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La persistencia de la violencia politica asemeja a Colombia con la mayoria de los paises de América
Latina, sacudidos una y otra vez por los golpes militares y las multiples manifestaciones de la
resistencia popular. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido a quienes integran esa mayoria, las luchas
populares en este pais no han conseguido derrotar o siquiera imponer transformaciones profundas al
régimen existente, herencia directa del siglo XIX. En Venezuela, en Pert, en Brasil, para mencionar
solo algunos casos, las actuales formas de dominacién de clase son el resultado de sucesivas e
importantes adaptaciones del organismo estatal a las presiones populares, acompafiadas con frecuencia
por la sustitucion de los antiguos grupos dominantes por otros nuevos. En Colombia, por el contrario,
las mas graves crisis se han resuelto con la preservaciéon de un sistema politico cuyos rasgos
autoritarios fueron definidos, en lo bésico, en 1886 por la llamada Regeneracién. Las dos unicas
dictaduras militares impuestas a este pais en el presente siglo —la primera en 1902 y la segunda en
1953—, luego de una corta vida, fueron remplazadas por las instituciones y las reglas del régimen que
pretendian abolir. Al final de las mismas, como al final de la "Violencia", los colombianos debieron
padecer como una fatalidad la reimplantacién del monopolio politico de liberales y conservadores, el
corrompido parlamento de siempre y la vuelta de una constituciéon conservadora que reconoce en el

pueblo la fuente de toda autoridad s6lo en la medida en que actia como vocero de Dios.

1910, 1936, 1957 y 1968 son las fechas de realizacién de las mas celebradas reformas
constitucionales llevadas a cabo en el pais. Ninguna sin embargo consigui6 modificar de manera
sustancial el régimen imperante: todas se limitaron a operar como laberintos juridicos destinados a
extraviar las fuerzas y las energias populares. Después de cada una de ellas los contenidos de la politica
nacional, sus métodos y sus practicas continuaron fieles a si mismos, aprisionados en una monotonia
recurrente que ha llevado a la mayoria del pueblo a condenar la politica como una insensatez.

Tampoco han bastado las muchas convulsiones populares, ni siquiera el avance innegable del
capitalismo que ha invadido completamente la economia nacional, para renovar integramente aquello

que Lenin denominaba "la estructura social del poder". Por cerca de un siglo el predominio politico ha



correspondido a los representantes de la vieja oligarquia terrateniente y comercial, cuya hegemonia
terminaron por aceptar los grupos sociales surgidos en el terreno de las modernas formas de produccion
capitalista: los industriales, la burguesia agraria, los sefiores de las finanzas ...

Sin embargo, en la actualidad muchos signos advierten que a pesar de este singular conservadurismo
el sistema politico colombiano se encuentra en la antesala de una prueba critica, acaso definitiva. Bajo
la epidermis del optimismo oficial, las tensiones se agravan sin pausa y los conflictos tienden a unirse
para formar esa "masa critica" que desata las reacciones en cadena. La crisis por consiguiente se
avecina: su fecha, intensidad final y formas de desenlace son imprevisibles, no asi su inevitabilidad y
cercania. La verosimilitud de este pronostico la funda el andlisis critico de la situaciéon colombiana que

intentamos en las paginas que siguen.

LA EXCLUSION VITAL

Si un régimen politico es, en un cierto sentido, la cadena de exclusiones en tomo de la cual organiza
sus instituciones y practicas, el colombiano podria definirse por su persistente rechazo a las
organizaciones de masas. Otros se le asemejan o lo sobrepasan en fortaleza y diversidad de medios de
represion a los inconformes y los heterodoxos; pocos comparten con él la idea de que es posible dirigir
un pais negando a las masas populares su derecho a organizarse y participar en algtin grado en la vida
politica y las decisiones gubernamentales.

En Colombia cada ciudadano es libre de hacer lo que se le venga en gana, menos asociarse para
exteriorizar su descontento o para exigir a las autoridades y los patronos respeto a sus derechos o
satisfaccion a sus demandas. Quienes transgreden esta ley no escrita pero de inexorable aplicacion
quedan expuestos a rigurosos castigos: al término de una huelga —en principio autorizada por la
legislacion vigente y por convenios internacionales suscritos por el Estado—, lo usual es el despido de
sus dirigentes y de muchos trabajadores que, ademas de perder el empleo, quedan incluidos en la lista
de indeseables que manejan los jefes de personal de las grandes empresas. Los activistas agrarios que
desechando las advertencias continian promoviendo la formacion de asociaciones campesinas, son
asesinados por agentes de los terratenientes que cuentan con la descarada complicidad de las
autoridades; un destino parecido aguarda a quienes agitan y organizan en los barrios populares de las

ciudades; y uno menos drastico pero no por ello menos inquietante esta reservado a los lideres



estudiantiles, a quienes se encarcela con frecuencia y se expulsa de los centros de estudio.
En la vida politica ocurre algo semejante. La Constitucion no prohibe la existencia de partidos politicos
distintos de los oligarquicos liberal y conservador; en la practica, sin embargo, las autoridades
persiguen sistematicamente a los militantes de todos los grupos de oposicién, incluidos los de la
oposicion moderada. Las elecciones son libres, se dice, pero entre 1957 y 1970, gracias a una enmienda
constitucional, fueron impedidos de participar en ellas partidos distintos de los oligarquicos; y de esa
fecha en adelante han recrudecido notablemente los métodos del "clientelismo", que obliga a
centenares de miles de colombianos a votar por candidatos del bipartidismo dominante si no quieren
perder el empleo, el cupo en la escuela publica para sus hijos, los créditos que facilitan agencias
especializadas del Estado.
Ademas, la participacién libre de la gente en la politica es inhibida apelando a diversas formas de
intimidacion. Muchas de las campafias electorales de los tltimos veinticinco afios se han realizado bajo
estado de sitio, con serias restricciones a los mitines, las manifestaciones callejeras y la propaganda
politica. Desde 1976 impera la ley marcial, tipica de las zonas de guerra, en las tnicas provincias del
pais donde la UNO, coalicion electoral dirigida por los comunistas, conquisté la mayoria de los votos;
y los concejales por ella elegidos —dos de los cuales fueron asesinados en circunstancias que las
autoridades se niegan a investigar— permanecieron en prision la mayor parte de la legislatura.
El principal esfuerzo del ejército se dirige, a su vez, a crear una atmosfera general de intimidacion, que
para el ciudadano comiin no parece responder a ninguna causa especifica y que por lo mismo es mas
ominosa. En el campo lleva a cabo con frecuencia operativos como los que en una época se llamaron
Operacion Halcon Vista, disefiados por el Pentagono. Consistian en simulacros de guerra total, cuyo
objetivo declarado era entrenar la tropa en contrainsurgencia rural, aunque en verdad su proposito
efectivo era "entrenar" en la obediencia a la poblacién civil. Cuando el simulacro se ponia en marcha
las tropas interceptaban las vias de comunicacion, ocupaban los edificios publicos, los lugares de
trabajo, las escuelas, los centros de salud y asistencia social, los mercados, en fin todos los puntos
neuralgicos y los centros nerviosos de la region, que de pronto se veia literalmente anegada de soldados
y blindados que iban y venian amedrentando y confundiendo, acostumbrando a la gente a la irrupcién
masiva del ejército en la sociedad civil.

En las ciudades los métodos son distintos, los objetivos idénticos. Frecuentemente el ejército invade
los centros urbanos y efectiia operaciones de rastrillo, con pinzas y controles en los que se detiene a los

transetintes y los coches, se exige identificacion en regla, se cachea en busca de armas y se arresta a la



menor sospecha o por simple resistencia a estos manejos humillantes.

EL ESTADO DE DESORGANIZACION

Los empefios represivos del régimen colombiano han dificultado seriamente la organizacion de las
masas populares pero no la han impedido por completo. Contrariando el propésito politico mas
duradero y consistente de las clases dominantes, las masas han logrado ciertos grados y formas de
organizacion que, aunque todavia no influyen sustancialmente en la politica nacional, representan
avances incuestionables, los primeros pasos de una larga marcha que no podra ser impedida
indefinidamente. El andlisis de este estado de desorganizaciéon relativa —lugar de tendencias
contrapuestas y tensiones crecientes— permite comprender mejor al régimen colombiano, alumbrando el
contexto en el que actda.

En Colombia las organizaciones mas extendidas e influyentes son los sindicatos, las asociaciones de
usuarios campesinos y las juntas de accién comunal. De menor importancia son los sindicatos de
jornaleros y peones agricolas, las ligas de las minorias étnicas y las asociaciones de padres de familia.

Los sindicatos. El grado de sindicalizacion de los obreros colombianos es algo muy dificil de
determinar con precision. La investigacién mas exhaustiva sobre e! tema realizada hasta la fecha,
publicada hace un par de afios, informa que los datos sobre el nimero de sindicalizados suministrado
por las distintas fuentes sufren de variaciones hasta del 100%, que en muchos casos la hace
practicamente inservible. Esta situacion es fruto de los intereses encontrados de quienes acopian la
informacion. Cada una de las cuatro centrales sindicales existentes en el pais infla el dato del niimero
de sus afiliados y desestima el de sus pares porque desea, en el primer caso, ganar el respeto del Estado
—tan poco respetuoso de las conquistas sindicales—, y en el segundo, ofrecer una imagen de fortaleza
relativa ante las otras centrales con las que se disputa las nuevas afiliaciones. El Ministerio del Trabajo,
a su vez, mantiene sus estadisticas considerablemente retrasadas, en correspondencia con la lentitud
deliberada con que resuelve sobre la situacion legal de los sindicatos de reciente formacion.

A pesar de las deficiencias, los datos permiten saber, junto con el conocimiento pericial de quienes
participan directamente en el movimiento obrero, que en Colombia el sindicato es una realidad limitada
a los trabajadores de la gran industria, el Estado, la banca y los puertos. Fuera de su d6rbita quedan una

parte importante de los transportadores, casi todos los empleados del comercio, los trabajadores



domésticos, de la construccion, de las pequefias y medianas empresas manufactureras, asi como las
varias y numerosas categorias de obreros agricolas: es decir, la mayoria de la clase obrera del pais.
Cabe advertir que, pese a su desarrollo industrial y su rapido proceso de industrializacién, en Colombia
las actividades agricolas continuan siendo decisivas y absorben un porcentaje de la poblacion
econdmicamente activa equiparable al de la industria. Ademas, tanto en la manufactura como en e!
comercio existe el llamado "dualismo", esto es la coexistencia de grandes unidades econémicas que
concentran masas ingentes de capital, de obreros y las cuotas de participacion mas altas en la
produccion, la distribucion y el consumo productivo, con multitud de pequefios talleres y comercios en
los que se atomizan los medios de produccién y los trabajadores. La sindicalizacién, como se sefiald
arriba, es relativamente baja en las empresas del primer tipo y practicamente inexistente en las del
segundo.

El sindicato colombiano por consiguiente es un fendmeno poco extendido y por la misma razén débil.
En sus cincuenta afios de vida se ha comprometido s6lo en tres ocasiones con huelgas generales: una
raiz del asesinato del lider liberal Jorge Eliecer Gaitan en 1948; otra durante el gobierno del presidente
conservador Guillermo Ledén Valencia en 1965; y la ultima en 1977, el denominado paro civico
nacional. La primera de estas tentativas naufrago en el clima de guerra civil de aquellos dias febriles; la
segunda no llegd a realizarse, la negociaron sus lideres en un célebre desayuno en el palacio
presidencial; la tercera se llevo a cabo sélo parcialmente y en su éxito conté mucho la participacion de
las masas populares de las grandes ciudades que protagonizaron una breve pero intensa insurreccion.

Pero la debilidad del sindicato colombiano no es simplemente cuantitativa, también es cualitativa: a
los que existen los corroe la desconfianza con que los miran los propios obreros de base. En el origen
de esta desconfianza estd la politica del régimen que desde hace una década se esfuerza en impedir el
éxito de las huelgas, aunque para lograrlo deba recurrir a los peores expedientes. Antes mencionamos
unos, a los que se afiaden la militarizaciéon de las asambleas, la congelacion de los fondos sindicales, la
detencion de los dirigentes y activistas, y sobre todo el uso de una reglamentacion del derecho de
huelga que en la practica lo niega a los trabajadores de las empresas del Estado, los bancos, los puertos,
el transporte y lo restringe seriamente en las restantes ramas de la economia. Son tan numerosos y
prolijos los requisitos legales que segtin dicha reglamentacioén debe reunir un sindicato para lanzarse a
la huelga, que cuando finalmente lo hace es casi seguro que los funcionarios del Ministerio del Trabajo
podran argiiir la falta de algtin requisito o la violacion de alguna norma para decretar la ilegalidad del

movimiento, autorizar los despidos y aconsejar la intervencion militar. Esta situacion, en la que en cada



conflicto parcial un solo sindicato enfrenta toda la fuerza del Estado, desmoraliza a muchos obreros que
se preguntan, no sin fundamento, por la utilidad real de los sindicatos y se abstienen de participar en su
vida interna. Un efecto semejante producen los fenémenos de paralelismo y division sindical
propiciados por los patronos y consentidos por las autoridades, asi como la presencia en dos de las
cuatro centrales de una burocracia que para conservar su poder sustituye la democracia interna por el
verticalismo, la accion de las bases por la componenda.

Las asociaciones campesinas. L.os campesinos colombianos han participado intensamente en la
politica nacional: animaron las muchas contiendas civiles del siglo pasado, protagonizaron
significativas luchas por la tierra en la década de los treinta e hicieron la guerra a la reaccion
conservadora y la dictadura militar en los afios cincuenta. Pero no estan organizados politicamente de
manera independiente y su organizacion corporativa es reciente: data de fines de la década de los
sesenta.

En esa época el presidente liberal Carlos Lleras Restrepo, el reformador mas audaz del tultimo
periodo de la vida nacional, contrariando las tendencias politicas principales del bloque dominante se
propuso organizar a los campesinos para mejor dominarlos, las presiones por la tierra se habian
incrementado por esa fecha debido al aumento de la poblacion y la expansion del mercado interior;
gestando numerosos conflictos entre las autoridades y los campesinos descontentos con el hecho de que
el 7% de los propietarios monopolizase el 93% del total de la superficie cultivable. Ademas la guerrilla
rural se habia reiniciado sobre una nueva base politica suministrada por la experiencia de la revolucién
cubana, y para las clases dominantes ain era muy pronto para decidir si ésta seria o no la "chispa capaz
de incendiar toda la pradera". Lleras Restrepo, dedicado por muchos afios al analisis de los problemas
agrarios y por lo mismo muy sensible a esta nueva situacion, procuro disefiar una tactica politica
alternativa a la representada por la simple represion de los descontentos y el soborno a los caciques
locales. La concretd en dos grandes medidas: reemprender el reparto de tierras (tempranamente
suspendido al afio siguiente de la aprobacion parlamentaria a la Ley de la Reforma Agraria) en 1961, y
agrupar a los campesinos en una suerte de liga pluriclasista, la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos. La idea con respecto a esta dltima era unir a la masa campesina por fuera de la compleja
red de poder encarnada por los caciques y los "gamonales" locales, vinculandolos en cambio
directamente al aparato burocratico central del Estado. No se descartaba ademas —por lo menos en
teoria— la movilizacion de los propios campesinos para exigir los servicios que las agencias

gubernamentales podian y debian ofrecer en el campo segin los lineamientos de la nueva politica.



La propuesta de Lleras Restrepo suscitd violentas reacciones en el seno del bloque dominante,
auspiciadas por los terratenientes y la burguesia agraria, y después de una serie de vicisitudes fue
derrotada y descartada como politica de gobierno. Dej6 sin embargo, un resultado duradero: la primera
organizacion campesina de caracter nacional, destinada a defender los derechos mas elementales de las
masas del campo. Por lo mismo fue y continiia siendo muy perseguida por el régimen y los militares,
quienes promueven activamente la division en sus filas y reprimen a sus activistas y dirigentes. Estas
acciones en su contra, sumadas a la inexperiencia de sus integrantes y a los desaciertos de la izquierda
colombiana, que en su mayoria no ha comprendido bien el fendmeno o ha actuado mal ante él,
determinan su dificil y precaria situacion actual, de la cual la disminucién sensible del nimero de sus
adherentes es un signo dramatico.

Las juntas de accion comunal. La idea inicial de integrar estos organismos fue de los estrategas del
State Department, y su formulacién corresponde a los dias de la primera respuesta norteamericana a la
revolucion cubana. La base conceptual la suministraron los antropélogos y sociélogos funcionalistas,
quienes requeridos por el poder imperial sobre los métodos y las formas de bloquear el acceso de la
nueva izquierda a las masas populares, propusieron la conformacién de organizaciones amplias
-aunque politicamente conservadoras, con estructuras y tipos de accién congruentes con los usos y las
tradiciones de la gente. En Colombia, sobre todo en su area andina, persistia hasta hace muy poco la
"minga", una costumbre por la cual los miembros de una comunidad campesina se reunian para
efectuar trabajos de utilidad colectiva. La minga, supervivencia de la vida comunal de las civilizaciones
precolombinas, fue transformada, al tenor de la estrategia de los norteamericanos, en accion comunal, y
ésta se concret6 en la labor de los vecinos de una pequefia localidad campesina o de un barrio popular
destinada a resolver alguno de los muchisimos problemas que afectan estos nicleos humanos: falta de
aulas escolares, de caminos, de centros de salud, de acueductos, de lugares de recreacion, etcétera. En
los hechos las juntas encargadas de promover la accion comunal desecharon, antes de intentarla
siquiera, la movilizacién auténoma de las masas y se insertaron sin mas en la estructura electoral de los
partidos oligarquicos, convirtiéndose en el instrumento principal del "clientelismo". Un resultado final
no muy distante de las expectativas de los teéricos del State Department.

La junta de accién comunal, en su funcionamiento ordinario, gestiona la intervencion del Estado en la
solucion de alguna de las acuciantes carencias que sefialamos antes; a cambio los vecinos asi
beneficiados se comprometen a votar por alguno de los jefes locales o regionales de uno de los dos

partidos oligarquicos. Atrapada en esta dinamica la accién comunal no ha experimentado la evolucion



progresiva de las asociaciones de usuarios y las masas populares no la reconocen como un instrumento
apto para reivindicar sus derechos.

Las otras agrupaciones corporativas, sindicatos agrarios, ligas indigenas y asociaciones de padres de
familia, ademas de las restricciones a la accion que les imponen sus objetivos declarados y la extrema
debilidad numérica, sufren de sus propias deficiencias internas que en la actualidad las limitan, mas que
a los sindicatos y las ligas campesinas, para satisfacer las necesidades de organizacién de las mayorias

populares.

EL JUEGO DE MASCARAS

La ausencia de una actividad de masas, organizada en un sentido verdaderamente moderno,
empobrece la politica colombiana y la mantiene en los limites del electoralismo y la logomaquia, atada
al provincianismo, la estrechez de miras y las muchas formas del paternalismo. La vida parlamentaria y
las campafias electorales son sus focos casi exclusivos.

La primera esta animada por debates de estilo decimononico y por las sutiles y complejas maniobras
tacticas en que se despliega la lucha fraccional de los partidos oligarquicos. Los temas que la ocupan no
son los de la direccion del Estado o la orientaciéon del gobierno; de ambos se ocupa un ejecutivo cada
vez mas poderoso e independiente. Le corresponde en cambio cumplir una funcién simbélica: encarnar
especulativamente la voluntad popular; y otra, ritual: educar a los colombianos en la errada creencia de
que la reforma de las leyes es el inico método que permite transformar las condiciones de vida
imperantes; y una tercera, de indole organizativa: operar como mecanismo de formacion y de seleccion
del personal dirigente del Estado. Cabe probablemente sefialar otra funcién: los deberes del presidente
con el parlamento impiden a alguno de los grupos del bloque dominante monopolizar completamente el
poder y sus privilegios.

Las campaiias electorales, a su vez, de acuerdo con las condiciones impuestas por el régimen, son un
pobre espectaculo donde a los ciudadanos se les satura de malos discursos y peores ideas. En las
campafias no estan presentes los sindicatos, ni las asociaciones campesinas, ni las minorias étnicas; o si
lo estan es a titulo puramente publicitario; no movilizan a sus afiliados, no promueven mitines, no
obligan a los candidatos a establecer ningun compromiso programatico con ellos. Por lo demas este

rasgo de la campafia no extrafia demasiado a la gente, porque ni siquiera la organizacién de los partidos



oligarquicos es permanente. Concluido el recuento de votos y adulterada la ultima acta electoral, los
comités que organizaron las manifestaciones publicas y reclutaron los votantes se disuelven hasta la
vispera de las siguientes elecciones. En el entretanto los electores pueden seguir en los diarios los
detalles de las sesiones parlamentarias, pero la falta de un 6rgano partidista estable les impide influir en
la evolucion de las mismas. Quienes se abstienen de votar padecen ciertamente del mismo mal: en la
desarticulacion y el aislamiento rumian su inconformidad y sus protestas.

La mecanica interna del parlamento y las elecciones permite que las decisiones politicas realmente
importantes se tomen en los gabinetes ministeriales, en las juntas de los lideres de las fracciones
parlamentarias o en el estado mayor del ejército, completamente a espaldas de las masas y en

congruencia con los intereses del capital y la gran propiedad de la tierra.

LOS PARTIDOS TODOAS A UNA

Los principales protagonistas de la vida parlamentaria y las campafias electorales conexas son los
partidos oligarquicos liberal y conservador. Ambos insisten en encarnar o representar dos vertientes
bien diferenciadas e incluso contrapuestas de la politica nacional; sin embargo sus rasgos comunes son
de hecho mas numerosos e importantes que sus diferencias. Estas tltimas en el plano doctrinario estan
referidas a la actitud ante los derechos politicos individuales. Los liberales se sienten mas
comprometidos con su defensa que los conservadores, a quienes acusan, no sin fundamento histérico,
de despreciarlos veladamente. Mas cuando los liberales gobiernan actdan con igual o mayor decision
que los conservadores en su contra. La prueba mas reciente de esta actitud ambigua la aport6 el actual
presidente liberal Turbay Ayala, quien instauré el Estatuto de Seguridad para suprimir las garantias
procesales consignadas en la Constitucion y recortar ain mas el derecho al disentimiento. Los
conservadores, que en el pasado practicaron sin ambages la dictadura y cuentan con fracciones
influidas por el fascismo, se han dedicado en el tltimo tiempo a proclamar su compromiso con los
derechos individuales, mientras contindan sosteniendo que el Estado debe reprimir el "mal uso" que los
ciudadanos hagan de tales derechos.

A estas sutiles diferencias doctrinarias se agrega otra representada por la mayor sensibilidad del
liberalismo a las presiones populares. Los liberales, en vez de limitarse simplemente a suprimir

opositores, como probablemente quisieran los conservadores, prefieren actuar con cautela e incorporar



a la legislacion actual algunas de las demandas populares. Sin embargo, esta diferencia reviste una
importancia muy secundaria en un pais donde la sentencia "la ley se obedece pero no se cumple"”
condensa una tradicion tan antigua como viva. A una iniciativa liberal se debe la legislacién laboral
existente; a otra las reformas ulteriores que anulan sus beneficios. A los liberales se debe la ley de
reforma agraria; a sus manejos de las instituciones encargadas de realizarla, la reparticion, en cerca de
quince afos, de apenas cincuenta mil hectareas. Y los ejemplos pueden multiplicarse.

Estas diferencias se relativizan del todo, cuando se comparan con la larga serie de acontecimientos de
las dos ultimas décadas que demuestran la unidad basica de ambos partidos en el rechazo a la

organizacion independiente de las masas.

LA CONSERVACION DE LOS CREYENTES

Cada afo, un viernes del mes de junio, el presidente de la reptblica, sus ministros y los altos mandos
militares se dirigen a la catedral primada de Bogota en donde el cardenal y los cleros encumbrados los
esperan para iniciar una misa solemnisima, oficiada para renovar la consagracion del pais al "Sagrado
Corazon de Jesus", el mismo que envuelto en espinas y pequefias lenguas de fuego flota, sin asidero
aparente, en el pecho de un cristo de ojos entornados, cuya imagen se multiplica en las moradas
populares de Colombia. El observador extranjero, habituado o formado en el laicismo de la época,
sonrie piadosamente ante este evidente anacronismo, lo clasifica en el orden de los temas folcldricos y
pasa de inmediato a otra cosa. Conviene no imitarlo: en esta ceremonia plena de liturgia y rituales
medievales, el poder politico y la Iglesia renuevan y festejan un pacto esencial para la suerte de ambos,
que ademas ejerce muchisima influencia sobre los acontecimientos de un pais donde la religiosidad
popular es extendida y profunda.

Las raices y las fuentes de la religiosidad colombiana son muiltiples y su analisis global imposible de
agotar en estas notas. Sin embargo, entre las razones que deben mencionarse inevitablemente ocupa un
primer lugar la extraordinaria sabiduria con que la Iglesia ha sabido asimilar, en Colombia al igual que
en muchos otros paises de América Latina, dos problemas historicos y culturales decisivos: la identidad
nacional y la religiosidad de origen popular.

En principio la lucha contra el colonialismo espafiol encontré a la Iglesia del otro lado de la

barricada, y se necesit6 de la derrota final de los ejércitos del rey de Espafia para convencerla de la



inutilidad de sostener esta politica. No sin resistencia la sustituyé por otra mas congruente con la nueva
situacion, segun la cual la unidad de los Estados nacionales recién formados se intentd asociar
indisolublemente con simbolos religiosos. En México la identificacion, previamente practicada, de una
de las divinidades precolombinas con la virgen de Guadalupe y la conducta del cura Hidalgo en la
guerra de independencia, facilitaron la conversién de dicha divinidad cristiana en el simbolo de la
unidad nacional. En Colombia el proceso siguié un curso menos nitido o acaso menos estudiado; sin
embargo el resultado final es semejante: el "Sagrado corazén" representa con tanta o mas fuerza la
patria que el himno o la bandera nacionales. Y si carece del vigor mitico de la virgen de Guadalupe ello
se explica mas por la debilidad del espiritu nacional que por la fuerza del laicismo o del escepticismo
en materia religiosa. Lo prueba la formidable adhesion popular que rodea a los santos y divinidades que
la Iglesia ha conseguido vincular a la vida de las provincias y las regiones. Si el sagrado corazén no
despierta el fervor de la guadalupana, si lo hace en cambio la virgen de Chinquiquira, el santuario de
Las Lajas o las representaciones en vivo de la pasion de Cristo practicadas en sitios tan dispares como
los barrios marginales de Bogota y las aldeas del litoral atlantico. Tras de cada uno de estos simbolos se
agita una comunidad provincial que ha encontrado en la exacerbacion de ciertos rasgos locales,
incluidos los miticos, la forma de resistir los procedimientos autoritarios seguidos por las clases
dominantes para imponer la unidad nacional. Por esta ultima razén probablemente el himno y la
bandera, los simbolos laicos del Estado, sufren de una debilidad semejante a la del sagrado corazoén:
para la mayoria de los colombianos el Estado-nacion no es el resultado de una voluntad colectiva sino
un aparato burocratico y policial, al que quizas es imposible aniquilar pero al que se debe tratar de
enganar.

Los mitos religiosos han conseguido encarnar la unidad de las comunidades regionales porque en
ellos se funden con la doctrina monoteista de la cristiandad los contenidos mas persistentes de la
religiosidad popular. Los temas de esta ultima, el fatalismo, la figura violentamente ambigua de la
madre, el gusto por la sangre vertida y los excesos de la muerte, se renuevan en las multiples formas de
tributo a los mitos y divinidades locales.

Sobre esta imbricacion de simbolos nacionales y provinciales con concepciones y mitos cristianos, la
Iglesia ha construido su sistema de direccién y control de una franja muy considerable del pensamiento
y la sensibilidad populares. Y sobre ambos su aparato propiamente clerical, jerarquizado y conservador
como pocos en el mundo.

El Concilio Vaticano II promovié una vasta reforma de la organizacion interna de la Iglesia,



encaminada a hacerla mas flexible y democratica y mas sensible a las condiciones creadas por el
avance del pensamiento cientifico, del socialismo y de los pueblos oprimidos. Las innovaciones
abarcaron los ritos, el lenguaje utilizado, la moral y la concepcién misma de las relaciones entre el
creyente y el cura y entre éste y la jerarquia eclesiastica. Todas ellas fueron recibidas con malos ojos
por la Iglesia colombiana, cuyos lideres aplicaron con extremada lentitud unas, distorsionaron otras y
se negaron de plano a aceptar algunas. Entre estas ultimas se destacan las medidas mas inmediatamente
politicas. El rey de Espafia y el Papa, en tiempos de la Reforma protestante, establecieron un modo de
relacién especial al que se denomino el patronato, por el cual la monarquia asumia la defensa del
papado a cambio del derecho a intervenir decisivamente en la eleccién de los obispos y dignatarios
eclesiasticos que actuaban en sus dominios. El patronato vivio en América meridional con la Colonia y
en la mayoria de estos paises murié con la victoria de liberales y federalistas sobre las tendencias
politicas mas conservadoras. No sucedié lo mismo en Colombia, donde el presidente, gracias a los
términos de uno de los dos tnicos concordatos existentes en el mundo, conserva el derecho a proponer
la terna de nombres de la cual el Vaticano elige los obispos de cada una de las diocesis colombianas. La
terna obviamente se confecciona con criterios politicos estrictos, atendiendo a la fidelidad de los
candidatos al régimen establecido y no a los deseos y las aspiraciones de la comunidad de los clérigos;
menos aun a los de la masa de creyentes. Este procedimiento es la pieza maestra de un mecanismo mas
amplio que hasta ahora ha impedido la renovacion de la Iglesia y ha forzado a los disidentes a obedecer
so pena de quedar completamente excluidos de la organizacion eclesiastica.

La contrapartida de esta intervencion del poder politico en la vida interna de la Iglesia es el estatuto
de privilegio que el primero garantiza al segundo, y que se traduce en la consagracion de la reptiblica al
sagrado corazon, en la obligatoriedad de la ensefianza religiosa en la primaria y la secundaria, en la
existencia subsidiada de universidades catolicas, en la entrega de las minorias indigenas a la potestad
eclesiastica e inclusive en los obstaculos que se ponen a la labor de los misioneros protestantes. Es
decir en la reiteracion de practicas que contribuyen con fuerza a mantener el insélito conservadurismo

de la sociedad colombiana.

EL REGIMEN Y LOS MILITARES

Somos la democracia mas antigua de Sudamérica, proclaman los voceros del régimen, engreidos con



un gobierno civil al que equiparan directamente con uno democratico. Los rasgos del sistema de
dominacion de clase que hemos expuesto hasta aqui despejan esta pretendida equivalencia pero no
suprimen el interés de la pregunta que interroga por el status de los militares colombianos. Al cabo son
los unicos en el continente que por un periodo tan largo han aceptado el monopolio politico de los
partidos oligarquicos.

El ejército en Colombia desde la década de los treinta conoce un proceso incesante de conversion en

un cuerpo policiaco, cuya funcion es reprimir las luchas populares. Esta evolucion sin embargo no ha
ocurrido sin despertar resistencia en el propio organismo armado. La mas importante manifestacion de
esta resistencia la represent6 el golpe de estado de junio de 1953, que permiti6 el establecimiento de
una dictadura militar encabezada por el general Gustavo Rojas Pinilla, cuya duracion fue la de las
graves disensiones que dividian en la época a liberales y conservadores: cuatro afios. Pero no ha sido la
unica. En 1964, el entonces comandante del ejército, general Alberto Ruiz Novoa, busco crear
consenso para un golpe militar destinado a "cambiar las estructuras"; antes de concluir su labor fue
destituido fulminantemente y remplazado por un general s6lidamente vinculado a una de las familias
mas conspicuas de la oligarquia. Antes de él un oficial de la guarnicién de Bogota se alz6 con una
compaiiia de blindados, "en defensa del honor de las fuerzas armadas". Sin apoyo ni dentro ni fuera del
ejército fue pronto derrotado y castigado ejemplarmente. En épocas més recientes los generales Alvaro
Valencia Tovar y José Joaquin Matallana liderearon subrepticiamente dos tendencias disidentes en la
institucion armada.
Ambos se acercaron a la politica a partir de su experiencia en la lucha contra la guerrilla rural; sin
embargo el pensamiento de cada uno evolucion6 en direccion distinta al del otro. El de Matallana
pertenecia a la vertiente del nacionalismo autoritario, el de Valencia Tovar al reformismo de corte
liberal. Ambos coincidian en su critica al régimen oligarquico y a sus partidos y en el propdsito de
sustituirlo por una dictadura militar. El presidente liberal Alfonso Loépez Michelsen, quien gobernd
entre 1974 y 1978, se encargd de neutralizar a los dos. A Matallana lo confiné en el cargo tan
rimbombante como inocuo de "Jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas" y a Valencia
Tovar, a la sazén comandante del ejército y el mas peligroso por la organizacién que habia dado a sus
adherentes, lo paso a retiro.

El éxito obtenido por la oligarquia en suprimir a quienes han pretendido modificar el papel puramente
instrumental del ejército, se debe al rigido control que, gracias al parlamento, ejerce sobre la

composicién politica de la alta oficialidad, y a la sabia utilizaciéon de las pugnas internas que ha



impedido la unificacién de todos los grupos en torno a un proyecto golpista. Sin embargo estos logros
se ven hoy amenazados por los resultados de la politica de militarizacion de la vida civil, igualmente
auspiciada por la oligarquia. La militarizacién ha alcanzado un grado impresionante, aumentando por si
sola la gravitacion de las fuerzas armadas en la vida politica nacional; al punto de que diversos
analistas coinciden en sefialar que Colombia tiende inevitablemente a repetir la experiencia uruguaya,
de careta civil para una dictadura militar. Si esta tendencia llegara a materializarse los generales
disidentes podrian sonreir con ironia ante las maniobras de los partidos oligarquicos, que si bien los
derrotaron en su momento, también prepararon la unidad interna del ejército para el asalto final a las

instituciones oligarquicas.

LAS LINEAS DE LA CRISIS

Una revision critica tan sumaria como la que aqui hemos hecho, basta para probar que el régimen
politico colombiano sélo ha podido excluir a las masas del momento de la organizacion auténoma,
empobreciendo drasticamente la vida politica nacional y adoptando un sistema tan estricto de
restricciones internas que ha terminado por debilitar sus propios instrumentos y limitar dramaticamente
las alternativas politicas capaces de garantizar su misma conservacion. Turbay Ayala, el presidente que
ahora dirige las fuerzas que defienden el sistema oligarquico, es un politico de reconocida habilidad
tactica. Es improbable, sin embargo, que logre superar con éxito una coyuntura en la que dicho sistema
se ve solicitado por las mas diversas presiones: la "clase emergente”, formada por los grandes
traficantes de drogas, reclama un lugar en la escena politica equiparable por lo menos al de la vieja
oligarquia; la burguesia industrial demanda una modificacién de la estrategia econémica vigente,
inspirada en las teorias de la Escuela de Chicago; los trabajadores exigen que se revierta la tendencia
que en siete afios hizo descender la participacion del salario en las rentas nacionales del 41% al 35%;
los campesinos, a su vez, piden respeto a sus organizaciones propias; los jévenes se revelan contra las
graves deficiencias del sistema educativo y la carencia de oportunidades de trabajo, mientras la
provincia hace lo propio contra la capital y los grupos de izquierda demandan democracia,
independencia nacional y socialismo. En fin, todos parecen cada vez menos conformes con un régimen
que, atrapado en la légica de las dictaduras, ha transformado crecientemente la satisfaccién de los

reclamos mas elementales en un logro incompatible con su propia existencia.



Meéxico, octubre de 1979



