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   La persistencia de la violencia política asemeja a Colombia con la mayoría de los países de América 

Latina,  sacudidos  una  y  otra  vez  por  los  golpes  militares  y  las  múltiples  manifestaciones  de  la 

resistencia popular. Sin embargo, a diferencia de lo ocurrido a quienes integran esa mayoría, las luchas 

populares en este país no han conseguido derrotar o siquiera imponer transformaciones profundas al 

régimen existente, herencia directa del siglo XIX. En Venezuela, en Perú, en Brasil, para mencionar 

sólo  algunos  casos,  las  actuales  formas  de  dominación  de  clase  son  el  resultado  de  sucesivas  e 

importantes adaptaciones del organismo estatal a las presiones populares, acompañadas con frecuencia 

por la sustitución de los antiguos grupos dominantes por otros nuevos. En Colombia, por el contrario, 

las  más  graves  crisis  se  han  resuelto  con  la  preservación  de  un  sistema  político  cuyos  rasgos 

autoritarios  fueron  definidos,  en  lo  básico,  en  1886 por  la  llamada  Regeneración.  Las  dos  únicas 

dictaduras militares impuestas a este país en el presente siglo –la primera en 1902 y la segunda en 

1953–, luego de una corta vida, fueron remplazadas por las instituciones y las reglas del régimen que 

pretendían abolir. Al final de las mismas, como al final de la "Violencia", los colombianos debieron 

padecer como una fatalidad la reimplantación del monopolio político de liberales y conservadores, el 

corrompido parlamento de siempre y la vuelta de una constitución conservadora que reconoce en el 

pueblo la fuente de toda autoridad sólo en la medida en que actúa como vocero de Dios.

   1910,  1936,  1957  y  1968  son  las  fechas  de  realización  de  las  más  celebradas  reformas 

constitucionales  llevadas  a  cabo  en  el  país.  Ninguna  sin  embargo  consiguió  modificar  de  manera 

sustancial  el régimen imperante:  todas se limitaron a operar como laberintos jurídicos destinados a 

extraviar las fuerzas y las energías populares. Después de cada una de ellas los contenidos de la política 

nacional, sus métodos y sus prácticas continuaron fieles a sí mismos, aprisionados en una monotonía 

recurrente que ha llevado a la mayoría del pueblo a condenar la política como una insensatez.

   Tampoco  han  bastado  las  muchas  convulsiones  populares,  ni  siquiera  el  avance  innegable  del 

capitalismo que ha invadido completamente la economía nacional, para renovar íntegramente aquello 

que Lenin denominaba "la estructura social del poder". Por cerca de un siglo el predominio político ha 



correspondido a los representantes de la vieja oligarquía terrateniente y comercial,  cuya hegemonía 

terminaron por aceptar los grupos sociales surgidos en el terreno de las modernas formas de producción 

capitalista: los industriales, la burguesía agraria, los señores de las finanzas ...

   Sin embargo, en la actualidad muchos signos advierten que a pesar de este singular conservadurismo 

el sistema político colombiano se encuentra en la antesala de una prueba crítica, acaso definitiva. Bajo 

la epidermis del optimismo oficial, las tensiones se agravan sin pausa y los conflictos tienden a unirse 

para  formar  esa  "masa  crítica"  que  desata  las  reacciones  en cadena.  La  crisis  por  consiguiente  se 

avecina: su fecha, intensidad final y formas de desenlace son imprevisibles, no así su inevitabilidad y 

cercanía. La verosimilitud de este pronóstico la funda el análisis crítico de la situación colombiana que 

intentamos en las páginas que siguen.

LA EXCLUSIÓN VITAL

   Si un régimen político es, en un cierto sentido, la cadena de exclusiones en tomo de la cual organiza 

sus  instituciones  y  prácticas,  el  colombiano  podría  definirse  por  su  persistente  rechazo  a  las 

organizaciones de masas. Otros se le asemejan o lo sobrepasan en fortaleza y diversidad de medios de 

represión a los inconformes y los heterodoxos; pocos comparten con él la idea de que es posible dirigir 

un país negando a las masas populares su derecho a organizarse y participar en algún grado en la vida 

política y las decisiones gubernamentales.

   En Colombia cada ciudadano es libre de hacer lo que se le venga en gana, menos asociarse para 

exteriorizar su descontento o para exigir  a las autoridades y los patronos respeto a sus derechos o 

satisfacción a sus demandas.  Quienes transgreden esta ley no escrita  pero de inexorable aplicación 

quedan  expuestos  a  rigurosos  castigos:  al  término  de  una  huelga  –en  principio  autorizada  por  la 

legislación vigente y por convenios internacionales suscritos por el Estado–, lo usual es el despido de 

sus dirigentes y de muchos trabajadores que, además de perder el empleo, quedan incluidos en la lista 

de indeseables que manejan los jefes de personal de las grandes empresas. Los activistas agrarios que 

desechando las  advertencias  continúan promoviendo la  formación  de asociaciones  campesinas,  son 

asesinados  por  agentes  de  los  terratenientes  que  cuentan  con  la  descarada  complicidad  de  las 

autoridades; un destino parecido aguarda a quienes agitan y organizan en los barrios populares de las 

ciudades;  y  uno  menos  drástico  pero  no  por  ello  menos  inquietante  está  reservado  a  los  líderes 



estudiantiles, a quienes se encarcela con frecuencia y se expulsa de los centros de estudio.

En la vida política ocurre algo semejante. La Constitución no prohíbe la existencia de partidos políticos 

distintos  de  los  oligárquicos  liberal  y  conservador;  en  la  práctica,  sin  embargo,  las  autoridades 

persiguen  sistemáticamente  a  los  militantes  de  todos  los  grupos  de  oposición,  incluidos  los  de  la 

oposición moderada. Las elecciones son libres, se dice, pero entre 1957 y 1970, gracias a una enmienda 

constitucional, fueron impedidos de participar en ellas partidos distintos de los oligárquicos; y de esa 

fecha  en  adelante  han  recrudecido  notablemente  los  métodos  del  "clientelismo",  que  obliga  a 

centenares de miles de colombianos a votar por candidatos del bipartidismo dominante si no quieren 

perder  el  empleo,  el  cupo en la  escuela  pública  para sus  hijos,  los créditos  que facilitan  agencias 

especializadas del Estado.

Además,  la participación libre de la gente en la política es inhibida apelando a diversas formas de 

intimidación. Muchas de las campañas electorales de los últimos veinticinco años se han realizado bajo 

estado de sitio, con serias restricciones a los mítines, las manifestaciones callejeras y la propaganda 

política. Desde 1976 impera la ley marcial, típica de las zonas de guerra, en las únicas provincias del 

país donde la UNO, coalición electoral dirigida por los comunistas, conquistó la mayoría de los votos; 

y  los  concejales  por  ella  elegidos  –dos  de  los  cuales  fueron asesinados  en  circunstancias  que  las 

autoridades se niegan a investigar– permanecieron en prisión la mayor parte de la legislatura.

El principal esfuerzo del ejército se dirige, a su vez, a crear una atmósfera general de intimidación, que 

para el ciudadano común no parece responder a ninguna causa específica y que por lo mismo es más 

ominosa. En el campo lleva a cabo con frecuencia operativos como los que en una época se llamaron 

Operación Halcón Vista, diseñados por el Pentágono. Consistían en simulacros de guerra total, cuyo 

objetivo declarado era entrenar  la  tropa en contrainsurgencia  rural,  aunque en verdad su propósito 

efectivo era "entrenar" en la obediencia a la población civil. Cuando el simulacro se ponía en marcha 

las  tropas  interceptaban  las  vías  de  comunicación,  ocupaban  los  edificios  públicos,  los  lugares  de 

trabajo, las escuelas, los centros de salud y asistencia social,  los mercados, en fin todos los puntos 

neurálgicos y los centros nerviosos de la región, que de pronto se veía literalmente anegada de soldados 

y blindados que iban y venían amedrentando y confundiendo, acostumbrando a la gente a la irrupción 

masiva del ejército en la sociedad civil. 

   En las ciudades los métodos son distintos, los objetivos idénticos. Frecuentemente el ejército invade 

los centros urbanos y efectúa operaciones de rastrillo, con pinzas y controles en los que se detiene a los 

transeúntes y los coches, se exige identificación en regla, se cachea en busca de armas y se arresta a la 



menor sospecha o por simple resistencia a estos manejos humillantes.

EL ESTADO DE DESORGANIZACIÓN

   Los empeños represivos del régimen colombiano han dificultado seriamente la organización de las 

masas  populares  pero  no  la  han  impedido  por  completo.  Contrariando  el  propósito  político  más 

duradero y consistente de las clases dominantes, las masas han logrado ciertos grados y formas de 

organización  que,  aunque  todavía  no  influyen  sustancialmente  en  la  política  nacional,  representan 

avances  incuestionables,  los  primeros  pasos  de  una  larga  marcha  que  no  podrá  ser  impedida 

indefinidamente.  El  análisis  de  este  estado  de  desorganización  relativa  –lugar  de  tendencias 

contrapuestas y tensiones crecientes– permite comprender mejor al régimen colombiano, alumbrando el 

contexto en el que actúa.

   En Colombia las organizaciones más extendidas e influyentes son los sindicatos, las asociaciones de 

usuarios  campesinos  y las  juntas  de acción  comunal.  De menor  importancia  son los  sindicatos  de 

jornaleros y peones agrícolas, las ligas de las minorías étnicas y las asociaciones de padres de familia.

   Los  sindicatos. El  grado de  sindicalización  de  los  obreros  colombianos  es  algo  muy difícil  de 

determinar  con precisión.  La investigación  más  exhaustiva  sobre e!  tema  realizada  hasta  la  fecha, 

publicada hace un par de años, informa que los datos sobre el número de sindicalizados suministrado 

por  las  distintas  fuentes  sufren  de  variaciones  hasta  del  100%,  que  en  muchos  casos  la  hace 

prácticamente inservible. Esta situación es fruto de los intereses encontrados de quienes acopian la 

información. Cada una de las cuatro centrales sindicales existentes en el país infla el dato del número 

de sus afiliados y desestima el de sus pares porque desea, en el primer caso, ganar el respeto del Estado 

–tan poco respetuoso de las conquistas sindicales–, y en el segundo, ofrecer una imagen de fortaleza 

relativa ante las otras centrales con las que se disputa las nuevas afiliaciones. El Ministerio del Trabajo, 

a su vez, mantiene sus estadísticas considerablemente retrasadas, en correspondencia con la lentitud 

deliberada con que resuelve sobre la situación legal de los sindicatos de reciente formación.

   A pesar de las deficiencias, los datos permiten saber, junto con el conocimiento pericial de quienes 

participan directamente en el movimiento obrero, que en Colombia el sindicato es una realidad limitada 

a los trabajadores de la gran industria, el Estado, la banca y los puertos. Fuera de su órbita quedan una 

parte  importante  de  los  transportadores,  casi  todos  los  empleados  del  comercio,  los  trabajadores 



domésticos, de la construcción, de las pequeñas y medianas empresas manufactureras, así como las 

varias y numerosas categorías de obreros agrícolas: es decir, la mayoría de la clase obrera del país. 

Cabe advertir que, pese a su desarrollo industrial y su rápido proceso de industrialización, en Colombia 

las  actividades  agrícolas  continúan  siendo  decisivas  y  absorben  un  porcentaje  de  la  población 

económicamente activa equiparable al de la industria. Además, tanto en la manufactura como en e! 

comercio existe el llamado "dualismo", esto es la coexistencia de grandes unidades económicas que 

concentran  masas  ingentes  de  capital,  de  obreros  y  las  cuotas  de  participación  más  altas  en  la 

producción, la distribución y el consumo productivo, con multitud de pequeños talleres y comercios en 

los que se atomizan los medios de producción y los trabajadores. La sindicalización, como se señaló 

arriba, es relativamente baja en las empresas del primer tipo y prácticamente inexistente en las del 

segundo.

   El sindicato colombiano por consiguiente es un fenómeno poco extendido y por la misma razón débil. 

En sus cincuenta años de vida se ha comprometido sólo en tres ocasiones con huelgas generales: una 

raíz del asesinato del líder liberal Jorge Eliecer Gaitán en 1948; otra durante el gobierno del presidente 

conservador  Guillermo  León  Valencia  en  1965;  y  la  última  en  1977,  el  denominado  paro  cívico 

nacional. La primera de estas tentativas naufragó en el clima de guerra civil de aquellos días febriles; la 

segunda  no  llegó  a  realizarse,  la  negociaron  sus  líderes  en  un  célebre  desayuno  en  el  palacio 

presidencial; la tercera se llevó a cabo sólo parcialmente y en su éxito contó mucho la participación de 

las masas populares de las grandes ciudades que protagonizaron una breve pero intensa insurrección.

   Pero la debilidad del sindicato colombiano no es simplemente cuantitativa, también es cualitativa: a 

los que existen los corroe la desconfianza con que los miran los propios obreros de base. En el origen 

de esta desconfianza está la política del régimen que desde hace una década se esfuerza en impedir el 

éxito de las huelgas, aunque para lograrlo deba recurrir a los peores expedientes. Antes mencionamos 

unos, a los que se añaden la militarización de las asambleas, la congelación de los fondos sindicales, la 

detención de los dirigentes y activistas,  y sobre todo el uso de una reglamentación del derecho de 

huelga que en la práctica lo niega a los trabajadores de las empresas del Estado, los bancos, los puertos, 

el transporte y lo restringe seriamente en las restantes ramas de la economía. Son tan numerosos y 

prolijos los requisitos legales que según dicha reglamentación debe reunir un sindicato para lanzarse a 

la huelga, que cuando finalmente lo hace es casi seguro que los funcionarios del Ministerio del Trabajo 

podrán argüir la falta de algún requisito o la violación de alguna norma para decretar la ilegalidad del 

movimiento, autorizar los despidos y aconsejar la intervención militar. Esta situación, en la que en cada 



conflicto parcial un solo sindicato enfrenta toda la fuerza del Estado, desmoraliza a muchos obreros que 

se preguntan, no sin fundamento, por la utilidad real de los sindicatos y se abstienen de participar en su 

vida  interna.  Un  efecto  semejante  producen  los  fenómenos  de  paralelismo  y  división  sindical 

propiciados por los patronos y consentidos por las autoridades, así como la presencia en dos de las 

cuatro centrales de una burocracia que para conservar su poder sustituye la democracia interna por el 

verticalismo, la acción de las bases por la componenda.

   Las  asociaciones  campesinas. Los  campesinos  colombianos  han  participado  intensamente  en la 

política  nacional:  animaron  las  muchas  contiendas  civiles  del  siglo  pasado,  protagonizaron 

significativas  luchas  por  la  tierra  en  la  década  de  los  treinta  e  hicieron  la  guerra  a  la  reacción 

conservadora y la dictadura militar en los años cincuenta. Pero no están organizados políticamente de 

manera independiente  y su organización  corporativa es reciente:  data  de fines de la década de los 

sesenta.

   En esa época el  presidente  liberal  Carlos LIeras Restrepo,  el  reformador  más  audaz del  último 

periodo de la vida nacional, contrariando las tendencias políticas principales del bloque dominante se 

propuso  organizar  a  los  campesinos  para  mejor  dominarlos,  las  presiones  por  la  tierra  se  habían 

incrementado por esa fecha debido al aumento de la población y la expansión del mercado interior; 

gestando numerosos conflictos entre las autoridades y los campesinos descontentos con el hecho de que 

el 7% de los propietarios monopolizase el 93% del total de la superficie cultivable. Además la guerrilla 

rural se había reiniciado sobre una nueva base política suministrada por la experiencia de la revolución 

cubana, y para las clases dominantes aún era muy pronto para decidir si ésta sería o no la "chispa capaz 

de incendiar toda la pradera". LIeras Restrepo, dedicado por muchos años al análisis de los problemas 

agrarios  y  por lo  mismo muy sensible  a  esta  nueva situación,  procuró diseñar  una táctica  política 

alternativa a la representada por la simple represión de los descontentos y el soborno a los caciques 

locales.  La  concretó  en  dos  grandes  medidas:  reemprender  el  reparto  de  tierras  (tempranamente 

suspendido al año siguiente de la aprobación parlamentaria a la Ley de la Reforma Agraria) en 1961, y 

agrupar  a  los  campesinos  en  una  suerte  de  liga  pluriclasista,  la  Asociación  Nacional  de  Usuarios 

Campesinos. La idea con respecto a esta última era unir a la masa campesina por fuera de la compleja 

red  de  poder  encarnada  por  los  caciques  y  los  "gamonales"  locales,  vinculándolos  en  cambio 

directamente al aparato burocrático central  del Estado. No se descartaba además –por lo menos en 

teoría–  la  movilización  de  los  propios  campesinos  para  exigir  los  servicios  que  las  agencias 

gubernamentales podían y debían ofrecer en el campo según los lineamientos de la nueva política.



   La propuesta  de Lleras  Restrepo suscitó  violentas  reacciones  en el  seno del  bloque dominante, 

auspiciadas  por los terratenientes  y la burguesía agraria,  y después de una serie de vicisitudes fue 

derrotada y descartada como política de gobierno. Dejó sin embargo, un resultado duradero: la primera 

organización campesina de carácter nacional, destinada a defender los derechos más elementales de las 

masas del campo. Por lo mismo fue y continúa siendo muy perseguida por el régimen y los militares, 

quienes promueven activamente la división en sus filas y reprimen a sus activistas y dirigentes. Estas 

acciones en su contra, sumadas a la inexperiencia de sus integrantes y a los desaciertos de la izquierda 

colombiana,  que  en  su  mayoría  no  ha  comprendido  bien  el  fenómeno  o  ha  actuado  mal  ante  él, 

determinan su difícil y precaria situación actual, de la cual la disminución sensible del número de sus 

adherentes es un signo dramático.

   Las juntas de acción comunal. La idea inicial de integrar estos organismos fue de los estrategas del 

State Department, y su formulación corresponde a los días de la primera respuesta norteamericana a la 

revolución cubana. La base conceptual la suministraron los antropólogos y sociólogos funcionalistas, 

quienes requeridos por el poder imperial sobre los métodos y las formas de bloquear el acceso de la 

nueva  izquierda  a  las  masas  populares,  propusieron  la  conformación  de  organizaciones  amplias 

-aunque políticamente conservadoras, con estructuras y tipos de acción congruentes con los usos y las 

tradiciones de la gente. En Colombia, sobre todo en su área andina, persistía hasta hace muy poco la 

"minga",  una  costumbre  por  la  cual  los  miembros  de  una  comunidad  campesina  se  reunían  para 

efectuar trabajos de utilidad colectiva. La minga, supervivencia de la vida comunal de las civilizaciones 

precolombinas, fue transformada, al tenor de la estrategia de los norteamericanos, en acción comunal, y 

ésta se concretó en la labor de los vecinos de una pequeña localidad campesina o de un barrio popular 

destinada a resolver alguno de los muchísimos problemas que afectan estos núcleos humanos: falta de 

aulas escolares, de caminos, de centros de salud, de acueductos, de lugares de recreación, etcétera. En 

los  hechos  las  juntas  encargadas  de  promover  la  acción  comunal  desecharon,  antes  de  intentarla 

siquiera, la movilización autónoma de las masas y se insertaron sin más en la estructura electoral de los 

partidos oligárquicos, convirtiéndose en el instrumento principal del "clientelismo". Un resultado final 

no muy distante de las expectativas de los teóricos del State Department.

   La junta de acción comunal, en su funcionamiento ordinario, gestiona la intervención del Estado en la 

solución  de  alguna  de  las  acuciantes  carencias  que  señalamos  antes;  a  cambio  los  vecinos  así 

beneficiados se comprometen a votar por alguno de los jefes locales o regionales de uno de los dos 

partidos oligárquicos. Atrapada en esta dinámica la acción comunal no ha experimentado la evolución 



progresiva de las asociaciones de usuarios y las masas populares no la reconocen como un instrumento 

apto para reivindicar sus derechos.

   Las otras agrupaciones corporativas, sindicatos agrarios, ligas indígenas y asociaciones de padres de 

familia, además de las restricciones a la acción que les imponen sus objetivos declarados y la extrema 

debilidad numérica, sufren de sus propias deficiencias internas que en la actualidad las limitan, más que 

a los sindicatos y las ligas campesinas, para satisfacer las necesidades de organización de las mayorías 

populares.

EL JUEGO DE MÁSCARAS

   La  ausencia  de  una  actividad  de  masas,  organizada  en  un  sentido  verdaderamente  moderno, 

empobrece la política colombiana y la mantiene en los límites del electoralismo y la logomaquia, atada 

al provincianismo, la estrechez de miras y las muchas formas del paternalismo. La vida parlamentaria y 

las campañas electorales son sus focos casi exclusivos.

   La primera está animada por debates de estilo decimonónico y por las sutiles y complejas maniobras 

tácticas en que se despliega la lucha fraccional de los partidos oligárquicos. Los temas que la ocupan no 

son los de la dirección del Estado o la orientación del gobierno; de ambos se ocupa un ejecutivo cada 

vez más poderoso e independiente. Le corresponde en cambio cumplir una función simbólica: encarnar 

especulativamente la voluntad popular; y otra, ritual: educar a los colombianos en la errada creencia de 

que  la  reforma  de  las  leyes  es  el  único  método  que  permite  transformar  las  condiciones  de  vida 

imperantes; y una tercera, de índole organizativa: operar como mecanismo de formación y de selección 

del personal dirigente del Estado. Cabe probablemente señalar otra función: los deberes del presidente 

con el parlamento impiden a alguno de los grupos del bloque dominante monopolizar completamente el 

poder y sus privilegios.

Las campañas electorales, a su vez, de acuerdo con las condiciones impuestas por el régimen, son un 

pobre espectáculo  donde a los ciudadanos se les satura  de malos  discursos y peores ideas.  En las 

campañas no están presentes los sindicatos, ni las asociaciones campesinas, ni las minorías étnicas; o si 

lo están es a título puramente publicitario;  no movilizan a sus afiliados,  no promueven mítines, no 

obligan a los candidatos a establecer ningún compromiso programático con ellos. Por lo demás este 

rasgo de la campaña no extraña demasiado a la gente, porque ni siquiera la organización de los partidos 



oligárquicos es permanente. Concluido el recuento de votos y adulterada la última acta electoral, los 

comités que organizaron las manifestaciones públicas y reclutaron los votantes se disuelven hasta la 

víspera de las siguientes elecciones.  En el  entretanto los electores pueden seguir en los diarios los 

detalles de las sesiones parlamentarias, pero la falta de un órgano partidista estable les impide influir en 

la evolución de las mismas. Quienes se abstienen de votar padecen ciertamente del mismo mal: en la 

desarticulación y el aislamiento rumian su inconformidad y sus protestas.

   La mecánica interna del parlamento y las elecciones permite que las decisiones políticas realmente 

importantes  se  tomen  en los  gabinetes  ministeriales,  en  las  juntas  de  los  líderes  de  las  fracciones 

parlamentarias  o  en  el  estado  mayor  del  ejército,  completamente  a  espaldas  de  las  masas  y  en 

congruencia con los intereses del capital y la gran propiedad de la tierra.

LOS PARTIDOS TODOAS A UNA

   Los principales protagonistas de la vida parlamentaria y las campañas electorales conexas son los 

partidos oligárquicos liberal y conservador. Ambos insisten en encarnar o representar dos vertientes 

bien diferenciadas e incluso contrapuestas de la política nacional; sin embargo sus rasgos comunes son 

de hecho más numerosos e importantes que sus diferencias. Estas últimas en el plano doctrinario están 

referidas  a  la  actitud  ante  los  derechos  políticos  individuales.  Los  liberales  se  sienten  más 

comprometidos con su defensa que los conservadores, a quienes acusan, no sin fundamento histórico, 

de despreciarlos veladamente. Mas cuando los liberales gobiernan actúan con igual o mayor decisión 

que los conservadores en su contra. La prueba más reciente de esta actitud ambigua la aportó el actual 

presidente liberal Turbay Ayala, quien instauró el Estatuto de Seguridad para suprimir las garantías 

procesales  consignadas  en  la  Constitución  y  recortar  aún  más  el  derecho  al  disentimiento.  Los 

conservadores,  que  en  el  pasado  practicaron  sin  ambages  la  dictadura  y  cuentan  con  fracciones 

influidas por el fascismo, se han dedicado en el último tiempo a proclamar su compromiso con los 

derechos individuales, mientras continúan sosteniendo que el Estado debe reprimir el "mal uso" que los 

ciudadanos hagan de tales derechos.

   A estas sutiles diferencias doctrinarias se agrega otra representada por la mayor sensibilidad del 

liberalismo  a  las  presiones  populares.  Los  liberales,  en  vez  de  limitarse  simplemente  a  suprimir 

opositores, como probablemente quisieran los conservadores, prefieren actuar con cautela e incorporar 



a la legislación actual algunas de las demandas populares. Sin embargo, esta diferencia reviste una 

importancia  muy secundaria en un país  donde la sentencia  "la ley se obedece pero no se cumple" 

condensa una tradición tan antigua como viva. A una iniciativa liberal se debe la legislación laboral 

existente; a otra las reformas ulteriores que anulan sus beneficios. A los liberales se debe la ley de 

reforma agraria; a sus manejos de las instituciones encargadas de realizarla, la repartición, en cerca de 

quince años, de apenas cincuenta mil hectáreas. Y los ejemplos pueden multiplicarse.

   Estas diferencias se relativizan del todo, cuando se comparan con la larga serie de acontecimientos de 

las  dos  últimas  décadas  que  demuestran  la  unidad  básica  de  ambos  partidos  en  el  rechazo  a  la 

organización independiente de las masas.

LA CONSERVACIÓN DE LOS CREYENTES

   Cada año, un viernes del mes de junio, el presidente de la república, sus ministros y los altos mandos 

militares se dirigen a la catedral primada de Bogotá en donde el cardenal y los cleros encumbrados los 

esperan para iniciar una misa solemnísima, oficiada para renovar la consagración del país al "Sagrado 

Corazón de Jesús", el mismo que envuelto en espinas y pequeñas lenguas de fuego flota, sin asidero 

aparente,  en el  pecho de un cristo  de  ojos  entornados,  cuya  imagen  se multiplica  en las  moradas 

populares de Colombia.  El observador extranjero, habituado o formado en el laicismo de la época, 

sonríe piadosamente ante este evidente anacronismo, lo clasifica en el orden de los temas folclóricos y 

pasa de inmediato a otra cosa. Conviene no imitarlo:  en esta ceremonia plena de liturgia y rituales 

medievales, el poder político y la Iglesia renuevan y festejan un pacto esencial para la suerte de ambos, 

que además ejerce muchísima influencia sobre los acontecimientos de un país donde la religiosidad 

popular es extendida y profunda.

   Las raíces y las fuentes de la religiosidad colombiana son múltiples y su análisis global imposible de 

agotar en estas notas. Sin embargo, entre las razones que deben mencionarse inevitablemente ocupa un 

primer lugar la extraordinaria sabiduría con que la Iglesia ha sabido asimilar, en Colombia al igual que 

en muchos otros países de América Latina, dos problemas históricos y culturales decisivos: la identidad 

nacional y la religiosidad de origen popular.

   En  principio  la  lucha  contra  el  colonialismo español  encontró  a  la  Iglesia  del  otro  lado  de  la 

barricada, y se necesitó de la derrota final de los ejércitos del rey de España para convencerla de la 



inutilidad de sostener esta política. No sin resistencia la sustituyó por otra más congruente con  la nueva 

situación,  según  la  cual  la  unidad  de  los  Estados  nacionales  recién  formados  se  intentó  asociar 

indisolublemente con símbolos religiosos. En México la identificación, previamente practicada, de una 

de las divinidades precolombinas con la virgen de Guadalupe y la conducta del cura Hidalgo en la 

guerra de independencia,  facilitaron la conversión de dicha divinidad cristiana en el  símbolo de la 

unidad nacional. En Colombia el proceso siguió un curso menos nítido o acaso menos estudiado; sin 

embargo el resultado final es semejante: el "Sagrado corazón" representa con tanta o más fuerza la 

patria que el himno o la bandera nacionales. Y si carece del vigor mítico de la virgen de Guadalupe ello 

se explica más por la debilidad del espíritu nacional que por la fuerza del laicismo o del escepticismo 

en materia religiosa. Lo prueba la formidable adhesión popular que rodea a los santos y divinidades que 

la Iglesia ha conseguido vincular a la vida de las provincias y las regiones. Si el sagrado corazón no 

despierta el fervor de la guadalupana, sí lo hace en cambio la virgen de Chinquiquirá, el santuario de 

Las Lajas o las representaciones en vivo de la pasión de Cristo practicadas en sitios tan dispares como 

los barrios marginales de Bogotá y las aldeas del litoral atlántico. Tras de cada uno de estos símbolos se 

agita  una  comunidad  provincial  que  ha  encontrado  en  la  exacerbación  de  ciertos  rasgos  locales, 

incluidos  los  míticos,  la  forma  de  resistir  los  procedimientos  autoritarios  seguidos  por  las  clases 

dominantes  para  imponer  la  unidad  nacional.  Por  esta  última  razón  probablemente  el  himno  y  la 

bandera, los símbolos laicos del Estado, sufren de una debilidad semejante a la del sagrado corazón: 

para la mayoría de los colombianos el Estado-nación no es el resultado de una voluntad colectiva sino 

un aparato burocrático y policial,  al que quizás es imposible aniquilar pero al que se debe tratar de 

engañar.

   Los mitos religiosos han conseguido encarnar la unidad de las comunidades regionales porque en 

ellos  se  funden con la  doctrina  monoteísta  de la  cristiandad los contenidos  más persistentes  de la 

religiosidad popular. Los temas de esta última, el fatalismo, la figura violentamente ambigua de la 

madre, el gusto por la sangre vertida y los excesos de la muerte, se renuevan en las múltiples formas de 

tributo a los mitos y divinidades locales.

   Sobre esta imbricación de símbolos nacionales y provinciales con concepciones y mitos cristianos, la 

Iglesia ha construido su sistema de dirección y control de una franja muy considerable del pensamiento 

y la sensibilidad populares. Y sobre ambos su aparato propiamente clerical, jerarquizado y conservador 

como pocos en el mundo.

   El  Concilio  Vaticano  II  promovió  una  vasta  reforma  de  la  organización  interna  de  la  Iglesia, 



encaminada  a hacerla  más  flexible  y  democrática  y  más  sensible  a las  condiciones  creadas  por el 

avance  del  pensamiento  científico,  del  socialismo  y  de  los  pueblos  oprimidos.  Las  innovaciones 

abarcaron los ritos, el lenguaje utilizado, la moral y la concepción misma de las relaciones entre el 

creyente y el cura y entre éste y la jerarquía eclesiástica. Todas ellas fueron recibidas con malos ojos 

por la Iglesia colombiana, cuyos líderes aplicaron con extremada lentitud unas, distorsionaron otras y 

se negaron de plano a aceptar algunas. Entre estas últimas se destacan las medidas más inmediatamente 

políticas. El rey de España y el Papa, en tiempos de la Reforma protestante, establecieron un modo de 

relación especial  al  que se denominó el  patronato,  por el  cual la monarquía  asumía la  defensa del 

papado a cambio del derecho a intervenir decisivamente en la elección de los obispos y dignatarios 

eclesiásticos que actuaban en sus dominios. El patronato vivió en América meridional con la Colonia y 

en la mayoría  de estos países murió con la victoria de liberales y federalistas sobre las tendencias 

políticas más conservadoras. No sucedió lo mismo en Colombia, donde el presidente, gracias a los 

términos de uno de los dos únicos concordatos existentes en el mundo, conserva el derecho a proponer 

la terna de nombres de la cual el Vaticano elige los obispos de cada una de las diócesis colombianas. La 

terna  obviamente  se  confecciona  con  criterios  políticos  estrictos,  atendiendo  a  la  fidelidad  de  los 

candidatos al régimen establecido y no a los deseos y las aspiraciones de la comunidad de los clérigos; 

menos aún a los de la masa de creyentes. Este procedimiento es la pieza maestra de un mecanismo más 

amplio que hasta ahora ha impedido la renovación de la Iglesia y ha forzado a los disidentes a obedecer 

so pena de quedar completamente excluidos de la organización eclesiástica.

   La contrapartida de esta intervención del poder político en la vida interna de la Iglesia es el estatuto 

de privilegio que el primero garantiza al segundo, y que se traduce en la consagración de la república al 

sagrado corazón, en la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en la primaria y la secundaria, en la 

existencia subsidiada de universidades católicas, en la entrega de las minorías indígenas a la potestad 

eclesiástica e inclusive en los obstáculos que se ponen a la labor de los misioneros protestantes. Es 

decir en la reiteración de prácticas que contribuyen con fuerza a mantener el insólito conservadurismo 

de la sociedad colombiana.

EL RÉGIMEN Y LOS MILITARES

   Somos la democracia más antigua de Sudamérica, proclaman los voceros del régimen, engreídos con 



un gobierno  civil  al  que  equiparan  directamente  con uno democrático.  Los  rasgos  del  sistema  de 

dominación de clase que hemos expuesto hasta aquí despejan esta pretendida equivalencia pero no 

suprimen el interés de la pregunta que interroga por el status de los militares colombianos. Al cabo son 

los únicos en el continente que por un periodo tan largo han aceptado el monopolio político de los 

partidos oligárquicos.

   El ejército en Colombia desde la década de los treinta conoce un proceso incesante de conversión en 

un cuerpo policiaco, cuya función es reprimir las luchas populares. Esta evolución sin embargo no ha 

ocurrido sin despertar resistencia en el propio organismo armado. La más importante manifestación de 

esta resistencia la representó el golpe de estado de junio de 1953, que permitió el establecimiento de 

una dictadura militar  encabezada por el general  Gustavo Rojas Pinilla,  cuya duración fue la de las 

graves disensiones que dividían en la época a liberales y conservadores: cuatro años. Pero no ha sido la 

única.  En  1964,  el  entonces  comandante  del  ejército,  general  Alberto  Ruiz  Novoa,  buscó  crear 

consenso para un golpe militar destinado a "cambiar las estructuras"; antes de concluir su labor fue 

destituido fulminantemente y remplazado por un general sólidamente vinculado a una de las familias 

más conspicuas de la oligarquía. Antes de él un oficial de la guarnición de Bogotá se alzó con una 

compañía de blindados, "en defensa del honor de las fuerzas armadas". Sin apoyo ni dentro ni fuera del 

ejército fue pronto derrotado y castigado ejemplarmente. En épocas más recientes los generales Álvaro 

Valencia Tovar y José Joaquín Matallana liderearon subrepticiamente dos tendencias disidentes en la 

institución armada.

Ambos se acercaron a la política a partir de su experiencia en la lucha contra la guerrilla rural; sin 

embargo el pensamiento de cada uno evolucionó en dirección distinta  al  del  otro.  El de Matallana 

pertenecía a la vertiente  del nacionalismo autoritario,  el  de Valencia Tovar al reformismo de corte 

liberal. Ambos coincidían en su crítica al régimen oligárquico y a sus partidos y en el propósito de 

sustituirlo por una dictadura militar.  El presidente liberal  Alfonso López Michelsen, quien gobernó 

entre  1974 y  1978,  se  encargó  de  neutralizar  a  los  dos.  A  Matallana  lo  confinó  en  el  cargo  tan 

rimbombante como inocuo de "Jefe del Estado Mayor Conjunto de las Fuerzas Armadas" y a Valencia 

Tovar, a la sazón comandante del ejército y el más peligroso por la organización que había dado a sus 

adherentes, lo pasó a retiro.

   El éxito obtenido por la oligarquía en suprimir a quienes han pretendido modificar el papel puramente 

instrumental  del  ejército,  se  debe  al  rígido  control  que,  gracias  al  parlamento,  ejerce  sobre  la 

composición  política  de  la  alta  oficialidad,  y  a  la  sabia  utilización  de las  pugnas  internas  que  ha 



impedido la unificación de todos los grupos en torno a un proyecto golpista. Sin embargo estos logros 

se ven hoy amenazados por los resultados de la política de militarización de la vida civil, igualmente 

auspiciada por la oligarquía. La militarización ha alcanzado un grado impresionante, aumentando por sí 

sola  la  gravitación  de  las  fuerzas  armadas  en  la  vida  política  nacional;  al  punto  de  que  diversos 

analistas coinciden en señalar que Colombia tiende inevitablemente a repetir la experiencia uruguaya, 

de  careta  civil  para  una  dictadura  militar.  Si  esta  tendencia  llegara  a  materializarse  los  generales 

disidentes podrían sonreír con ironía ante las maniobras de los partidos oligárquicos, que si bien los 

derrotaron en su momento, también prepararon la unidad interna del ejército para el asalto final a las 

instituciones oligárquicas.

LAS LÍNEAS DE LA CRISIS

   Una revisión crítica tan sumaria como la que aquí hemos hecho, basta para probar que el régimen 

político colombiano sólo ha podido excluir a las masas del momento de la organización autónoma, 

empobreciendo  drásticamente  la  vida  política  nacional  y  adoptando  un  sistema  tan  estricto  de 

restricciones internas que ha terminado por debilitar sus propios instrumentos y limitar dramáticamente 

las alternativas políticas capaces de garantizar su misma conservación. Turbay Ayala, el presidente que 

ahora dirige las fuerzas que defienden el sistema oligárquico, es un político de reconocida habilidad 

táctica. Es improbable, sin embargo, que logre superar con éxito una coyuntura en la que dicho sistema 

se  ve  solicitado  por  las  más  diversas  presiones:  la  "clase  emergente",  formada  por  los  grandes 

traficantes de drogas, reclama un lugar en la escena política equiparable por lo menos al de la vieja 

oligarquía;  la  burguesía  industrial  demanda  una  modificación  de  la  estrategia  económica  vigente, 

inspirada en las teorías de la Escuela de Chicago; los trabajadores exigen que se revierta la tendencia 

que en siete años hizo descender la participación del salario en las rentas nacionales del 41% al 35%; 

los campesinos, a su vez, piden respeto a sus organizaciones propias; los jóvenes se revelan contra las 

graves  deficiencias  del  sistema  educativo  y  la  carencia  de  oportunidades  de  trabajo,  mientras  la 

provincia  hace  lo  propio  contra  la  capital  y  los  grupos  de  izquierda  demandan  democracia, 

independencia nacional y socialismo. En fin, todos parecen cada vez menos conformes con un régimen 

que,  atrapado en la lógica de las dictaduras,  ha transformado crecientemente la satisfacción de los 

reclamos más elementales en un logro incompatible con su propia existencia.



México, octubre de 1979


