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Populismo católico
y educación, una
experiencia brasileña
Vanilda Paiva

A finales de los años sesenta comenzó a manifestarse en las universidades brasileñas un fenómeno 

nuevo,  señalado  desde;  entonces  como  una  forma  de  “populismo  pedagógico”.  Sus  principales 

características eran el cuestionamiento de la relación tradicional profesor-alumno y de la exposición 

como método de enseñanza. Se denunciaba el autoritarismo inherente a las aulas expositivas, se atacaba 

la asimetría y el verticalismo establecidos entre profesores y alumnos. Se defendía una organización de 

la actividad pedagógica capaz de evitar que el alumno fuese “objeto” de enseñanza, transformándose en 

“sujeto”  del  proceso  de  aprendizaje;  conforme  al  lenguaje  utilizado  por  los  participantes  en  tal 

movimiento. Esto implicaba un paso dé la exposición a la discusión a través de seminarios, en los 

cuales el profesor debería participar en  una relación horizontal con los alumnos (interviniendo como 

uno más del grupo sin privilegios y sin mayores responsabilidades), siendo el programa y la dinámica 

de las actividades pedagógicas establecidos por el grupo y no por el profesor.

   Hay quienes han pretendido ver en este fenómeno de los años sesenta en el Brasil un eco de las ideas 

antiautoritarias  que  orientaron  el  movimiento  estudiantil  de  1968,  especialmente  en  Francia  y 

Alemania. Tampoco es descabellada la idea de que, en muchos casos, las exigencias de los estudiantes 

estuviesen relacionadas con el precario nivel de formación de los profesores, improvisados en muchas 

universidades.  El  combate  a  la  forma  tradicional  de  las  relaciones  profesor-alumno  era  tanto  más 

legitimo cuanto menor el  reconocimiento de la autoridad profesional del profesor y proponía a los 

alumnos  —en  última  instancia—  una  manera  de  “estudiar  juntos”.  Estos  intentos  de  explicación 

chocan, sin embargo, con algunos datos de la realidad:

   1] El “populismo pedagógico” creció —y sigue desarrollándose, radicalizándose y ampliando su 

influencia—  no  en  las  universidades  más  pobres,  con  cuadros  docentes  menos  preparados,  sino 

precisamente en las mejores universidades del país. La impugnación a los profesores afecta con mayor 

intensidad  no  a  los  profesores  más  impreparados  (pero  permeables  a  la  redefinición  de papeles  y 

responsabilidades) sino precisamente a los profesores con formación más sólida,  defensores de una 

concepción  formativa  que  se  configura  en  un  programa  de  estudios  elaborado  para  los  alumnos, 



considerando  que  éstos  nos  pueden decidir  respecto  de  la  importancia  o  no,  en  su  formación,  de 

contenidos que desconocen.

   2] Aunque este fenómeno haya hecho su aparición en diferentes cursos del área de las ciencias 

humanas  —pero influidos  por  las ideas  frankfurtianas  y  de los  cuales  salió  la  mayor  parte  de los 

militantes del movimiento estudiantil brasileño de 1968—, incidió fuertemente sobre el precariamente 

politizado y desmovilizado curso de pedagogía.

   Década y media después, cuando son pocos los rastros dejados por el movimiento estudiantil de 

1968, comprobamos que el “populismo pedagógico” conquistó un enorme espacio e influencia no sólo 

en  las  universidades  brasileñas  sino  en  gran  número  de  programas  de  educación  popular.  En  las 

universidades  tal  fenómeno  no  sólo  se  difundió  ampliamente  entre  los  alumnos  de  los  cursos  de 

graduación en el área de las ciencias humanas y de pedagogía, sino que penetró en los estudios de 

posgrado.  Que  un  profesor  pretenda  que  tales  o  cuales  lecturas,  temas  o  discusiones  deban 

obligatoriamente componer el panorama de la formación de sus alumnos se convirtió en un sacrilegio. 

Quienes  saben  lo  que  deben  o  lo  que  quieren  aprender  y  cómo aprenderlo  son  los  alumnos.  Los 

profesores deben aprender con ellos cómo actuar profesionalmente de manera adecuada, adaptándose 

continuamente a las características y el desarrollo de cada grupo. La tarea pedagógica fue redefinida 

por oposición: al profesor compete “ir junto” con el grupo, intervenir lo menos posible, cuando sea 

solicitado y como un “compañero de viaje”. Este proceso va acompañado también por una inversión 

del proceso de validación del aprendizaje: si lo importante es el “proceso del grupo” y no el aprendizaje 

de contenidos previstos (negándose al profesor el derecho de establecer el programa y de establecer el 

nivel de conocimientos a exigirse), sólo el grupo puede validarse. El profesor, sin embargo, no sólo 

perdió la prerrogativa de validación de los alumnos; pasó a ser valorado por ellos en función no de sus 

conocimientos  o  de  su  competencia  profesional,  sino  de su disposición  para  adaptarse  al  grupo y 

aceptar sus reglas.

   La idea de que el conocimiento no puede ser transmitido sino que resulta de una “vivencia” de la cual 

es extraído a través del trabajo de grupo recorre todo este movimiento. El conocimiento se liga a la vida 

(a  la  “práctica”  de  la  vida),  debe servir  para  su comprensión,  pero  ya  está  presente  en cada  uno, 

debiendo ser sistematizado a partir de los intereses de los miembros del grupo. No sirven, por lo tanto, 

los programas que conducen a una acumulación de conocimientos que permita, al final de un proceso 

formativo,  entender  lo  general  y  a  partir  de  ello  lo  particular.  Cada  paso  pedagógico  debe  servir 

inmediatamente  para la  comprensión  de lo  vivido,  debe estar  referido a esto.  No sirven,  pues,  las 



lecturas que no encuentren correspondencia inmediata con la realidad vivida: la “hojarasca” (término 

peyorativo surgido en uno de los cursos de posgrado en educación del país para designar al libro), la 

lectura  extensiva,  es  rechazada  por  inútil.  Pero,  frecuentemente,  la  “vivencia”  (y  la  “práctica” 

correspondiente) que se tiene en mente es aquella que se vincula a una “actuación” político-educativa 

en el medio popular. Si el profesor también se dedica a ella en sus horas libres, es reconocido como un 

igual,  elevándose al  nivel del grupo; si no lo realiza,  su conocimiento de la sociedad,  por no estar 

respaldado por la “vivencia” simultánea y el “compromiso” inherente a tal trabajo, no tiene legitimidad. 

Debe  ir  al  grupo  para  aprender.  Y,  como  los  contenidos  deben  servir  inmediatamente  para  la 

comprensión y orientación de la “práctica”, se abolió la curiosidad intelectual: interesa el aquí y el 

ahora y solamente aquello que sea de utilidad inmediata. La conexión tiene que verse antes. Junto con 

su autoridad, se abolió la confianza en la capacidad del profesor para conducir al descubrimiento de 

algo  que  tenga  valor  (que sirva  para  la  “práctica”):  sólo vale  la  pena  aprender  aquello  que ya  se 

encuentra previamente en el horizonte de los alumnos. La discusión teórica fue sustituida por el “in-

tercambio de experiencias”,  a través del cual se relatan eventos vividos por los participantes en su 

“práctica”. La lógica de este movimiento lo conduce a un feroz antiintelectualismo que, a largo plazo, 

podrá rebajar aún más el nivel de los estudios universitarios en el país. Ello se refleja no sólo en las 

lecturas y en las discusiones sino también en el rechazo al esfuerzo de sistematización por escrito de la 

experiencia  y  de  la  reflexión:  como  el  resultado  de  tal  esfuerzo,  sus  ganancias  sólo  pueden  ser 

comprobadas por cada uno a lo largo del proceso (y a veces solamente al final del mismo); tal ideología 

supone la comprobación de la utilidad antes de la realización del esfuerzo: se desemboca en el puro y 

simple rechazo del trabajo escrito.

   El fenómeno que describimos sucintamente es la expresión de una ideología que no sólo penetró en el 

alumnado sino que alcanzó —con matices— al cuerpo docente de las universidades. Hoy en día, en 

muchos cursos de posgrado del país, la “práctica” de los candidatos se ha convertido en un criterio 

mucho más decisivo de selección que su capacidad, curiosidad y preparación intelectual. Desde hace 

mucho (desde los años sesenta), diversos profesores renunciarán a la prerrogativa de establecer los 

programas  y  de  orientar  los  seminarios,  exigiendo  a  veces  que  los  alumnos  asuman  en  grupo  la 

conducción de los estudios; convirtiéndose, de este modo, los propios profesores en difusores de tal 

ideología. En casos más raros, el cuerpo docente pasó a dejar abierta la misma estructura de los cursos, 

para ser definida a partir de un proceso de discusión de la “práctica” de los alumnos.

   Nadie podrá negar los aspectos positivos de semejante experiencia. En ella está presente un loable 



empeño de renovación de los métodos pedagógicos, de ruptura con la enseñanza meramente libresca y 

con el cumplimiento formal de los programas. Por otra parte, no se trata sólo de la denuncia de los 

vicios del sistema educativo y de los métodos pedagógicos anacrónicos: estamos ante una impugnación 

de  toda  la  educación  formal  destinada  a  la  población  adulta:  tanto  en  las  universidades,  como en 

programas destinados a las capas populares (alfabetización, educación básica suplementaria).  Puede 

suponerse que sobre tal movimiento (y la correspondiente ideología) haya influido —por vía directa o 

de manera difusa— cierto tipo de literatura: desde los trabajos de Michel Foucault y de Iván Illich basta 

la producción marxista de análisis del sistema educacional como mero instrumento de reproducción 

social  (Bordieu/Passeron,  Establet/Baudelot,  Althusser,  Poulantzas,  Tomás  Vasconi).  Toda  esta 

literatura, sin embargo, nos llegó en los años setenta y el fenómeno de que tratamos ya se manifestaba 

en  los  años  sesenta,  lo  que nos  lleva  a  concluir  que tal  literatura  sirvió  para  la  radicalización  de 

tendencias preexistentes y fue utilizada en su justificación teórica. Su fuente, pues, es otra.

   El fenómeno que identificamos dentro de las universidades expresa la articulación de elementos 

ideológicos de libre tránsito en los medios católicos progresistas, y se manifiesta con intensidad aún 

mayor en los movimientos de educación popular. Las tendencias que señalamos en las universidades 

aparecen radicalizadas en los cursos organizados por la Iglesia para agentes de pastoral, en los grupos 

de asesoría a movimientos de educación popular de inspiración católica y en el propio trabajo político-

pedagógico-pastoral.  Si  el  fortalecimiento  de tales  tendencias  en las últimas  décadas  no puede ser 

desligado de una subterránea reacción civil al autoritarismo del régimen militar y del conflicto Iglesia-

Estado en el Brasil, sus orígenes ideológicos deben buscarse en el movimiento de renovación católica 

de finales de los años cincuenta y principio de los años sesenta; en el cual ya se ha identificado la 

presencia de elementos ideológicos análogos a aquellos encontrados en el populismo ruso del siglo 

XIX. Y, si la sistematización y traducción pedagógica de tales tendencias encontraron su expresión más 

conocida en la obra de Paulo Freiré, en los años sesenta, la radicalización de las mismas tendencias 

encontrará en los intelectuales de NOVA (Investigación, Asesoría y Apreciación en Educación), en la 

segunda mitad de los años setenta, sus ideólogos. A través de sus escritos los elementos populistas 

apenas esbozados al inicio de los años sesenta fueron desarrollados, volviéndose claros y explícitos, al 

final de la década siguiente.

   Lo que sucede, por lo tanto, en la universidad y en el ámbito de la llamada “educación popular” son 

variaciones  de  un  mismo  tema  el  del  populismo  católico,  cuya  traducción  pedagógica  (teórica  y 

didáctica)  ha  aparecido  en escritos  y  métodos  de enseñanza  dirigidos  a  la  educación  de las  capas 



populares (alfabetización, educación básica suplementaria y principalmente educación política) y no 

para la enseñanza superior. Las manifestaciones que identificamos en este nivel de enseñanza resultan, 

en realidad, de la transposición de principios pedagógicos populistas sistematizados en función de la 

educación popular. Abordaremos, por esto, la cuestión del populismo pedagógico en su fuente, o sea, 

en  el  pensamiento  católico  de  los  últimos  veinte  años  en  el  Brasil,  traducido  en  una  pedagogía 

destinada a la educación de las capas populares.

   Dentro de los límites de un texto breve procuraremos mostrar: 1] por qué se ha hecho la analogía 

entre las posiciones asumidas por los católicos brasileños en las dos últimas décadas y el populismo 

ruso del siglo XIX; 2] cómo se manifestaron inicialmente tales tendencias populistas en el pensamiento 

de Vieira Pinto y Paulo Freire al principio de los años sesenta.; 3] la radicalización de estas tendencias 

en el pensamiento del equipo de NOVA.

   CATOLICISMO Y POPULISMO

   En su tesis de doctorado1 sobre el Movimiento de Educación de Base en el Brasil  (movimiento 

organizado por la Iglesia Católica con recursos públicos a partir de 1961 para la educación de las capas 

populares  del  nordeste  del  Brasil  a  través  de  la  radio  y  confiado  a  la  orientación  de  los  laicos), 

publicada  en 1970,  Emanuel  de  Kadt  —teniendo en mente  los  textos  del  famoso seminario  sobre 

populismo realizado en la London School of Economics en mayo de 1967—  señaló la presencia entre 

los jóvenes católicos brasileños de elementos semejantes a los que marcaron al populismo ruso del 

siglo  XIX.  La  analogía  entre  los  patrones  ideológicos  del  populismo  ruso  y  de  los  movimientos 

populistas del tercer mundo había sido señalada por Andrzej Walichi, uno de los mejores conocedores 

del populismo ruso y sobre cuyo trabajo se apoyó Kadt.2 Éste intenta dar concreción a la analogía 

reduciendo la caracterización de un movimiento como populista a la utilización de unos pocos criterios. 

Serían movimientos promovidos por intelectuales (y estudiantes) preocupados por las condiciones de 

vida  de  las  masas  oprimidas,  el  “pueblo”,  aparentemente  incapaz  de  identificar  por  sí  mismo  sus 

intereses. Tales intelectuales tendrían horror a la manipulación del “pueblo” y su presupuesto central 

1E. Kadt, Catholic Radicals in Brazil, Oxford University Press, Londres, 1970.
2Andrzej  Walichi,  Rusia.  En  G.  Ionescu,  E.  Gellner,  Populism,  its  meanings  and  characteristics,  ed.  Weidenfeld  and 
Nicholson, Londres,  1970. Dice:  “no hay duda, creo,  de que los estudios sobre el populismo ruso pueden ayudarnos a 
entender algunos de los patrones ideológicos que emergen hoy en áreas atrasadas del mundo contemporáneo. Hay ciertas 
semejanzas entre el populismo ruso y las actitudes populistas en relación al problema de la industrialización, en relación a 
Occidente y en relación a la herencia de un pasado indígena arcaico de muchos países del llamado ‘tercer mundo’: tal vez 
pueda hallarse algún paralelo en lo que concierne a la interpretación del marxismo y en las respuestas al marxismo”.



sería  que  las  soluciones  para  los  problemas  vividos  por  el  pueblo  deberían  provenir,  en  última 

instancia, del propio pueblo. Las ideas e interpretaciones de los intelectuales, desarrolladas en un medio 

completamente distinto, podrían servir al pueblo, todo lo más, como caja de resonancia y no como 

indicador de caminos. Además de esto, tales intelectuales opondrían a la corrupción de las élites la 

sabiduría y la pureza del pueblo, considerando que más que ofrecer algo al pueblo, son ellos quienes 

tendrían  mucho  que  aprender  de  él.  Tales  elementos  ideológicos  estarían  presentes  en  los  tres 

documentos elaborados por los jóvenes legos católicos a principios de los años sesenta3 y encontrarían 

su traducción pedagógica tanto en el método Paulo Freire como en la propuesta y en la práctica pe-

dagógica del Movimiento de Educación de Base.

   De hecho, los documentos citados por Kadt dejan percibir la presencia de los elementos ideológicos 

por él señalados, los cuales se articulan a varios otros que permiten, en verdad, ampliar tal analogía. El 

desarrollo del pensamiento católico radical en el Brasil a finales de los años cincuenta y comienzos de 

los sesenta, como intenté mostrar en otros trabajos,4 estuvo profundamente ligado al nacionalismo y a 

la discusión respecto de las formas de superación del subdesarrollo, a cuya sombra se dio la ampliación 

de la recepción del marxismo en el Brasil, alcanzando a amplios sectores católicos. Ahora bien, los ele-

mentos ideológicos señalados por Kadt entre los católicos brasileños también en la Rusia del siglo XIX 

hicieron su aparición en conexión estrecha con el nacionalismo dentro de un movimiento de renovación 

del pensamiento cristiano ortodoxo, en el que fue notoria la influencia del romanticismo alemán. Re-

chazaban  los  nacionalistas  rusos  de  principios  del  siglo  XIX  la  mutilación  de  las  peculiaridades 

nacionales  a  través  de  la  importación  cultural  (especialmente  desde  Francia),  defendiendo  el 

renacimiento del pueblo ruso “en todos los aspectos de la vida popular”. A la imitación de Europa 

oponían el conocimiento del pueblo ruso, del “país real”, la búsqueda de las raíces rusas, el estudio de 

la realidad nacional. El movimiento de retorno al sentido inicial del cristianismo a través de la relectura 

y  reinterpretación  de  los  padres  de  la  Iglesia  les  hacía  identificar  como  específicamente  ruso  el 

“cristianismo innato” del pueblo, la “bondad natural” de los campesinos, entre cuyas cualidades ellos 

destacaban el espíritu comunitario, la pureza y la santidad de la cultura campesina, no contaminada por 

el egoísmo, por la violencia, por la influencia (de la cultura) extranjera (la cultura de las élites), por la 

ciudad y por el Estado. La comunidad campesina les parecía la forma ideal de organización social, 

3Los textos analizados por Kadt son lo que él define como el “ideal histórico” presentado al congreso conmemorativo de los 
diez años de la JUC (se trata, probablemente, del texto “Algunas directrices de un ideal histórico cristiano para el pueblo 
brasileño” elaborado por el equipo regional centro-oeste), el “esbozo ideológico” y el documento básico de Acción Popular.
4Véase Vanilda P. Paiva,  Paulo Freire e o Nacionalismo-desenvolvimentista, ed. Civilização Brasileira,  Río de Janeiro, 
1980.



modelo para la reorganización del país. Este llamado a un “volverse hacia el pueblo” se vincula de 

manera  lógica  con  la  lucha  contra  el  racionalismo  iluminista,  desembocando  este  movimiento 

intelectual en una concepción irracionalista de la ciencia. El conocimiento de una sociedad sobre sí 

misma no se lograría mediante el análisis frío, por la aplicación de la lógica, sino a través de la vida en 

aquella  sociedad,  del  “sentir”,  de  la  “vivencia”.  Era  preciso  desarrollar  una  “ciencia  vital”  que 

permitiese aprehender el país como algo entero y vivo, estudiando las creaciones de la vida popular, la 

historia y las costumbres de la población. Era preciso que el intelectual viviese en armonía con las 

costumbres y el pensamiento del pueblo,  reeducado en la simpatía por la vida popular,  para poder 

entender e interpretar su realidad.

   Muchos  de  estos  elementos  ideológicos  tuvieron  libre  tránsito  entre  los  populistas  rusos  de 

orientación “occidentalista”, o sea, aquellos que no rechazaban la cultura occidental y se preocupaban 

por encontrar un camino a través del cual Rusia pudiese vencer el “atraso” en relación con los países 

europeos (hoy se diría preocupados con el problema del desarrollo). Ya ahí la cuestión del marxismo 

desempeñó  un  papel  importante:  conocidas  las  descripciones  hechas  por  Marx  de  las  formas  de 

explotación y miseria sufridas por los trabajadores en el capitalismo en el primer tomo de El Capital, se 

planteó el problema de buscar un camino propio, ruso, para vencer el “atraso” sin pagar el alto precio 

social del desarrollo capitalista occidental. ¿Cómo llegar, pues, al socialismo “saltando” el capitalismo? 

Para Herzen (el “padre del populismo”) por ejemplo, era preciso apresurarse para encontrar un medio 

por el cual el socialismo se estableciese en Rusia antes que el capitalismo se desarrollase plenamente, 

antes que éste destruyese las tradicionales raíces colectivistas  del campo ruso. El desarrollo  de las 

características originales rusas podría contribuir  para renovar a Occidente.  Y aunque tanto él como 

Chernichevski hayan atacado el folklorismo de los conservadores románticos nacionalistas y ortodoxos, 

dieron enorme importancia a la cuestión planteada implícitamente por los eslavófilos: la de la relación 

intelectuales/”pueblo”. Ser revolucionario implica romper con el mundo circundante para dedicarse al 

pueblo,  penetrando  en  él,  identificándose  con  él,  buscando  recursos  capaces  de  facilitar  la 

comunicación con el “pueblo sencillo” (como la redacción de textos en lenguaje popular), con el fin de 

educarlo.

   Radicalizando tales ideas y reflejando —como fue también el caso de Herzen— la recepción no sólo 

del análisis marxista del capitalismo sino también del ideario proudhoniano, Bakunin considera posible 

evitar los sufrimientos impuestos por el desarrollo socialista inspirado en la organización de la comuna 

campesina,  el  mir,  cuya  descentralización  y  autogobierno  resalta.  No  obstante,  para  llegar  a  la 



revolución  campesina  era  preciso  que  las  vanguardias  se  fundiesen  voluntariamente  con  la  masa 

campesina,  con  el  “pueblo  sencillo”.  Combatiendo  el  maquiavelismo  y  defendiendo  las  formas 

espontáneas y arcaicas de protesta social, él no rechaza toda forma de organización sino que pretende 

que dentro de ellas no exista jerarquía. Las masas deberían ser educadas a través de un “poder libre”, 

sin forma parlamentaria (sin delegación), que imprimiese libros de contenido libertario destinados a 

ayudar  a  las  personas  a  pensar  por  sí  mismas.  Su  obra  difunde  el  desprecio  por  el  conocimiento 

positivo,  pues  el  culto  a  esta  forma  de  conocimiento  conducía  a  considerar  al  pueblo  estúpido  e 

ignorante. El pueblo sabe lo que quiere a partir de la “vivencia”, tocando a los revolucionarios ir a 

aprender con él los secretos de su vida y de su fuerza. Era preciso ir a la “escuela del pueblo”, con-

duciendo la rebelión sin imponerle una organización porque ésta debería ser encontrada por él mismo.

   Lávrov, que disputó con Bakunin, durante la década de los setenta, la influencia sobre las levas de 

estudiantes que abandonaban la universidad para “ir al pueblo”, defendía la realización de un trabajo 

educativo junto a la masa: la realización de la verdad y de la justicia en la historia implicaba una 

transformación  social  que  dependía  directamente  del  desarrollo  de  la  conciencia  de  masa,  de  su 

“concientización”. La tarea de la élite culta era conducir el pueblo al pensamiento crítico, a través de un 

trabajo de propaganda y de “ida al pueblo” para una acción educativa a largo plazo. Es de Lávrov la 

influyente justificativa moralista del trabajo de educación política. La formación de personas capaces 

de  pensar  críticamente,  de  una  minoría  culta,  costará  mucho  sufrimiento,  trabajo  y  sangre  a 

generaciones de personas comunes: éste había sido el “costo del progreso” y las personas conscientes 

deberían pagar su deuda para con el  “pueblo sencillo” yendo a él  para servirlo,  renunciando a los 

privilegios, adoptando sus costumbres y formas de vida.5

   Esta rápida digresión sobre las características del populismo tiene como objeto ampliar la analogía. 

Basta leer los documentos de los jóvenes católicos brasileños de principios de los años sesenta para que 

nos encontremos con las mismas cuestiones enfrentadas por los populistas rusos: ¿cómo “vencer el 

atraso”, propiciar el desarrollo, evitando “los abusos, las explotaciones, los crímenes contra la dignidad 

de la persona humana” generados  por el  capitalismo? ¿Cómo escapar  al  campo de gravitación del 

capitalismo, o sea al neocolonialismo, al imperialismo? ¿Cómo evitar la economía basada en el lucro, 

las  formas  de  vida  que  estimulan  el  individualismo  y  destruyen  las  creencias  religiosas?  ¿Cómo 

encontrar el “país real”, la “verdad” de la población para de ella poder extraer una organización social, 

5Esta sumaria caracterización del populismo —que resalta elementos que nos parecen presentes en el desarrollo ideológico 
de los sectores católicos brasileños— se apoyó en las obras de Franco Venturi,  El populismo ruso, ed. Biblioteca de la 
Revista de Occidente, Madrid, 1975, y de Andrzej Walichi, Marxisti e poplisti; el dibattito sul capitalismo, ed. Jaca Book, 
Milán, 1973.



política y económica efectivamente nacional, expresión de la originalidad popular y de la forma de ser 

más profunda del pueblo? Evidentemente que no era posible, como ocurrió en la Rusia del siglo XXI, 

pretender —como proponía Herzen— establecer  el socialismo antes que el  capitalismo se instalase 

plenamente porque éste estaba ya plenamente instalado desde hace mucho. La cuestión estaba centrada 

más bien sobre el costo social de la aceleración del progreso capitalista, de la industrialización, desde la 

segunda guerra.

   El pensamiento católico en el Brasil tuvo que dar, en este periodo, el paso para la aceptación del 

progreso, del mundo de la técnica, y en él fueron decisivas las posiciones asumidas por el sacerdote 

Houve, las que, al aceptar el progreso, aceptaron implícitamente sus costos sociales considerándolos 

menores  que  los  tradicionalmente  pagados  por  la  población,  y  se  adhirieron  al  nacionalismo 

desarrollista de los años cincuenta. Pero la tendencia más fuerte entre los sectores católicos ocupados 

con esta problemática fue la de retener muchos elementos nacionalistas y resaltar cada vez más los 

costos del desarrollo capitalista, haciendo una opción por un socialismo con espacio para la libertad 

personal, por una sociedad en la que la propiedad capitalista pudiese ser sustituida por la “propiedad 

humana” (Mounier), por más oscuro que fuese tal concepto.

   La  defensa  de  una  alternativa  socialista  democrática,  que  escapase  a  los  modelos  socialistas 

existentes, se inspiraba en los valores del cristianismo. Era reforzada, además, por la recepción de las 

críticas a los regímenes socialistas de Europa oriental y revelaba nítidos rasgos populistas: la nueva 

“vía”,  camino  para  la  renovación  de  Occidente,  lección  para  el  mundo,  surgiría  de  la  renovación 

cristiana  que  se  alimenta  de  la  verdad  del  “pueblo  sencillo”.  Sus  características  sólo  pueden  ser 

conocidas  y articuladas  en la  medida en que se conoce el  pueblo brasileño,  en que sus miembros 

pierdan el miedo y adquieran voz para revelar cómo debería ser estructurado el país. Muchos son los 

que —como también ocurrió en la Rusia del siglo XXI— elogian los “privilegios del atraso”,  que 

ofrece la posibilidad de rescatar sus lados positivos (la religiosidad del pueblo, la solidaridad vecinal 

manifestada a través de los “mutirôes”, el folklore, el arte popular). Surge ahí uno de los problemas 

clásicos del populismo: la cuestión de la relación intelectuales/”pueblo”. Tal como ocurrió entre los 

románticos alemanes (hermanos Grimm, por ejemplo) y los eslavófilos (Samarin, Kiriyevski, hermanos 

Asakov) se lanzaron los jóvenes a la búsqueda del folklore, de la música, de la danza, del lenguaje, de 

los modos de vida, de los valores del “pueblo sencillo”, verdadero portador de la cultura nacional, en 

oposición a las “élites” europeizadas.

   Los jóvenes católicos reunidos en el: Movimiento de Educación de Base, en la imposibilidad de 



utilizar la cartilla “Viver é lutar”, optaron por una serie de cartillas: y libros que recibieron el nombre 

de “Mutirão”. El movimiento de valorización de lo “específicamente nacional” (popular) se conecta 

con el combate a la importación cultural y ve en las fuerzas externas, en el imperialismo, el mayor 

obstáculo para la superación del capitalismo y para el establecimiento de la “propiedad humana”. Tal 

como  sucedió  con  los  intelectuales  nacionalistas  y  desarrollistas,  ellos  enfatizaron  el  papel 

obstaculizador de la explotación imperialista, dejando en un segundo plano la lucha de clases en el 

interior del país.

   De hecho, a la sombra del movimiento católico la preocupación por la búsqueda de formas a través 

de las cuales se pudiesen evitar a las capas populares los sufrimientos provocados por el capitalismo, la 

idealización del “pueblo sencillo”, la defensa de la idea de que la “verdad” social y política debe ser 

buscada junto al “pueblo sencillo”    —que vive la explotación—y no junto a los intelectuales que 

piensan acerca de ella sin haberla experimentado, se fortalecieron desde los años cincuenta. A ellas se 

vinculan tanto el vitalismo, que dominó la escena católica progresista desde aquel periodo, llegando a 

nuestros días con la exigencia de que el pensamiento se ligue a la vida, de que la reflexión se realice a 

partir  de la  experiencia  empírica,  cuanto  la  discusión respecto a  la  masificación  provocada  por  la 

sociedad industrial  (desarraigando las poblaciones  rurales,  provocando su desplazamiento  hacia  los 

centros urbanos y haciendo que pierdan sus creencias y sus costumbres) y la manipulación política de 

que  son  víctimas  las  masas,  utilizadas  sea  por  políticos  inescrupulosos  sea  por  maquiavélicas 

vanguardias  que  las  quieren  conducir  por  caminos  por  ellos  previamente  establecidos  como 

correspondientes a sus intereses. La “ida al pueblo”, ya identificada a principios de los años sesenta, se 

volvió  un  movimiento  ininterrumpido  y  progresivo  especialmente  en  la  década  siguiente  cuando, 

desarticulado  el  movimiento  laico,  el  lugar  de  los  laicos  fue  asumido  por  los  religiosos  que, 

“convertidos al pueblo”, empezaron a dejar los conventos para dirigirse al trabajo pastoral junto a las 

capas populares. No se trataba ya de experiencias de militancia junto a las poblaciones localizadas en la 

periferia de las ciudades o pueblos, hechas por personas vinculadas a partidos políticos clandestinos. Se 

trataba de una opción de vida hecha con el mismo radicalismo de la opción por la vida monástica, 

teniendo a la Iglesia como respaldo institucional. De este modo, la “ida al pueblo” dejó de ser algo 

clandestino,  esporádico  y  efímero  para  convertirse  en  un  movimiento  permanente,  organizado  y 

estimulado institucionalmente. La opción por vivir como y con el “pueblo sencillo” se convirtió en una 

forma privilegiada de testimonio cristiano y de realización de los votos de pobreza. Pero para llegar a 

esta opción fue precisa una “caminata” —recorrer el camino que lleva a la “conversión al pueblo”— 



cuyos pasos conducen a la ruptura con los patrones de vida burguesa, la penetración e identificación 

con el “pueblo sencillo”; viviendo con él, aprendiendo su lenguaje, sus valores, sus costumbres, sus 

formas de vestir y de expresarse. Vivir las amarguras y dificultades del pueblo sencillo y rescatar el 

costo pagado por él para la formación de los religiosos. Ser capaz de rescatar esta deuda es dar pasos en 

la “caminata” que conduce a la fusión con el pueblo sencillo.

   La traducción pedagógica del populismo católico 

   en los años sesenta

   La interpenetración del pensamiento católico y del nacionalismo desarrollista en los años cincuenta y 

sesenta, con todas sus contradicciones, hizo que los elementos ideológicos que aparecen radicalizados 

en el movimiento católico de hoy recibiesen una formulación sistemática por escrito en la obra de 

Vieira  Pinto,  el  cual  recibiría  fuerte  impacto  del  existencialismo  cristiano,  uno  de  los  pilares  del 

desdoblamiento del pensamiento católico radical brasileño.

   En el libro que publicó en 1960,6 escrito para justificar filosóficamente el desarrollo del capitalismo 

nacional, la industrialización y el progreso capitalista, Vieira Pinto defendió de forma contradictoria 

posiciones típicamente populistas, dejando percibir en su obra no sólo una marcada influencia existen-

cialista, sino también la lectura de los populistas rusos. Impregna la obra de Vieira Pinto —del cual 

pretendemos  solamente,  en  este  ensayo,  resaltar  algunos  elementos  ideológicos,  sin  abordar  sus 

contradicciones— la idea de que la ideología del desarrollo nacional (por él definida) nace de la masa, 

espontáneamente. Es cierto que tal posición sirve a otros objetivos, básicamente para rechazar la idea 

de que el país se encontraba maduro para una revolución socialista a ser conducida por una vanguardia 

de corte leninista y para la defensa de una revolución nacional burguesa a ser realizada pacíficamente. 

En  este  sentido  Vieira  Pinto  instrumentaliza  posiciones  populistas  para  justificar  teóricamente  el 

nacionalismo-desarrollista;  pero  al  hacerlo,  explicita  y  sistematiza  las  posiciones  populistas.  Así, 

considera  que  las  masas  deben  conducir  el  “proceso  nacional”  y  para  eso  era  preciso  que  se 

convirtiesen a la vida excepcional de la reflexión sobre sí mismas y expresasen su autenticidad. Este 

despertar  de la  conciencia  subjetiva  de las  masas  podría  ser  ayudado a  través  de la  comunicación 

intersubjetiva,  pero las ideas  no les  podrían ser dadas,  traídas  desde fuera,  porque deberían ser  la 

expresión de su “sentir”, de su vivencia. “Su verdad” estaba por encima de cualquier juicio valorativo, 

6Alvaro Vieira Pinto, Consciência e realidade nacional, MEC/ISEB, Río de Janeiro, 1960.



por estar apoyada en el sentimiento. No seria posible echar mano de un criterio objetivo de verdad o 

falsedad,  porque  la  “verdad  de  la  masa”  sería  auténtica  o  inauténtica,  no  correcta  o  errada. 

Simplemente,  cuando  fuese  auténtica,  reflejaría  la  realidad  —ya  que  él  consideraba  que  la  base 

económica condicionaría la conciencia— expresando su aprehensión del mundo a partir de su situación 

vital,  referida  fundamentalmente  al  mundo  del  trabajo.  Este  materialismo  mecanicista,  en  el  que 

algunos  quisieran  ver  la  influencia  de  Lukács,  aparece,  en  verdad,  como  una  radicalización  del 

vitalismo: lo vivido se refleja en la conciencia, la experiencia empírica y no la abstracción es fuente de 

lo auténtico (de la “verdad”), el método para llegar a la comprensión de lo real es inductivo, parte de la 

vida y no del pensamiento (hipotético-deductivo).

   Muy de acuerdo con el pensamiento existencialista, Vieira Pinto consideraba la interpretación de la 

realidad, la comprensión del mundo y el proyecto dimanante de ella como algo siempre inacabado. 

Sería, sin embargo, un proceso a ser captado “a partir de las masas”, en proceso, por los intelectuales; y 

no el resultado de la elucubración de éstos. ¿Qué criterios, pues, utilizar en esta captación de la “verdad 

de la masa”, distinguiendo lo auténtico de lo inauténtico en su interpretación del mundo? El criterio es 

tan irracional como la fuente de tal verdad en el “sentir” de la masa: los rasgos “auténticos” de esa 

ideología serían seleccionados intuitivamente por los intelectuales emocionalmente identificados con 

las masas y dispuestos a dialogar con ellas. Si las masas eran las conductoras del “proceso nacional”, 

portadoras  de  la  verdad  del  país,  carecían  —sin  embargo—  de  condiciones  para  “manifestar  su 

ideario”.  Sus dificultades de verbalización harían que la intelectualidad diese su contribución en la 

tarea de explicación de tal ideario. Para ello era necesario que el intelectual asumiese el punto de vista 

de la masa, que se ligase existencial-mente a ella, que pensase “dentro de ella”. El pensador debería 

tener raíces individuales en la vida popular para poder discernir y captar “cuanto haya de auténtico en 

esos indicios ideológicos difusos en el pensamiento como en cualquier otra forma de expresión y de 

comportamiento popular”. La masa “no yerra” y toca al intelectual captar sus “balbuceos ideológicos” 

a través de la convivencia y la comunicación con el “pueblo sencillo” y principalmente de la empatía 

en su “sentir”.7

   El  mismo mecanismo de utilización  de una argumentación  populista  en favor  de una ideología 

determinada,  vamos  a  encontrarlo  en  el  pensamiento  pedagógico  de  Vieira  Pinto.  El  trabajo 

educacional era, para él, fundamentalmente un trabajo de “clarificación ideológica”. No se trataba, sin 

embargo, de transmisión de contenidos determinados, porque la ideología de las masas no les podría 

7Ibid., vol. II, pp. 111 y 145. Véase también, del mismo autor, Ideologia e desenvolvimento nacional, ISEB/MEC, Río de 
Janeiro, 1956 p. 38.



ser dada: estaría dentro de ellas, sólo balbuceada y “en proceso”, en la medida en que la realidad se 

reflejaba en la conciencia del hombre que trabaja, provocando una transmutación “en la intimidad del 

hombre ‘en situación’”.8 No se trataba, pues, de una verdad “enunciada sobre el pueblo sino por el 

pueblo”,9 correspondiendo al intelectual estimular su expresión y propagación en su forma inacabada. 

La clarificación  ideológica  podía ser ayudada  por  el  esclarecimiento  de los  mecanismos históricos 

condicionadores de los procesos sociales y por la denuncia de la conciencia ingenua. El despertar a la 

reflexión sobre la realidad tendría por efecto la destrucción de la conciencia ingenua y la convocación a 

la acción, actuando como instrumento de liberación de la masa para intervenir, proyectar y realizar en 

la práctica su proyecto. Lo que importa en el proceso educativo, para Vieira Pinto, es la transformación 

del  proceso mental  y no la transmisión del  contenido:  “no es transmitir  contenidos  particulares  de 

conocimiento [. . .] es despertar [. . .] nueva modo de pensar y de sentir la existencia”.10 No se limita a 

la comprensión racional del proceso sino que abarca la vivencia existencial de la realidad brasileña por 

el  educando.  Este  proceso  educativo  no  se  limitaría  a  las  masas.  En  realidad,  éstas  vivirían 

normalmente en una “postura crítica, sólo que iletrada”; necesitarían ser esclarecidas solamente porque 

su pensamiento estaría, en parte, precariamente articulado debido a la carencia de recursos expresivos. 

Se trataba de hacerlas percibir que “al trabajarlo están pensando el mundo en que viven y dando origen 

al proyecto para alterarlo” y que contenidos auténticos pueden estar contenidos en “formas de pensar 

ingenuas”  que  la  reflexión  se  encargaría  de  transformar  en  pensar  crítico.11 Los  intelectuales,  sin 

embargo, desligados del trabajo productivo,  sólo podrían alcanzar  la verdadera conciencia  crítica a 

través  del  permanente  contacto  con  las  masas,  de  su  conversión  al  “pueblo  sencillo”  con  el  cual 

deberían aprender la “verdad” del país, la autenticidad nacional.

   La importancia de Vieira Pinto para el populismo católico reside en el hecho de que ya en 1960, bajo 

la influencia del personalismo y de los autores populistas rusos, explicó, articuló y formalizó —aunque 

totalmente  al  servicio  del  nacional desarrollismo  y  aún  marcado  por  el  pensamiento  autoritario— 

elementos ideológicos ya circulantes en el medio católico. Esta articulación de patrones ideológicos 

populistas en el interior del nacionalismo-desarrollista (que hace pensar tanto en los eslavófilos, entre 

los cuales los elementos populistas se vinculaban profundamente al  nacionalismo y servían para la 

defensa de la autocracia, como en la psicología de las masas de Gustave Le Bon y su reflejo sobre el 

pensamiento del influyente Oliveira Vianna) fue decisiva para que Vieira Pinto se convirtiese en el 

8Alvaro Vieira Pinto, Ideología..., cit., p. 49.
9Ibid., p. 38.
10Alvaro Vieira Pinto, Consciencia..., cit., vol. I, p. 121.
11Ibid, p. 17.



ideólogo del ISEB que mayor influencia ejerció en el más conocido de los pedagogos católicos. De 

hecho, al surgir en el medio intelectual ya en los años cincuenta, Paulo Freire adoptó las ideas del 

ISEB.12 Sin embargo, en la medida en que fue tomando contacto y estuvo influido por los jóvenes 

católicos radicales —en la década siguiente—, abandonó a la mayor parte de sus inspiradores del ISEB 

para atenerse a la formulación dada por Vieira Pinto de aquellas ideas.

   El recorrido político-intelectual de Freire ilustra, de manera ejemplar, lo ocurrido con buena parte de 

la intelectualidad católica brasileña. Preocupado desde los años cincuenta por el tema del desarrollo, 

con la búsqueda de estrategias para “vencer el atraso”, siendo capaz —aunque católico— de aceptar el 

mundo moderno, la civilización industrial, Freire se adhirió al nacionalismo desarrollista. Los temores 

manifestados en el pensamiento católico por la masificación provocada por la sociedad industrial, con 

el  desarraigo  resultante  de  la  migración  rural-urbana,  con  la  manipulación  política  de  las  masas 

urbanas, aparecen, no obstante, en su trabajo, como denuncia de los riesgos del desarrollo: la educación 

de las masas sería su antídoto. En la obra de Freire la aceptación del desarrollo capitalista nacional se 

fue convirtiendo en un rechazo del capitalismo y en “pueblo sencillo”, porque las ideas no deben vivir 

fuera de la vida del pueblo sino que deben ser inducidas por ella,  explicitándose algo que ya  está 

contenido en su vivencia (del trabajo, de la explotación, etcétera) ; de ahí el consiguiente rechazo de la 

teoría de vanguardia, puesto que ésta —por suponer que conoce los caminos por los cuales debería 

caminar el “pueblo”— sólo podría conducir al “pueblo sencillo” a posiciones inauténticas porque no 

son inducidas por su vivencia ni son expresadas por el mismo pueblo. Hay en este pensamiento un 

implícito llamado a “ir al pueblo” para conocerlo desde dentro, lo que implicaba —llevando el llamado 

a las últimas consecuencias— fundirse con él, adoptar sus costumbres, pagando la deuda del sacrificio 

de  generaciones,  dando  el  testimonio  cristiano  y  adquiriendo  condiciones  para  dar  forma  a  sus 

“balbuceos  ideológicos”,  conviniéndose  en  auténticos  portavoces  del  pueblo.  Así,  la  pedagogía 

propuesta para el trabajo de educación popular no puede asentarse en la transmisión de contenidos: 

debe apuntar a la formación de personas críticas capaces de expresar su pensamiento autónomo. Si no 

hay contenidos que transmitir, si la verdad no viene de afuera, no existen profesores: existen individuos 

que tuvieron oportunidades escolares y que se “convirtieron al pueblo”, pasando a frecuentar la escuela 

del pueblo, viviendo e identificándose con él. El intelectual es quien precisa ser educado por el pueblo 

y no al  contrario.  Pierde su sentido cualquier  trabajo educativo para el  pueblo (determinado desde 

afuera  por  intelectuales  que,  por  pretender  hacerlo,  demuestran  la  precariedad  de  su  “camino”  en 

12 Paulo Freire. Edução e atualidade brasileira, Recife (doc. mim.).



dirección  al  pueblo,  la  superficialidad de su “conversión”):  cualquier  trabajo educativo  debería  ser 

hecho con el pueblo (suponiendo alguna contribución del intelectual, como asesor) y, principalmente, 

por el propio pueblo (el pueblo se educa a sí mismo a través del propio proceso social, a través de su 

vida). Llegamos al punto extremo en que, negándose lugar a la pedagogía, se pedagogizó lo social; en 

que la distinción de lo específico en la educación en el “proceso vital” fue abandonada, convirtiéndose 

cualquier reflexión pedagógica en reflexión sobre la vida.

   Pero  en  Paulo  Freire  —en  virtud  de  sus  orígenes  en  el  ISEB  y  de  las  contradicciones  de  la 

radicalización populista de aquella ideología— los patrones ideológicos populistas que conducen de 

manera lógica a una radical no-directividad aparecen en tensión permanente con las exigencias, en un 

primer  momento,  del  nacional-desarrollismo  y,  en  seguida,  de  la  acción  política  necesaria  para  la 

realización de reformas que contribuyesen a minimizar los costos sociales del desarrollo, de la acción 

estatal encaminada a “vencer el atraso”. Tales exigencias conducían a un proceso de concientización en 

el cual Freire procuró conjugar —a través de su método de alfabetización— la adquisición de confianza 

en la capacidad  de pensar autónomamente (a través  de los datos de cultura)  y de los mecanismos 

necesarios para un “pensar crítico” con la transmisión de técnicas de lectura y escritura que pasaban por 

la recepción de contenidos nacionalistas y de una determinada interpretación de la realidad nacional.

   Asistimos, en el periodo posterior a 1965, a una enorme difusión de las ideas de Freire, la cual llega 

hasta  nuestros  días.  Constatamos,  sin  embargo,  que  sea  en  virtud  del  fracaso  del  nacional-

desarrollismo, sea a consecuencia del autoritarismo del régimen, dos aspectos de su trabajo recibieron 

especial difusión (difusión que se volvió independiente incluso de la lectura de sus trabajos escritos, 

convirtiéndose en una propagación difusa de principios que encontraban eco en los sectores católicos o 

próximos a éste). Estos dos aspectos pueden ser identificados en el método de alfabetización —no 

necesariamente todo él, sino elementos en él presentes, como la utilización de palabras generadoras con 

fuerte contenido existencial, o sea, capaces de estimular la discusión sobre la vida de los participantes

— y en los elementos populistas contenidos en su trabajo, debidamente depurados de su conexión con 

la defensa del nacionalismo y del desarrollismo, lo que condujo cada vez más a la impugnación de 

cualquier pretensión “concientizadora”; se deja por supuesto que cualquier “concientización” trae para 

el “pueblo” contenidos que no están en él, sino que vienen de fuera, de las cabezas de los intelectuales.

   Queremos resaltar  aquí  que,  independientemente de las  posiciones asumidas  posteriormente  por 

Freire, su influencia en el sector católico —facilitada por su acceso a poderosas fuentes de difusión de 

ideas  y  de  recursos,  como  su  elevación  al  Consejo  Mundial  de  Iglesias—  reforzó  los  patrones 



ideológicos populistas hacia los cuales tendían desde finales de los años cincuenta, en la medida en que 

tales sectores enfatizaron, en la lectura de sus escritos, los elementos populistas allí contenidos. Pero, 

para  entender  por  qué  ocurrió  esto  no  basta  percibir  los  orígenes  ideológicos  de  tal  corriente  de 

pensamiento  en  el  personalismo francés,  en  la  influencia  proudhoniana  sobre  Mounier  y  el  grupo 

“Esprit”, o incluso identificar en tales patrones ideológicos tendencias más profundas del cristianismo. 

La renovación católica a partir del Concilio Vaticano II abrió el camino para un tipo de participación de 

legos  y  religiosos  en  la  Iglesia  que  permitía  plantear  objeciones  al  autoritarismo tradicionalmente 

reinante  en la  Iglesia;  el  movimiento  dé renovación patrística,  la propuesta de retorno a la  Iglesia 

primitiva, saca a la superficie la idea de que la Iglesia no es la Jerarquía sino el “pueblo de Dios”, 

generando un clima propicio a la impugnación del autoritarismo en el interior de la Iglesia. Este clima 

fue  fortalecido  por  el  conflicto  Iglesia-Estado,  vuelto  explícito  en  los  años  setenta  en  función  del 

autoritarismo del régimen: la lucha contra la opresión del Estado sólo adquiría coherencia a través de la 

destrucción de las estructuras opresivas, jerarquizadas y autoritarias de la Iglesia. Esta lucha interna 

adquirió especial importancia en función del hecho de que, una vez desbaratado el movimiento laico 

por exigencia del régimen, el trabajo pastoral pasó a ser realizado directamente por los religiosos (más 

directamente afectados por el autoritarismo, aunque también más comprometidos con los objetivos de 

la Iglesia institucional). Ya a finales de los años sesenta los religiosos empezaron a preocuparse por 

entender la realidad, por adquirir instrumentos para poder interpretarla, siendo frecuente —en la década 

siguiente— su conquista por el  althusserianismo (que les permitía  una recepción de  El Capital sin 

comprometerse con el marxismo como un todo), insertando el análisis del capitalismo hecho por Marx 

en un pensamiento claramente personalista. El vitalismo, por su parte, encontró una expresión mucho 

más contundente que la propuesta por Freire con sus palabras generadoras de discusiones actuales: la 

renovación bíblica, de influencia creciente, significó una lectura de los textos sagrados en función de la 

vida presente, en una actualización de la problemática de los tiempos bíblicos, cuya respuesta última se 

encuentra en el propio testimonio de Cristo.



Ninguna pedagogía realmente liberadora 
puede mantenerse realmente  distante de los 
oprimidos,  vale decir hacer de ellos seres 
desdichados, objeto de un tratamiento 
humanitarista,  para intentar,  a través de 
ejemplos sacados de entre los opresores,  la 
elaboración de modelos para su
promoción.  Los oprimidos han de ser el 
ejemplo de sí  mismos,  en la lucha por 
su redención.

              —Paulo Freire



   Cada cristiano debe encontrar su respuesta teniendo como ejemplo a Cristo. El entendimiento de la 

realidad  del  capitalismo  sirve  para  su  rechazo  moral.  Cualquier  trabajo  educativo  debe  tender  al 

descubrimiento  de la  persona,  de su libertad  de  opción,  del  libre  arbitrio,  no tocando al  educador 

enseñar ninguna verdad: la verdad es la de cada uno en el uso de su libertad. El pueblo de Dios es la 

Iglesia: él debe decir lo que es a su Iglesia, de la misma manera que debe decir cuál estructura social, 

económica y política debe tener el país, ya que la nación es su pueblo y no las estructuras de poder del 

Estado.  Este  llamado  al  pueblo,  la  búsqueda  de  su  verdad,  se  fortaleció  entre  los  religiosos  y  la 

radicalización  populista  se  vio  facilitada  por  la  presencia  de  muchos  religiosos  en  el  trabajo  de 

educación popular. La radicalización de la posición monástica o clerical fue traspuesta hacia el plano 

de la acción política y hacia la interpretación de los patrones ideológicos populistas, Llevando consigo 

una  visión  moralista  del  Estado  y  de  la  política.  Su  influencia  se  extendió  no  sólo  a  los  legos 

empeñados en el trabajo pedagógico-pastoral junto a las capas populares, sino también a los sectores no 

católicos gracias al  autoritarismo del régimen.  No habiendo espacio posible para la acción política 

directa  junto a  las  clases  populares  más  allá  de  aquel  ofrecido  por  la  Iglesia,  en él  se  integraron 

elementos de origen variado. Ciertamente que los patrones populistas tuvieron poca penetración entre 

aquellos que ya pertenecían a organizaciones políticas, que tendencialmente se apartarían de la Iglesia 

en  cuanto  encontraran  espacio  para  una  actuación  independiente;  pero  su  influencia  se  amplió  a 

sectores  no  necesariamente  católicos  pero  sin  filiación  política  a  organizaciones  de  orientación 

leninista.

   La  profundización  y  ampliación  de  la  influencia  populista  es  un  proceso  todavía  en  curso.  Si 

buscamos a sus ideólogos constatamos que el movimiento supera la propuesta de Paulo Freire pero que, 

hasta  mediados  de los  años  setenta,  tal  movimiento  no  había  encontrado a  sus  sistematizadores  y 

difusores a través del texto escrito en el área de la educación popular. Éstos van a surgir a partir de la 

asesoría a movimientos de educación popular, fundamentalmente en el área católica, en el equipo de 

NOVA: su ideario y la propuesta pedagógica correspondiente es reconocido por muchos agentes de 

pastoral como expresión de posiciones corrientes entre ellos.

   Las ideas político-pedagógicas defendidas por el grupo 

   NOVA

   No fue por casualidad que los intelectuales de NOVA pusieron en el centro de sus preocupaciones la 



cuestión del poder, tratándola a partir de una perspectiva que enfatiza las relaciones interpersonales. No 

hacen abstracción de las clases sociales y, por lo tanto, de la dominación de clase, sino que abordan 

fundamentalmente la manifestación concreta de la dominación al nivel de la relación directa, persona a 

persona. En ese movimiento, las díadas opresor-oprimido, dominador-dominado, son traspuestas del 

plano  social  al  personal  pasan-do  por  el  pedagógico  (relación  profesor-alumno,  agente-base). 

Postulando una radical igualdad entre los hombres y un rechazo a toda y cualquier relación asimétrica, 

llevan  a  sus  últimas  consecuencias  el  pensamiento  cristiano  existencialista,  para  el  cual  todos  los 

individuos deben “volverse persona”, aprendiendo a ser libres y a decidir por sí mismos. La única peda-

gogía posible es aquella que libera de las creencias sobre las cuales se apoya la desigualdad, de los 

prejuicios  que  impiden  al  individuo  reconocerse  como  persona  y  actuar  como  tal.  Éste  no  es  un 

aprendizaje  intelectual:  tiene  que  ver  con  los  afectos,  con  las  actitudes,  con  las  disposiciones  y 

creencias asimiladas inconscientemente a lo largo de la vida, en la escuela y fuera de ella. La pedagogía 

que conduce a una transformación en esta esfera es una “pedagogía vital”, en la cual, a través de la 

reflexión sobre la vida, sobre lo cotidiano, son destruidos los “ídolos” y a través de la experiencia de 

expresarse (“decir su palabra”) y de escoger “se vive” (y se aprende) la libertad y la igualdad dentro del 

pequeño grupo. Dentro de esta línea de raciocinio podríamos enfocar esta propuesta pedagógica como 

una especie de derivación radical de lo que fueron las fichas de cultura dentro del método Paulo Freire, 

una pedagogía como radical práctica de libertad e igualdad. Recordando a Vieira Pinto, diríamos que la 

pedagogía  propuesta  deja  de  lado  la  transmisión  de  contenidos  para  concentrarse  en  la  tarea  de 

“despertar a un nuevo modo de pensar y sentir la existencia”, contribuyendo a la conversión de los que 

participan en la experiencia a la “vida excepcional de reflexión sobre sí mismos” (sobre su vida) y 

estimulando la “expresión de su autenticidad”.

   La distribución desigual del poder en la sociedad es constatada y moralmente condenada. La tarea de 

la educación popular sería la de crear condiciones,  entre los “dominados”,  para la  propugnación y 

rechazo de la estructura social dividida entre los que piensan, deciden y controlan y los que ejecutan las 

tareas decididas por otros en función de sus intereses, para que aquellos que tradicionalmente ejecutan 

tareas pasen a pensar y a decidir con respecto a todo lo que les afecta; en última instancia, sería la 

radical  eliminación  de  situaciones  en  las  que  exista  un  “poder  más”  y un  “poder   menos”:  todos 

tendrían el mismo poder.13 Esta posición moralista y utópica ve cualquier desigualdad en la distribución 

13Cita de las palabras  de un obrero por Beatriz  Costa, “Para analisar uma prácica de educação popular”,  Cadernos de 
Educação Popular, n. 1, Vozes/NOVA, Río de Janeiro, 1981. Estas palabras están contenidas en el texto publicado por 
NOVA,  “Depoimento  de  um  operário”  (Cadernos  de  educação  popular,  n.  2),  en  el  cual  se  observa  una  notable 
coincidencia entre sus posiciones y las del NOVA. Se trata de un obrero que deja entender que pasó por organizaciones 



del poder como inmoral y dañina, independientemente de sus efectos, dando por supuesta la posibilidad 

de que los hombres  vivieran todos los minutos  de su existencia,  todas las situaciones,  en absoluta 

igualdad.  De  ahí  se  derivan  las  posiciones  del  grupo  en  relación  a  las  cuestiones  directa  o 

indirectamente vinculadas a las relaciones intelectuales: “pueblo sencillo”, suponiendo no solamente la 

idealización de este último sino también la defensa de la democracia directa y el rechazo de cualquier 

posición  que  —aunque  sea  secundariamente—  pueda  recordar  la  teoría  de  la  vanguardia.14 Así, 

desembocan en el rechazo a la delegación que dure en el tiempo más allá del momento en que ocurre 

(implicando un rechazo a los organismos estables de representación como sindicatos,  asociaciones, 

etcétera, o sea, de todas las formas de lucha no espontáneas, que transcurra a través de las institu-

ciones), rechazando la legitimidad de cualquier liderazgo estable;15 en el plano pedagógico se rechazan 

las actividades que pretendan previamente llegar a un fin determinado, como entrenamientos, como 

actividades que tiendan a transmitir contenidos. La pedagogía legítima es aquella que está al servicio de 

la transmisión de valores y actitudes (los valores de la igualdad radical y la actitud antiautoritaria), 

incluso porque ésta se da a través de una “pedagogización” de la vida, de lo social, donde la relación de 

poder no es tan fácilmente percibida como en la transmisión de contenidos, como en la escuela… 

   La delegación, la representación, sería siempre precaria y momentánea: los mandatos no podrían 

aceptarse  porque  el  grupo  que  “trabaja  junto”,  que  “crece  junto”,  necesita  mantener  el  poder  de 

desautorizar a cualquier persona a la que haya prestado su credibilidad. Ahora bien, el liderazgo estable 

representaría lo contrario de esta propuesta. “El liderazgo [...] forma parte de una comprensión de la 

sociedad en la que la jerarquía de líderes y dirigidos es fundamental para que las cosas funcionen.”16 

Pero no es sólo el liderazgo el que se ve como un mal a combatir: todo entrenamiento, toda concienti-

políticas hasta “reconvertirse” al pueblo. El acceso a las informaciones y las lecturas lo habrían apartado de su clase social; 
al reconvertirse, él se da cuenta de que "la gente" aprende con mayor riqueza en la vida cotidiana, en la convivencia, más de 
lo que él ha aprendido en los libros; que cualquier intento de hacer proselitismo político es en verdad una forma de violación 
de la conciencia de otro, que cada uno tiene derecho a tener en la cabeza lo que mejor entienda, siendo inmoral traer ideas 
de fuera (trátese ya de un uso de las personas para finalidades definidas por quien las trae y no por quien las recibe). 
14 La polémica clara o implícita con la teoría de la vanguardia, con el leninismo, aparece en muchos de los textos de NOVA,  
especialmente en los de Pedro B. García.
15El rechazo de toda formalización en las relaciones interpersonales, la exaltación de lo espontáneo y lo “natural” conduce al 
rechazo de las instituciones y, en el caso especifico del movimiento obrero, al combate contra los sindicatos. En éstos, la 
delegación por mandato, con tiempo determinado, la existencia de reglas que no pueden ser modificadas por el grupo en 
cualquier momento, impediría la democracia directa y se convertiría en un instrumento de manipulación de los trabajadores 
por  un  liderazgo  que  —habiéndose  apartado  del  proceso  productivo  para  ejercer  el  mandato— perderá  la  “vivencia” 
inmediata, la “convivencia” en el grupo; por eso mismo no podría representar al grupo. La experiencia fuera del grupo y el 
ejercicio  de  un poder institucional  quitarían  legitimidad  a  las  palabras  y  acciones  del  dirigente  sindical.  Véase  a  este 
respecto: “Depoimento: fala un operário”,  Cadernos de educação popular, n. 2, cit.; Aida Bezerro, “Conversando com os 
agentes”, Cadernos de educação popular, n. 3, Vozes/NOVA, Río de Janeiro, 1982, p. 50 ss.
16Aida Bezerra, op. cit., p. 18.



zación  arrancaría  al  individuo  de  sus  raíces  (esto  es,  lo  transformaría,  cambiaría  su  cabeza), 

desautorizaría  al  grupo  y  profundizaría  la  dominación.17 Estamos,  pues,  ante  un  populismo 

conservador: no intervenir, para que las personas permanezcan “con su cabeza”, de acuerdo con sus 

raíces (la vida popular), sería una importante regla en la educación popular. En este contexto, tiene 

sentido el rechazo a la transmisión de contenidos capaces de “cambiar la cabeza del pueblo”, haciendo 

que  éste  escape  a  la  forma  de  pensar  y  sentir  de  su  grupo  y  ya  no  pueda  hablar,  ni  siquiera 

momentáneamente, en nombre de este grupo. La representación momentánea y rotativa de acuerdo con 

la situación debe resultar  de la integración “vital” en el grupo: “lo que existe es una vivencia y la 

expresión de esta vivencia”.18 Vitalismo y populismo aparecen indisolublemente unidos. En nombre de 

la  “vivencia”  como  fundamento  de  la  verdad  y  de  la  glorificación  de  lo  “popular”  se  rechaza  la 

legitimidad a la “conciencia que viene de afuera”. Se concluye, entonces, que la conciencia de las capas 

populares es siempre adecuada: no existe falsa conciencia, conciencia invertida de la realidad. Teoría e 

ideología son una sola y única cosa. La verdadera educación popular, por lo tanto, no es algo hecho 

para el pueblo, sino con el pueblo y fundamentalmente por el propio pueblo entre sí, al vivir.

   Una visión romántica de las clases populares es constitutiva de este pensamiento. La “pureza” de su 

vida, la espontaneidad de sus iniciativas, su originalidad contrastan con la contaminación de las “élites” 

por el autoritarismo, por la creencia de que deben conducir la lucha de las capas populares. En realidad, 

dicen los intelectuales de NOVA, las capas populares tienen en su vida cotidiana, en sus luchas, la 

experiencia del rechazo a la dominación, no siendo necesario que venga nadie de fuera a decirles lo que 

deben hacer. El intelectual debe, en verdad, dejarse reeducar por el pueblo, aprender a actuar no como 

detonador de cambios sino como alguien que “vive la inserción en un proceso que no es dirigido (por 

él)”.19 Debe perderse en el pueblo, convertirse en él, ir a la “escuela del pueblo”, dando ante él un 

testimonio de humildad. En la declaración de uno de los intelectuales de NOVA respecto de “cómo 

vivir con el pueblo modificó su cabeza” encontramos una clara inversión de las posiciones profesor-

alumno, agente-base: si las ideas tienen que “venir de fuera” la dirección es desde el “pueblo” hacia los 

intelectuales y no al contrario. El que “sufre” un proceso pedagógico es el agente. Recordando la expre-

sión de Guerreiro Ramos de que el pueblo es el “verdadero pedagogo político”, nos vemos ante una 

práctica radical de este principio (formal entre los del ISEB, sirviendo a la ideología del nacionalismo-

desarrollista).  El pueblo enseñaría formas de defenderse contra la imposición de las ideas de otras 

17Ibid., p. 19.
18Ibid., p. 19.
19Ibid., p. 19. 



clases  sociales:  la  falta  de  comunicación,  la  indiferencia,  el  boicot,  o  sea,  formas  que  evitan  la 

confrontación  directa,  pero  que  contienen  una  recusación  radical  de  la  influencia  externa.  En 

compensación, él se educa y educa a quien se le aproxima a través de su propia manera de vivir, de su 

organización espontánea, de la informalidad con que surgen “sus cosas” más auténticas, a través de las 

cuales resiste a la ideología dominante. “Las cosas que son fuertes, que resisten […] son cosas de ellos” 

(la  samba,  el  paganismo,  el  futbol).  “Es  ahí  donde  la  vida  está  pasando;  aprendí  que 

independientemente de cualquier discurso, de cualquier teoría,  lo determinante está en la vida.”20 El 

intelectual necesita “conocer al pueblo” y su vida, pudiendo prescindir de la teoría. Pero la reeducación 

exige que vivencie el rechazo del “pueblo” a aceptar el liderazgo y las ideas traídas por el intelectual: 

“Se consolidó la idea de que [...] yo empujaba al pueblo hacia mi lenguaje, hacia mi manera de percibir 

el mundo [...] al empujar a los jóvenes hacia mis referencias, estaba reforzando mi poder”. Felizmente 

“el pueblo no aceptó eso”,21 pasando a reeducarlo, permitiendo que él participase de su vida de cada día 

(o por lo menos de los fines de semana...). En la misma dirección, otro intelectual de NOVA considera 

que, a través de la convivencia con el “pueblo”, fue posible descubrir que “enseñar a los otros a pensar 

y actuar —lo que es una idealización— puede llevarlos a embotar sus propias capacidades de pensar y 

actuar”.22 No sólo no se enseña a pensar y a actuar (sería idealismo afirmar eso) sino que el intento de 

hacerlo puede des-embocar en la pérdida de capacidad (de los que deberían ser enseñados) para pensar 

y actuar como estaban acostumbrados. En realidad, el enseñar a pensar no pasaría de ser una forma de 

“facilitar la aprehensión de mi pensamiento”,23 de negar —en nombre de mi verdad— la verdad del 

universo del otro y, finalmente, de “apresar lo que está vivo”, de destruir la cultura popular. Pero, para 

percibir todo este y cambiar su postura ante las clases dominadas de la sociedad sería necesario que el 

intelectual  pasase  por  una  transformación  que  se  opera  en  la  esfera  sentimental,  como  se  puede 

observar en un texto que tiene mucho en común con los escritos de Vieira Pinto. Dícese ahí: “cuando 

yo digo ‘discutimos’ no es sentarse y discutir; es ir experimentando las cosas y sintiendo lo que es 

mejor;  la  discusión  no  se  da  fuera  de  las  cosas  que  se  están  haciendo:  la  gente  va  pensando, 

experimentando, va discutiendo y va decidiendo”.24 Llevando a las últimas consecuencias el vitalismo, 

se dice también que “para conseguir encaminar esta lucha (de las clases dominadas en su cotidianeidad) 

fue necesario ligar el ‘campo del sentimiento’ y mezclarse en la vida de la gente, percibir su cultura, su 

20Bernard von der Weid, "Educação popular: um depoimento", Cadernos de educação popular, n. 1. Vozes/NOVA, Río de 
Janeiro, 1981, p. 65.
21Ibid., p. 65.
22Aída Bezerra, op. cit., p. 26.
23Ibid., p. 28.
24Bernard von der Weid, op. cit., p. 61



lenguaje, su emoción, su sensibilidad. Con eso conseguí entender que la política es la misma vida”.25

   La elevación de lo vivido a condición de fundamento de la verdad y la idealización de las capas 

populares y de su saber son dos caras de la misma moneda. La autoridad del intelectual, apoyado en la 

ciencia, se opondría a la autoridad del pueblo, apoyado en la vivencia, en el saber que ella le propor-

ciona. Implícitamente está presente la propuesta de una “ciencia vital” —como desde hace mucho fue 

sugerida por los populistas rusos del siglo pasado— que superase el  foso entre ciencia y vivencia, 

ciencia y existencia.26 La comprensión de la sociedad no resultaría del trabajo de “un puñado de indivi-

duos” especializados.  Sería el  producto de un trabajo colectivo cuyos pasos serían: “sentir,  pensar, 

discutir lo que se siente y formular” en un intento “que yo no sé a dónde va pero va a dar a alguna 

parte”.27 Como se ve, se trata de una concepción irracionalista de la ciencia, firmemente anclada en un 

pensamiento inductivo, basada en la experiencia concreta, atada a lo empírico. Ésta se completa con 

una  relativización  del  conocimiento  que  conduce  a  la  negación  de  la  posibilidad  de  un  abordaje 

científico de la totalidad social y,  por tanto, a un rechazo del materialismo histórico. Veamos estas 

cuestiones más en detalle.

   Lo que estamos caracterizando como una “epistemología popular” es una posición que se aparta tanto 

de la idealización de las capas populares como del vitalismo que impregna todo el pensamiento del 

grupo. Si el conocimiento no es sino el modo como uno aprehende y explica los acontecimientos de la 

vida,  todos  tienen  razón porque todos  piensan a  partir  de su experiencia  de la  vida,  o  sea,  de  su 

vivencia, de su experiencia empírica. Todos, por lo tanto, hacen teoría. Ahora bien, en una sociedad de 

clases las vivencias posibles se subordinan a la clase a la cual pertenece cada uno; las teorías, en conse-

cuencia,  corresponden a la vivencia de cada uno, propiciada por su clase social.  Así, un trabajador 

vivencia la explotación y ésta se convierten en el hilo conductor de su pensamiento, de su explicación 

de la realidad. Pero un ingeniero, aunque sea solidario del trabajador, por tener una experiencia social 

25Ibid., p. 68.
26La expresión recuerda premeditadamente el título del libro de Vieira Pinto (Ciência e existência, ed. Paz e Terra, Río de 
Janeiro,  1979).  Pero  ciertamente  Vieira  Pinto  respondió  a  esta  exigencia  con  una  amplia  discusión  epistemológica  y 
metodológica que poco tiene en común con las posiciones defendidas por los intelectuales de NOVA.
27Depoimento: fala um operário, cit., p. 58. La declaración de este obrero “reconvertido” al pueblo al abandonar los libros 
por la vivencia, la organización por la acción espontánea, es publicada por el NOVA en la medida en que expresa la misma 
ideología, siendo de difícil determinación en qué medida los intelectuales de NOVA expresan en sus trabajos tendencias 
presentes entre los trabajadores y en qué medida influyen sobre ellos al grado que, adquiriendo sus patrones ideológicos, 
acaban declarando de acuerdo con los patrones coincidentes con los del NOVA. En esta declaración puede verse claramente 
la concepción irracionalista e inductivista de la ciencia. El conocimiento nuevo surgiría de un “pensar colectivo” en las 
discusiones en las que “uno plantea una posición, el otro viene y mejora un poco, el otro viene y engloba todo... Y ahí si: va 
a surgir la ciencia, lo científico, lo no-científico, los errores,  los aciertos” (p. 58). Es preciso partir del grupo concreto 
porque “allí está la vida, la conciencia, la visión, la historia de la clase obrera”. Con esta forma de obtener conocimiento 
ningún obrero va a volverse a la “danza” del conocimiento ni va a distanciarse de su clase, manteniéndose la igualdad 
absoluta (p. 59).



distinta, explica el mundo de otra manera. “Las teorías de uno o de otro puede ser que coincidan en la 

crítica;  pero el modo como cada uno de ellos ‘vive’ la realidad social,  así como el  camino que el 

pensamiento de cada uno de ellos recorre para elaborar sus teorías, no son los mismos; por lo tanto, los 

puntos de llegada […] también serán diferentes.”28 La conclusión de tal raciocinio no se hace esperar: 

las teorías explicativas de la realidad son teorías de clase (“teorías de clase media”, “teorías de clase 

popular”).  Ahora bien,  dentro de esta  lógica  se excluye  un conocimiento  global  de la  realidad:  el 

conocimiento es fraccionado de acuerdo con los condicionamientos socio-situacionales de los actores 

sociales, lo que sin duda aproxima las concepciones de dos intelectuales de NOVA a las defendidas por 

Karl Manheim.29 No se llega a conocer la esencia de la realidad social por la abstracción; en verdad, 

sólo se alcanza la superficie de los fenómenos, a partir de la vivencia empírica de las situaciones por 

los actores como condicionamientos socio-situacionales distintos. Teoría social e ideología vivida se 

funden en una concepción de la ciencia fundamentalmente inductiva, en la cual poco cuenta la forma-

ción teórica o el conocimiento de la historia (que escapan al inmediatismo de la “vivencia”), y que se 

opone al pensamiento abstracto e hipotético-deductivo.30

   Esta concepción de la ciencia es funcional a la valorización del “pueblo sencillo” y de su cultura, de 

su saber. Las interpretaciones de la realidad que echan mano de lo abstracto, que pretenden abarcar el 

todo social, son explicaciones de intelectuales y éstos no pasan de ser elementos de las clases medias 

cuyo condicionamiento socio-situacional conduce a tales explicaciones teóricas. Si se quiere explicar la 

realidad para servir a las clases populares es preciso convertirse a ellas (“identificarse emocionalmente” 

con ellas,  como diría  Vieira  Pinto),  dejarse  reeducar  por  ellas  hasta  poder  “sentir”,  “vivenciar”  la 

realidad como ellas y,  más que eso, realizar esta tarea interpretativa con las clases populares. Pero 

existen  explicaciones,  interpretaciones  aún  más  auténticas:  aquellas  que  son  dadas  por  las  clases 

populares. El intelectual,  aunque comprometido con las luchas populares, no llega hasta ahí porque 

solamente las clases populares pueden reinterpretar “las cosas a partir y dentro de su vivencia cotidiana 

28Beatriz Costa, “Para analisar...”, cit., p. 15.
29Ibid. Para esta autora “nadie posee el conocimiento global de la sociedad” (p. 16). Y, más que eso, en los escritas de los 
distintos intelectuales de NOVA encontramos la idea de que no hay verdad ni error (sólo auténtico e inauténtico, puede 
suponerse). Y, de cualquier modo, no es importante saber si las interpretaciones dan cuenta de la explicación de la realidad 
o no; es importante saber “quién” las elabora.
30“La utilización de los recursos de nuestro análisis clásico y consagrado puede ayudar, pero ciertamente no es indispensable 
para la lucha de las capas populares por la transformación de esa realidad” (Aída Bezerra, op. cit., p. 29). En síntesis, las 
teorías producidas por intelectuales pueden incluso ayudar,  pero también sin ellas la realidad se transforma, lo que nos 
conduce a la afirmación de Marx en sentido opuesto: sin teoría revolucionaria también se hace la revolución. Se trata de 
vencer la postura de quien “ve lo real a través de los lentes de la teoría” (Pedro Garcia, “Algumas reflexões em torno da 
questão do saber”, Cadernos do CEDI, n. 2, p. 45), reconociendo que el conocimiento es extraído de la vida y es un retrato 
de la realidad (Depoimento..., cit.).



de explotación y dominación”.31 Surge ante nosotros la defensa de una clásica posición mannheimiana, 

en la cual diferentes interpretaciones (ideologías) socio-situacionales determinadas expresan intereses 

de clase y compiten entre sí. Aquellos que optan por una actuación a favor de las clases populares 

precisan optar también por las interpretaciones de tales clases.

   La aclaración de los supuestos de tal “epistemología popular” se hacía tanto más necesaria para los 

intelectuales de NOVA cuanto mayor era el reconocimiento —por parte de ellos— de que la educación 

popular tiene que ver fundamentalmente con la cuestión del conocimiento y que éste constituye una de 

las más importantes fuentes de poder en las relaciones entre las personas. El establecimiento de una 

relación de absoluta igualdad entre los actores de una acción educativa pasa por la relativización de la 

verdad,  por  el  reconocimiento  de  la  “verdad  popular”  como  más  auténtica,  para  desembocar,  fi-

nalmente,  en  la  negación  de  la  legitimidad  al  aspecto  más  explícito  de  la  acción  educativa:  la 

transmisión de contenidos. Si el conocimiento se distingue por clases sociales, los intelectuales que 

optan  por  las  clases  populares  (del  mismo modo que los  católicos  de clase media  que  hacen una 

“opción  por  los  pobres”)  deben  abdicar  de  la  suya,  pues  si  alguien  tiene  que  absorber  nuevos 

contenidos en el  contacto interclases son los “agentes de clase media”,  los intelectuales.  Cualquier 

pretensión por parte de éstos de transmitir contenidos implica el riesgo de destruir el “conocimiento de 

las  capas  populares”  para  poner  en  lugar  de  éste  el  “conocimiento  de  las  clases  medias”,  un 

“conocimiento estudiado” que en realidad es un instrumento de dominación.

   Este “conocimiento estudiado”, que pasa por la escuela, da al agente “poder para imponer a las capas 

populares  nuestra  [de  los  agentes]  manera  de  explicar  las  cosas”,32 dificultando  o impidiendo  que 

aquellas  clases  valoricen  y  desarrollen  sus  conocimientos  (teorías)  y  sus  modos  de  elaborar 

conocimiento. Así, la exaltación del “pueblo sencillo” se convierte en su descrédito en algunos escritos 

el pueblo, en su vida cotidiana, estaría resistiendo la dominación, las “ideas traídas de fuera”, pero aquí 

aparece como indefenso,  incapaz de valorizar  su saber. Pero esta tensión entre la glorificación del 

“pueblo  sencillo”  y  su  descrédito  en  su  capacidad  de  reconocer  su  valor,  su  riqueza,  parece  ser 

inherente  al  pensamiento  populista.  Y  es  el  espacio  abierto  por  esta  tensión  lo  que  permite  la 

sobrevivencia de una propuesta de trabajo educativo que no tiende a la “conversión” del agente sino a 

la “conversión”: del propio pueblo. El “pueblo sencillo” no sólo puede “perderse” por la asimilación de 

contenidos traídos de fuera por una vanguardia (necesitando, luego, una “reconversión”, un retorno a 

sus  raíces),  sino  que  puede  no  ser  capaz  de  valorizar  adecuadamente  sus  formas  de  resistencia 

31Beatriz Costa, “Para analisar...”, cit., p. 16.
32Ibid., p. 19.
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espontánea,  aquellas  que  se  constituían  como  “una  práctica  sin  sentir”,  natural,  parte  de  la  vida. 

Solamente la reflexión podría ayudar a identificar aquellas formas y a valorizarlas, contraponiéndolas a 

las ideas y los valores que son traídos de fuera por los agentes, por los intelectuales. Por eso los agentes 

son  necesarios  no  sólo  para  ser  convertidos:  ellos  pueden,  abdicando  de  cualquier  intervención 

aparente, manifestándose sólo cuando son solicitados, contribuir no sólo para “generar un espacio”33 de 

discusión  de la  vida  sino para  fortalecer,  no  necesariamente  la  idea,  sino el  sentimiento  entre  los 

participantes de su valor, de la importancia y de la riqueza contenida en su propia forma de vivir. El 

ejemplo de los agentes que se quieren reeducar,  su humildad ante el pueblo,  la asimilación de sus 

costumbres, modos de hablar, etcétera, y, en algunos casos, de su forma de vivir, sirve como testimonio 

del  valor  del  saber  .popular  (testimonio  dado  por  los  intelectuales  y  reconocido  por  el  “pueblo 

sencillo”...),  haciendo que el agente adquiera condiciones para ayudar al pueblo a “convertirse a sí 

mismo”, a creer en su fuerza y en su propia manera de interpretar la realidad.

   BREVES CONSIDERACIONES FINALES

   El aspecto conservador de este pensamiento romántico no escapa ni siquiera a los lectores distraídos. 

La radicalización del horror a la manipulación del pueblo conduce o sirve como justificación para una 

postura inmovilista en relación al todo social. El rechazo de las ideas que vienen de fuera de las clases 

populares y la reificación de la “vivencia” y la “convivencia” desembocan en la imposibilidad de un 

conocimiento de la totalidad social que permita una acción política que trascienda el pequeño grupo. A 

la negación de la abstracción, a la elevación de lo empírico vivenciado a fundamento de la verdad 

corresponde la reducción de la acción política no sólo a los intereses inmediatos del pequeño grupo 

sino al universo de sus participantes, que debe escapar ileso de los peligros que rondan la pureza de su 

saber. El guardián de tal pureza es el agente quo lanza la reflexión del grupo —después de despertarlo 

para el hábito de reunirse y pensar (de “crear el espacio”) y de transmitirle, no por las vías pedagógicas 

tradicionales, sino; por la vía del sentimiento y por un abordaje “antropológico” (compartiendo sus 

costumbres, participando de su vida, dedicando largo tiempo a la convivencia con el pueblo), patrones 

ideológicos  populistas  que  ganan  autonomía  en  su  aplicación  por  el  grupo;  cualquier  desviación 

tentativa de influencia externa conlleva el seguro resultado de su rechazo.

   En realidad, esta sutil pedagogía que no pretende transmitir ningún conocimiento sino que transmite 

33Pedro B. García, “Algumas reflexões…”, cit., pp. 6-8.



valores, actitudes y patrones ideológicos bien definidos, si bien supone la humildad del agente ante el 

“pueblo” también tiene como resultado su enorme fortalecimiento. El poder del agente no se multiplica 

solamente junto al  grupo —porque él  pasa a ser percibido no como “uno de nosotros” sino como 

alguien “sin vanidad”, que actúa como igual a los miembros del grupo— sino junto a todos aquellos 

que comparten en alguna medida aquellos patrones ideológicos. El agente que actúa directamente en la 

base se ve legitimado en sus posiciones por la “autoridad del pueblo”: si él vive como y con el “pueblo 

sencillo”  su  vivencia  vuelve  sus  opiniones  más  legítimas  que  las  de  aquellos  que  carecen  de  tal 

contacto directo. Esto le, da un enorme poder de negociación —y en realidad, gran oportunidad de 

acumular poder en las instituciones a las que se liga— en las reuniones institucionales, en los consejos 

pastorales,  en los grupos de asesoría.  Por haber ido más allá  de las exigencias  en el  “caminó” de 

conversión al pueblo, por haber sido, redimido por éste, el puede hablar más legítimamente en nombre 

del pueblo y sus intereses. De este modo: él no es sólo el guardián de la pureza del pueblo sino también 

el fiscal ideológico de sus colegas. El pueblo no tiene que ser avalado. Avalados deben ser los inte-

lectuales y el agente, cuanto más “convertido” al pueblo, más poder de valuación posee, velando para 

que los demás participantes de su programa de educación popular profundicen su aprendizaje con el 

pueblo  y  su  proceso  de  conversión.  Sin  duda  un  paradójico  resultado  práctico  de  una  propuesta 

pedagógica  que tiene  como punto de partida  el  cuestionamiento  de las relaciones  de poder  en las 

relaciones interpersonales. Pero esto no debe sorprendernos si miramos hacia atrás en la historia. A fin 

de cuentas, no fue muy diferente lo que ocurrió en los grupos y organizaciones orientadas por patrones 

ideológicos populistas en la Rusia del siglo XIX  …

   La oposición al racionalismo iluminista —que redundará en el rechazo a un análisis materialista de la 

sociedad,  dejando  como  muestra  una  orientación  idealista  en  la  consideración  de  los  fenómenos 

sociales  (que  se  manifiesta  muy  claramente  en  la  incapacidad  de  percibir  los  condicionamientos 

impuestos por la estructura social  de las clases populares,  generando con frecuencia  una ideología 

vivida  bien  poco  idealizable)—  es  compatible  con  una  posición  tendencialmente  (y  a  veces 

abiertamente) irracionalista. El “sentir” está en la base de la verdadera percepción de los fenómenos; 

pero no se excluye la reflexión. Al contrario: ésta es estimulada, constituye incluso una de las metas de 

la acción pedagógica posible (la reflexión autónoma del grupo). El lado irracional de esta práctica co-

rresponde a su restricción a lo vivido, a las situaciones posibles de ser vivenciadas por el pequeño 

grupo. Al no estar conectada con una interpretación del todo social, termina siendo una reflexión sobre 

lo  particular  sin  comprensión  de lo  general;  respecto a  los  fenómenos  que trascienden al  grupo e 



incluso de aquellos vividos por sus integrantes. La reflexión abstracta implica una distancia en relación 

a los fenómenos concretos y su vivencia, que esta ideología no se puede permitir: el distanciamiento es 

vivido como inmoral, como frialdad ante el sufrimiento y la grandeza humana. Cualquier formalización 

es vivida corno aprisionamiento, distancia de la vida “natural” y espontánea. Así, la informalidad —

esta fuente de equívocos y de generación de situaciones poco claras— termina por ser elevada a fuente 

de vida, del saber y de la resistencia a la dominación.

   Muchos de los supuestos de la ideología que enfocamos revelan tendencias profundas presentes en el 

medio católico. Poco importa que sus formalizadores sean o no militantes católicos: ellos expresan la 

ideología del medio que frecuentan, les dan una versión radical y profundizan la influencia de aquellos 

patrones  ideológicos  antes  apenas  esbozados y asumidos  de forma contradictoria.  Si  dentro  de  tal 

tendencia general encontramos muchos matices, su formalización radical implica una ampliación de la 

influencia de esta versión.

   Para terminar vale una referencia a nuestro punto de partida. Lo que dijimos en el párrafo anterior es 

válido para la penetración de los patrones ideológicos populistas en la universidad y en los cursos de 

formación  de  agentes  de  pastoral  por  la  Iglesia.  Su formulación  radical  influye  en los  alumnos  y 

agentes que trasponen aquellos patrones a los salones de clases; en cuanto el profesor se transforma en 

intelectual/agente, el alumno se convierte en el pueblo, oprimido, dominado. Ha llegado la hora de 

exigir  la conversión de los profesores, de recobrar su humildad ante los alumnos,  su disposición a 

aprender con ellos, de participar en los grupos sin intervenir, como uno más. Ha llegado la hora de 

evaluarlos  de  acuerdo  con  su  disposición  y  capacidad  de  conversión  y  de  invertir  la  situación, 

ejerciendo sobre ellos el poder que sólo puede ser detentado por los grupos. Las aulas deben dar lugar 

al  intercambio  de  experiencias  (intercambio  de  “vivencias”),  ciertamente  más  importante  que  la 

absorción de contenidos formalizados y abstractos; cuyo vínculo con la vida no puede ser aprehendido 

“naturalmente”, sin esfuerzo intelectual.

[Traducción de Ana María Palos]




