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Cultura nacional
y cultura

de Estado
José Joaquin Blanco

1
En México con frecuencia se confunde la cultura nacional con la cultura de Estado. El Estado
mexicano se ha agigantado de manera que pareceria que no queda nacion fuera de él, ni (en
consecuencia) cultura nacional. Como, ademas, asume la forma de una vasta pirdmide que pretende
absorber y conciliar a todas las clases y los sectores sociales, a los diversos grupos étnicos, a los mas
dispares y encontrados intereses; como es el rector de la economia y el mayor empresario, y como ha
fabricado una ideologia —que €l llama “de la revoluciéon mexicana”— en la que no dejan de aparecer,
si bien mediatizadas, desfiguradas y manipuladas, las principales luchas y los aspectos esenciales de la
historia y la sociedad mexicanas, el Estado resulta una maquina abrumadora que pareciera aplastar,
desplazar, intimidar o volver imposibles otras instancias de organizacion social, con excepcion del
clero y de los mas poderosos empresarios privados (los cuales, de cualquier modo, requieren de una
intensa alianza con él) .
Se diria que nacion, Estado y PRI son lo mismo; y entonces, ;como deslindar la cultura nacional de la

cultura de Estado?

2

A diferencia del modelo tipico de democracia occidental, la sociedad mexicana ha necesitado y
querido un Estado fuerte. Aunque en multiples ocasiones el agigantamiento y el encumbramiento del
Estado ha resultado en perjuicio de la sociedad, y especialmente de los sectores populares mas
desprotegidos (por ejemplo: indigenas, municipios, trabajadores no organizados o de organizaciones
pequefias y débiles), en principio ese crecimiento estatal es un designio y una conquista del pueblo, que
asi ha buscado defenderse de las corporaciones privilegiadas (casta criolla, clero, ejército, capitalistas)
y de las amenazas extranjeras, y proyectar sus decisiones de justicia y progreso. El Estado grande y

fuerte es producto de las revoluciones populares contra el privilegio y la opresiéon y de las defensas de



la nacién contra las invasiones europeas y norteamericanas; en las tltimas décadas, el apoyo y la
presion de la gente ha obligado al Estado a pasos definitivos como las nacionalizaciones del petréleo, la
electricidad, 1a banca, etcétera.

La formula liberal tipica de que a mayor Estado hay menor sociedad, no se aplica en México, que
durante su historia moderna, por el contrario, ha querido afianzarse como sociedad verdadera (en contra
de la “sociedad” de los propietarios y de las corporaciones privadas), a través del instrumento principal
de un Estado nacional y popular con grandes facultades y poderes. En México cabria mejor otra
férmula: a mayor Estado popular, mas sociedad; sin embargo, este proyecto historico de madurar y
mejorar como sociedad popular a través de un Estado grande, repetidamente ha encontrado en si mismo
su mayor obstaculo y su enemigo: con enorme facilidad en repetidas ocasiones se ha visto como el
Estado nacional y popular se convierte en una nueva, reacomodada corporacion del privilegio; y que las
grandes riquezas y facultades con que el pueblo lo ha dotado (a través de su trabajo y de su consenso,
de sus propios sacrificios y renuncias en vistas a la unidad, la paz o un proyecto futuro; y desde luego, a
través de movimientos populares y de conquistas armadas) se transforman en instrumentos
abrumadores de opresion social, de desnacionalizacién, por una parte; y se ven utilizados como método
y botin para la formaciéon de nuevos grupos opresores burocratico/empresariales (en otro tiempo

burocratico/militares también), que asi crean ctpulas fabulosas y rapidas, por la otra.

3

La cultura de Estado facilmente ha transitado de contenidos originalmente populares y nacionales a
otros de corporaciones privilegiadas de la burocracia y el capital. Entonces, la cultura nacional llega a
ser incluso polarizada enemiga de la cultura de Estado: la memoria historica, la identidad social, la
experiencia cotidiana y laboral —la cultura viva del pais: su gente— se asumen como criticos de la
cultura del poder, y luchan contra ella.

Diariamente, por las mas diversas razones y a lo largo del mapa, se enfrenta la cultura de la gente
contra la cultura del poder. El Estado, desviado en muchisimos sentidos de los intereses de la gente,
trata de identificar Estado-pais-nacién-partido oficial con la cipula de bur6cratas y capitalistas
corporados, expulsando a la gente de todas esas instancias, o subordinandolas ominosamente; y la
gente, por su parte, trata de recobrar todo ello y al Estado sobre todo ya que es ella quien lo crea y
sostiene y de corregirlo y ponerlo realmente a su servicio.

En este sentido, cultura nacional seria la diversa, a veces contradictoria, cultura encarnada de la



gente: la concentracién de memoria histérica y de identidad y practica presentes, que resguarda lo que
la nacion ha hecho y lo que es, y a partir de ello asume la critica del poder, de sus intereses y
orientaciones, de sus proyectos y de su ejercicio; de un instrumento que es creacion de la cultura de la
gente y no una instancia autoritaria por encima de ella. La cultura nacional seria la posicion critica,
liberadora y oprimida de la gente con respecto al Esta-do grande y poderoso que ella misma ha hecho,

pero que a cada momento se le escapa o se vuelve contra ella.

4
La confusion y las diferencias que en la practica ocurren muchas veces entre cultura nacional y
cultura de Estado, deslindadas en forma clarisima cuando hay enfrentamiento aguzado, tienen como
origen la misma confusién y las mismas diferencias que a lo largo de la historia ocurren entre un
Estado creado y agigantado por la gente, con un proyecto y una configuracion logrados a través de
luchas y movimientos populares, que sin embargo se vuelve contra ella. La raiz del asunto es politica:
la cultura de México es radicalmente politica.

Cultura nacional: la inteligencia y la practica diarias y plurales de la poblacién mexicana, sobre todo
de sus grupos mayoritarios y populares. Cultura de Estado: el ejercicio de un poder originado en la
fuerza y el trabajo de la gente, con enormes contenidos nacionales y populares que estd obligado a
cumplir, pero que se ven desviados, deformados, desplazados y enrevesados a cada momento, por los
grupos del privilegio que se van formando y hasta auspiciando dentro de él. A fin de cuentas, la cultura
nacional no so6lo es la creadora y la sustentadora viva de la cultura del Estado, sino sobre todo su
critica, su correctora y, en enfrentamientos dltimos, su enemiga.

Una dialéctica de la cultura del poder contra la cultura de la gente, y al revés.

5

¢Por qué un Estado fuerte y grande en México? ¢Por qué la reiterada creacion, a lo largo de nuestra
historia independiente, del gigante que termina por esclavizar o devorar a la sociedad que lo engendr6?
Corre un lugar comun sobre nuestra historia: un pais de masas estupidas, embrutecidas o brutales, que
aguantan la opresion hasta que no pueden mas, entonces estallan y crean héroes que inmediatamente las
sofocan en una tirania semejante o peor a la anterior. Bueno, tal idea es una mentira que habla mas de
la estupidez de muchos pretendidos intelectuales o historiadores que de la que quieren atribuirle a las
masas; los héroes y tiranos de nuestra historia, por muy particulares que a veces pudieran parecer sus

perfiles individuales, no son sino anécdotas infladas por la cultura del poder —la cultura de Estado—



que niega a las masas su caracter de verdadero protagonista y transfiere la accién fundamental de la
historia a un torneo de ogros y superhombres. El héroe real ha sido el propio pueblo: la fuerza de los
grupos humanos que en la adversidad se crean su supervivencia, su dignidad y sus proyectos de
justicia. El tirano real ha sido también el propio pueblo: una sociedad indigena descoyuntada por la
conquista espafiola, mantenida, durante los tres siglos de colonizacién, en la desorganizacion, la
explotacién y la ignorancia mas extremas, lleg6 a su independencia sin mayores recursos de defensa
que los de los propios aztecas del siglo XVI, pero ahora frente a la burguesia internacional del siglo
XIX corno enemigo. Su tirano era su propia debilidad, la ausencia de formas de cohesion nacional y su
atraso cultural frente al mundo burgués.

La nacionalidad empez6 donde, gracias a la lucha indigena de tres siglos, habia algtin encuentro entre
razas, clases y culturas: el bajo clero y el bajo ejército. Bien pronto, sin embargo, estas dos
instituciones cerraron y aguzaron su caracter corporativo, racial, criollo; y la gente tuvo que buscarse
una organizacion donde cupieran todos: la creacion de la republica, del Estado. Sin que nadie les diera
nada, haciéndose ellas mismas, las masas mexicanas que defendieron a Juarez eran mas mexicanas y
mas modernas que las del Cerro de las Cruces. Y mucho mas avanzadas las que derrocaron a Diaz. E
incomparablemente mas fuertes y organizadas son las de ahora. Hay un proyecto triunfante de
fortalecimiento, de organizacion, de justicia y de progreso del pueblo por el pueblo mismo, méas alla de
heroismos y tiranias anecdoticas.

En ese proyecto, el Estado nacional y popular ha tenido una funcién preponderante. El proyecto de
hacer una nacién de la desorganizacién colonial, una democracia del autoritarismo feudal, un pais
popular de un botin de corporaciones oligarquicas; cuando en 1910 fue evidente que ese proyecto no se
estaba cumpliendo, pese a la utopia que el capitalismo habia representado en la época de la Reforma
(armas modernas para defender el pais, fabricas, escuelas, ferrocarriles, agricultura moderna, salud
publica, leyes republicanas: todo lo que sofiaban los liberales), una sociedad mas fuerte que sus
antepasados derroco al Estado porfirista y creé otro donde cupiera mas y que le sirviera mejor que el

juarista.

6
De ahi el extraordinario caracter del Estado mexicano: no un mero arbitro, ni un mero organizador: el
instrumento especifico para que la sociedad se unificara y modernizara a si misma, a contrarreloj,

frente a la opresion local y a la hostilidad imperialista. Se fueron conquistando la propiedad del pais y



sus recursos, los derechos civiles, la gestiobn econémica, la soberania y la dignidad politicas, y se
depositaron en él. Dificilmente, en consecuencia, la nacién aceptaria revertir su proceso histérico y
achicar el poder y la riqueza del Estado, para entregarselos a la “sociedad” liberal de corporaciones
privadas econémicas o militares, o incluso religiosas y burocraticas.

Sin embargo, evidentemente el Estado no ha funcionado como se queria: ha creado nuevos
privilegios, nuevas castas dominantes; sostenido la desigualdad; burlado sus leyes fundamentales (con
el amparo agrario a latifundistas, por ejemplo) ; desordenado la sociedad a través de politicas
monstruosas de inversion que llevaron a la ruina del campo y al prohijamiento de una clase media
artificiosa, absurda y voraz; reprimido las libertades, violado los derechos civiles y humanos de los
trabajadores y hasta instaurado regimenes autoritarios de terror policiaco inocultables y escandalosos;
corrompido las instituciones populares (sindicatos, por ejemplo) y nacionales (poderes municipal,
estatal, legislativo, judicial); auspiciado la corrupcion como primitivo método de enriquecimiento de
las nuevas castas burocraticas y empresariales; subsidiado una libre empresa que frecuentemente no va
mas alla de prestanombres y agentes ddciles de las trasnacionales, etcétera. La lista no tendria fin.

Bueno: todo ello indica, ademas de una dolorosa historia reciente que sin duda recibira pronto una
respuesta social de los agredidos, que naturalmente el proyecto de Estado nacional y popular mexicano
surgido de la revolucién no pudo escapar a la lucha de clases y a la historia internacional contempora-
nea; no un gigante apocaliptico, un Leviatan liberal, que para su ruina lo engendr6 un pueblo ingenuo y
milagrero, sino un resultado de la composicion y el movimiento de las fuerzas de las dltimas décadas.

Cultura de Estado: un claro proceso de robo de la historia y del rostro de la gente, para volverlo en
contra suya. Las leyes y las instituciones por las que se sacrificaron millones de vidas, vienen a
despojar al pueblo; los héroes y los simbolos nacionales abanderan represiones y matanzas; la unidad
nacional, conseguida después de dos siglos de luchas internas, se convierte en la unidad corporativa de
los de arriba para desunir a los de abajo. Cultura nacional: un proceso también muy claro para rescatar
continuamente la verdad de la nacién de las continuas mentiras del poder; la verdad esencial de las
leyes contra los formulismos y reglamentaciones que las vuelven impracticables y adversas, por
ejemplo; o la verdad gregaria y popular de héroes y simbolos nacionales transformados en insignias de
gerentes y funcionarios; o la verdad de la unién popular de los desiguales contra los “igualitarios” de

arriba que quieren desigualarlos atin mas.



La cultura de Estado, asi, pronto se volvié un esquema muerto, artificioso y sofista, de frases y
anécdotas despojados en gran medida de sus origenes. No podia el Estado prescindir de ellos, porque
perderia completamente su consenso. Pero se le vuelven incomodos y los adultera y en revesa: la
historia patria se transforma en folleton romantico, las leyes en leguleyismos que avalan el despojo, los
discursos en intrincados farragos de frases cursis que no dicen lo que dicen, sino insinuaciones cripticas
sOlo descifrables para la corporacion en el poder; las instituciones en elefantes burocraticos corruptos,
ineficientes y dispendiosos; las costumbres, la lengua, el folklore en gelatinosos recursos de
embrutecimiento sentimental y halago patriotero. Zapata debe convivir con las trasnacionales, darle la
mano a la policia judicial, adornar los fraccionamientos de lujo insultante, servir (con Hidalgo) de
guardaespalda ideol6gico de cualquier funcionario soez, y asistir con Juarez, Morelos y Villa al
reclutamiento de esquiroles para reprimir una huelga, a la conversion de ejidos en exclusivos clubes de
golf o al pergefiamiento de fraudes presupuestales y electorales.

Cultura nacional: el municipio oaxaquefio que se pregunta a él qué le va o le viene con el progreso de
Bosques de las Lomas; el ciudadano para quien la lengua nacional es como habla la gente, y no la
correccién con que lo desprecian, vociferando, los locutores de television y los gerentes; las madres de
los desaparecidos politicos como el mayor dique social a la impunidad del autoritarismo policiaco y
paramilitar; el sindicato que lucha por la verdad del derecho de huelga contra el lastre postizo de
leguleyismos con que se le ha querido volver impracticable; el pueblo indigena que defiende su lengua
y sus tradiciones contra el racismo implicito en la mayoria de los planes tecnocraticos de
modernizacion; la conversaciéon, la memoria de la gente, la vida de barrio y de calle que mantiene
esenciales y vivos los principios y las figuras patrias que el Estado vuelve adorno del poder, etcétera.

Claro: la cultura de Estado también es la defensa de la soberania nacional frente a los Estados
Unidos, la politica internacional pacifista y de solidaridad con pueblos oprimidos; la educacion publica,
el seguro social, la relativa proteccion al consumo popular, etcétera. Pero mientras la cultura de Estado
los presenta como épicos milagros de los mesias de la ctipula del poder, la cultura nacional sabe que
son la minima gestion popular sin la cual el Estado perderia todo consenso: lo minimo que la nacién

obliga a hacer al Estado.

8
El Estado mexicano no ha existido siempre, y alguna vez no existira con la abrumadora eternidad con

que aparece a los ojos de las generaciones nacidas en la era del PRI. Sociedad y Estado siguen



cambiando continuamente, aunque el “pacto social” aparentemente contintie desde Obregén y Calles;
en determinado momento, la cultura de Estado no es sino la resultante del equilibrio entre los cambios
de sociedad y poder. Todo parece indicar que en las décadas mas recientes han sido tan precipitados los
cambios, que empieza a hacerse inminente un reacomodo decisivo.

Sobre todo en los tltimos cuarenta afios se ha desarrollado y crecido, fuera del Estado pero sobre
todo dentro de él, una cultura de la derecha, que se ha modernizado en relacion a los antiguos
conservadores hispanistas y criollos de generaciones anteriores, y ahora imita (o parodia) al empresario
norteamericano, como antes lo habia hecho con el sefior espafiol. Por otra parte, la modernizacion
industrial y urbana en diferentes zonas del pais, los avances en la educacién y en la salud, el desarrollo
de los medios de comunicacion y sobre todo la experiencia viva de tantas décadas del sistema
imperante, han modificado mucho a la poblaciéon mexicana, que acaso se veria asi en una posicién de

mayor fuerza que la de otros tiempos frente a sus enemigos de clase y al propio Estado.

9

Aunque la cultura nacional ha luchado por imponer, mantener e incluso ampliar los contenidos
populares que la revolucion mexicana logro establecer en la Constitucion y en muchas otras leyes,
instituciones y tradiciones en las que se basa el México contemporaneo —de hecho, todo lo que a mas
de medio siglo de distancia se conserva de aquello, se debe a la lucha continua de la gente por
defenderlo—, es evidente que la cultura de Estado se propuso desvirtuarla desde el primer momento:
transformar el proyecto de la gente en un proyecto de casta del poder; y que en muchos sentidos
fundamentales lo fue logrando, sobre todo a partir del régimen de Miguel Aleman, hasta conseguir la
barbaridad (ya irreversible hacia 1968) de cambiar para peor el pais: un México campesino, modesto y
aldeano, se volvio el caos urbano, ostentoso y arruinado en su agricultura y en su vida campesina, a la
vez que empobrecido a la moderna (miseria urbana) y casi lumpenizado en vastas zonas de las
ciudades.

La debilidad de la cultura nacional, del pueblo, en este aspecto existi6 durante la revolucion: estaba
preparada para derrocar a un régimen e imponer, sobre el mero proyecto de democracia formal del
principio, importantisimos contenidos populares y nacionales en el nuevo, tan importantes que no dejan
de asombrarnos hoy en dia; pero no lo estuvo —no tuvo las condiciones después de tanta explotaciéon
colonial, criolla y porfirista para ganar una participacién integral en la estructura del nuevo Estado, en

todas sus ramas y actividades, para dirigir técnica e institucionalmente su proyecto. Surgi6 (con



gigantescos avances con respecto al régimen anterior) otro régimen paternalista, que ubicaba en la
cupula demasiados poderes de decision, planeacion y organizacion en todo, sin vigilancia, contrapesos
ni integracion cotidiana y generalizada de la gente. Y todos los caudillos y presidentes (sin exceptuar a
Cardenas) siguieron despojando de poderes y gestion al pueblo “desordenado”, “emotivo” e “inculto”,
para acumularlos en la silla presidencial —en la casta dirigente, que a partir de ello se fortalecié y
multiplico, al grado de constituirse como duefia autoritaria de la nacion.

Desde Carranza a la fecha ha habido una guerra contra la gestién y el poder de la gente, en la que se
sacrificaron las facultades desde abajo —la cultura nacional— de las organizaciones indigenas y
campesinas, de los municipios y los estados, de legisladores y jueces, de los sindicatos y agrupaciones
civiles. Guerra de la cultura de Estado contra la cultura nacional.

En este contexto, en consecuencia, no se puede hablar de mera inmoralidad de los gobernantes, como
lacra individual o caida humana, sino de un proyecto de muchas décadas, perfectamente continuado y
coherente, de formacion de un grupo social privilegiado, corporacién o casta, a partir de la riqueza y
del poder de todos que se habia depositado en el Estado. Obregéon y Calles fueron inmediatamente
tipicos y desbordantes en su barbaro, primitivo saqueo de la nacion para sus negocios personales y
familiares, y en su precipitado prohijamiento de una nueva clase a partir de puestos y contratos.

Este proyecto se extendi6 a todos los niveles de la administracién publica, incluso al sindical con el
prohijamiento de “aristocracias obreras” (los trabajadores de la burocracia y de los sectores estratégicos
de la produccion, reducidos por el halago o por la fuerza, al papel de una especie de esquiroles contra la
mayoria de trabajadores del pais, que se veian discriminados y hasta explotados por las centrales
obreras consentidas del sistema).

Es decir, fue cultura de Estado que el pais no se desarrollara parejo, sino formar un México Selecto
que desplazara al mayoritario, con una casta burocratica/empresarial en la ctipula, zonas selectivas de
explotacion agricola e industrial modernas (en las qué se invertian los recursos de toda la nacion, que
asi veia discriminado todo el resto del mapa) y un prohijamiento acelerado de nuevas clases medias
urbanas, que a su vez se volvian mercado (y cémplice) de una industria y un comercio dedicados al
consumo de ellas —y no al de un pais todavia mayoritariamente rural, campesino e indigena—. Asi se
lleg6 al “milagro mexicano”.

Puede pensarse que el pais que queria la gente que hizo la revolucién era muy diferente: un México
pobre, pero no hambriento, repartido en las tareas agricolas y artesanales en poblados y rancherias, que

fuera modernizandose parejo y desde abajo, en lugar de este financiamiento, con el trabajo de todos, de



un simulacro de pais ostentoso en ciudades para el bienestar del México Selecto. Finalmente, la gente
del campo tuvo que huir en grandes cantidades a las ciudades y a los Estados Unidos, porque se habia
conseguido arruinar el México rural y sustituirlo por la miseria aglomerada en los campamentos que
rodean las ciudades.

Y este nuevo minipais del privilegio empezé a impacientarse aun con lo que quedaba de contenidos
populares y nacionales en el Estado. El desmantelamiento del Estado (y la traslacion descarada de sus
riquezas y facultades a las corporaciones del capital) fue un proyecto real, pero que la gente en gran
medida impidi6 que se cumpliera en todos sus aspectos. La burguesia financiera, la inmobiliaria, la
industria y el comercio para el consumo alto y clasemediero, los monopolios del radio, la prensa y la
television; las sucursales locales de las trasnacionales de alimentos, medicinas, aparatos y maquinas
eléctricas, automoviles, incluso ropa, etcétera, se vieron fortalecidas demasiado pronto, y se plantearon
como nuevos propietarios del pais, con el apoyo de amplios sectores urbanos que han nacido y se han
formado dentro de su corriente. Se asumen como la tinica “sociedad” (como opuesto de plebe) y exigen
para su casta lo que el Leviatan corrupto, demagogico, ineficiente, olvidé darles o no pudo darselo.

Esto es, por debajo de la parafernalia populista y patriotera, ha habido una cultura de Estado que no
es sino el proyecto de formacion de una casta, rodeada y protegida por un México Selecto de clase
media urbana, de espaldas al resto del pais y a la mayoria de la poblacién para los cuales la opresion, la

miseria y la ignorancia pretenden ser su destino permanente.
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Cultura de Estado puede ser, por otra parte, el ninguneo, el desprecio e incluso el exterminio de la
cultura nacional. El Estado paternalista, para seguir disfrutando de los beneficios de su supuesta
paternidad, debe conservar al pueblo como menor de edad eternamente, impedirle su maduracion y su
crecimiento culturales, especialmente en lo que respecta a la cultura social y a la cultura politica mas
esenciales.

Esto queda de manifiesto en el trato que el Estado mexicano ha dado a las fundamentales
organizaciones de los trabajadores y de la gente: los sindicatos, los pueblos y organizaciones indigenas
y campesinas, la participacion ejidal y municipal en la estructura del gobierno y la administracion, la
injerencia de la gente en los proyectos y en las instituciones que mas directamente la afectan. Es
innegable proyecto de la cultura de Estado la desmovilizacion del pueblo, el estrangulamiento de sus

estructuras basicas, para no dejar mas movilizacion ni mas organizacion posibles que las propias



dirigidas y maniobradas por el Estado mismo.

En la historia del crecimiento del Estado mexicano, desde Obreg6n a nuestros dias, corre también la
historia del aplastamiento del movimiento obrero, que siempre fue visto como subversién,
desestabilizacion, caos y barbarie; basta ver la soez y despética manera en que se expresan los
gobernantes de su pueblo al lanzar contra el la fuerza publica, para advertir como pueden contradecirse
la cultura nacional y la cultura de Estado. Y del mismo modo que la corrupcion de los gobernantes no
puede ser vista como casos aislados de inmoralidad, sino como un permanente programa de formacién
de una casta dirigente, la corrupcion de los lideres sindicales tampoco admite meras explicaciones
anecdoticas de la venalidad de zutano o la folklérica rapacidad de menganito: es todo un integrado
programa de desculturizacion de los trabajadores, obstaculizandoles toda independencia y maduracion
como clase, para mantenerlos en la servidumbre y el terror, hasta convertir los sindicatos en agencias
serviles y autoritarias del poder estatal.

Sin embargo, la creciente modernizacion industrial fue inevitablemente produciendo, en torno a los
sectores estratégicos de la produccion, la administracion y los servicios, grupos de trabajadores cada
vez mas maduros y modernos, que se volvieron problema para la manipulacién del Estado. La politica
hacia ellos fue el halago, volverlos “aristocracias obreras” (privilegiados s6lo en relaciéon con la
postracion del resto de los trabajadores del pais, pero todavia pobres en relacion con las necesidades del
modo de vida del obrero moderno), de modo que se consideraran apéndices del Estado y no vanguardia
del resto de los trabajadores mexicanos. Llegar a estar en las nominas de Ferrocarriles, la burocracia,
Pemex, electricidad, etcétera, fue visto como azarosa tajada del pastel oficial, sobre todo por la gran
mayoria de gente que continuaba con escasas o nulas garantias laborales en pequefios negocios o
seminegocios a la antigua. Sin embargo, de estos “privilegiados” grupos obreros, a pesar de todas las
politicas en su contra, surgi6 el movimiento sindical contemporaneo de México, con su horrible
secuencia de represiones: ferrocarrileros, maestros, electricistas, etcétera, hasta llegar sobre todo a la
Tendencia Democratica, como muestra de maduracion de una cultura nacional auténtica, y capaz de
una fuerza y de una madurez nunca vistas antes de los movimientos populares de México: quedé claro
que, a pesar de todo, la cultura nacional iba creciendo en el pueblo, ganando terreno.

Otro rasgo fue el lento, confuso proceso mediante el cual profesiones antes consideradas de lujo, se
asumieron como obreras, en contra de la idea oficial de que la corrupcion, la estupidez, la mugre, la
plebe y el bestialismo eran sinonimos de obreros y de sindicatos, que debian ser rehuidos por los

profesionistas cultos: médicos, maestros, universitarios, ingenieros terminaron formando sindicatos.



Sobre todo en la ultima década ha quedado claro que, aun-que no sea la norma en un pais
profundamente desigual, existe ya un amplio proletariado moderno capaz de lo que no pudieron hacer
sus antepasados: ganar una presencia y una gestion independientes, y participar integralmente en la
estructura del Estado para evitar la ineficiencia, la corrupcion, la planeacion desastrosa y el uso de los
fondos y las instituciones publicas para el financiamiento de nuevas castas opresoras ; dificilmente a
este proletariado moderno se le podra seguir manteniendo como menor de edad por mas tiempo: éste es

uno de los aspectos mas vigorosos, novedosos y estimulantes de la cultura nacional actual en México.
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Para la cultura de Estado, la cultura obrera no ha sido sino una ridicula, ominosa parodia y un
desprecio de su clase. Se les niega a los trabajadores, incluso con las armas, toda cultura obrera real: la
independencia sindical, la asamblea libre, la participacion en las discusiones técnicas y en la
administracion, la prensa auténticamente suya, a cambio de suefios clasemedieros de chatarra cultural:
boletitos gratis para un conciertito desafinado de mtisica barroca o nacionalista; conferencias y cursitos
disparatados y pronunciados por letrados imbéciles, mas pensados para que el trabajador se intimide
ante la imposibilidad de comprender farragos aberrantes y se convenza de qué idiota y naco y cabeza
dura es en comparacion con el honorable gerente, que para que realmente se capacite; todo ello, cuando
no se recurre al profuso expediente del pan-y-circo: tiendas de descuento con entradas gratis al box, la
lucha libre, los festivales con mariachis y jviva México! y harta nalga en bikini de fantasia entonando
los mas lacrimosos boleros.

Y sobre todo, toneladas de porquerias patrioteras y oficia-listas que no dicen otra cosa —por mas
batallas de Celaya y Zacatecas, por mas Morelos y Cerro de las Campanas y “si tuviéramos parque no
estarian ustedes aqui”— que una infame amenaza: si desobedecen al tricolor papa gobierno que los
trata privilegiadamente y no como a peones patarrajadas, adios trabajo de planta y bonito salario, adios
seguro social y tiendas de descuento, adiés campos deportivos y tombolas de Navidad, adiés aguinaldo
y promociones. Pareceria que no se les paga bien por su buen trabajo —tan bueno, que logra que
funcione lo infuncionable, que se produzca a pesar de tanta estupidez, ignorancia, corrupcion,
dispendio y desastrosa ineficiencia de las “cultas” y sobre enriquecidas autoridades— sino por su ser-
vidumbre: por dejarse acarrear para adular al sefior presidente, al sefior diputado; por improvisar
“mayorias” en el zdcalo y en los desfiles, en supuesto mentis al descontento popular; por tragarse toda

la corrupcion y la represion de los lideres charros.



Y efectivamente, el proyecto de desprestigiar a las masas ante las propias masas, y a los obreros ante
los propios obreros, ha surtido algin efecto: hablese de cultura obrera y la gente no entenderd de
inmediato la oscurecida hazafia concreta, de cuerpos y manos y mentes de trabajadores, por
improvisarse rapidamente como obreros modernos, con maquinarias y tecnologias avanzadas, entre
brutales riesgos laborales que dejan su alto saldo de muertos y de invalidos; no, se entendera el
servilismo ante el delegado sindical, para ganar un sobresueldo, la plaza o la promocién, la chambita
mas descansada o la forma de colar al hijo o al compadre; se entendera al lider barrigén de lentes
oscuros tratando de tomarle el pelo al pueblo en sus discursos y declaraciones televisadas; se entendera
clase obrera como la guardia selecta del Estado.

Para la cultura nacional, sin embargo, cultura obrera es su conocimiento especifico, concreto, de su
propio trabajo. Los trabajadores saben quiénes hacen funcionar las fabricas, por mas que el Estado diga
que es el vaqueton del subsecretario tal. Entienden mas que nadie por qué fallan las cosas, donde,
cémo, cuando empezaron a chisporrotear. En gran medida en esa conciencia, transformada en
conquistas de participacion dentro de la estructura productiva, esta la opcion nacional.

Sin embargo, existe el riesgo ya probado en las clases medias: el mejoramiento demasiado disparejo
de unos sectores de la poblacion trabajadora en detrimento de otros, pudiera conducir a una
disminucién de la solidaridad nacional; esto es, que por mantener los relativos privilegios de grupo
obrero selecto, decidieran que les conviene mas conservarse como apéndices del Estado expoliador que
como catalizador de la justicia nacional. Hasta tal grado la cultura de Estado ha corrompido la cultura
obrera, que las “aristocracias obreras” (los petroleros, por ejemplo) empiezan a considerarse mas pros-
pectos de clase media de chatarra que un proletariado auténtico. Pero, en rigor, no se puede exigir
milagros de renunciamiento moral a quienes, por mas “privilegiados” que estén, sigan siendo quienes
soportan el peso de la produccién en condiciones aiin muy barbaras y mal remuneradas. Con toda razén
pueden argiiir que lo “mucho” que reciben sigue siendo estrictamente poco; y que de cualquier manera
tienen hijos, parientes, amigos, barrio, pueblo en el que contintian inscritos, y que se puede esperar de
ellos la nueva base social, mas preparada y experimentada, que gane una nueva etapa de justicia y
civilizacién del pais. Son ellos los que pueden hacer efectiva otra forma de planeacién de la nacion y
del Estado, como cabeza del desigual horizonte de desempleados, campesinos, indigenas y obreros en

peores condiciones.
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A principios de siglo México seguia siendo un pais indio, y ya no lo es mas; la guerra del Estado
mexicano contra los indios y su cultura es uno de los mas tragicos y ominosos episodios de nuestra
historia contemporanea. El exterminio de lo indio y de los indios que no lograron la conquista ni la
colonizacion espafiola, las revoluciones y guerras del siglo pasado, ni aun la ferocidad antiindigena del
porfiriato, se consumé en unas cuantas décadas de “modernizacion” econdmica encabezada e
implementada por el propio Estado que, paraddjica-mente, surgio precisamente gracias a las masas
indigenas revolucionarias.

En pocos renglones, como en éste, queda tan patente una contradiccion inconciliable entre cultura
nacional y cultura de Estado. Efectivamente, la presion indigena impuso algunos de sus contenidos en
el Estado —ya lo habia hecho, por lo demas, con el Estado colonial, haciendo respetar algunos de sus
derechos, de su organizacion interna, de sus costumbres y su lenguaje, y a su Virgen de Guadalupe;
durante el siglo XIX, las fisonomias indigenas marcaron (pese a la transculturacion) los principales
hechos historicos y culturales del pais, junto con rasgos negros y mestizos: Morelos, Guerrero,
Ramirez, Judrez, Altamirano, el propio Porfirio Diaz, quien para celebrar el centenario de la
independencia tuvo que erigir una estatua (europeizada y mitificada, desde luego) de Cuauhtémoc: los
indios conquistaron una presencia que les habia sido sistematicamente negada. Al racismo
prevaleciente en la cultura imperialista occidental, las masas indias respondieron imponiendo sus
rasgos en todo el ambito mexicano, desde los muros de los edificios publicos hasta los motivos y
simbolos nacionales y los lemas y discursos, después de desfilar por las calles de la europeizada ciudad
de México. El Estado no pudo evitar declararse indigenista y responsabilizarse de las culturas
indigenas, instituir museos... pero nada mas.

En realidad, la mayoria indigena de México estaba herida politicamente de raiz: no era mayoria ni
indigena: esto es, lo “indio” es una abstraccién blanca de multitud de nacionalidades diferentes,
desunidas entre si, que actuaron como multiples minorias dispersas y aisladas. El Estado fuerte,
poderoso y centralizador, del que esperaban apoyo contra los caciques y otros tradicionales opresores
locales, hizo lo opuesto: arrojo contra ellas su abrumador poderio concentrado, en un proyecto
modernizador, contra el cual cada nacion india tuvo que luchar sola en circunstancias agobiantes.

Si a esto se afade que la tecnologia moderna acab6 en la mayor parte de los casos con el aislamiento
anterior en que los pueblos indios se habian protegido, se traza un panorama de exterminio cultural con
carreteras, ferrocarriles, radio, televisién, aviones, consumo masivo, distorsiones generalizadas de la

economia impuestas por el capital central; todo ello sin considerar a la poblacion, sino la voracidad del



capital. Asi se perdieron docenas de lenguas indigenas, se arruinaron los pueblos y las economias de
autoconsumo; hubo una aculturacién forzosa, con el shock cultural y el desarraigo que implica, y la
emigracién mendicante o subempleada a las ciudades y a los Estados Unidos, hasta configurar e

etnocidio.
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El Estado mexicano desconocio, desde la época de Juarez, el derecho y las instituciones indigenas
(que la propia Corona espafiola habia respetado) ; en consecuencia, las propiedades colectivas de los
pueblos, al no estar configuradas dentro de la legalidad burguesa como propiedad privada, fueron
declaradas tierras sin duefio y adjudicadas a capitalistas modernos; las instituciones y organizaciones
indias se volvieron un poder paralelo y subversivo, ilegal, que el Estado combatié brutalmente,
imponiendo como gobernantes de los indios a caciques, comisarios ejidales, presidentes municipales,
etcétera, que no respondian a los intereses de la gente sino a los del poder central y de los privilegios
regionales. A pocas naciones ocupadas —eso eran las naciones indigenas; siguen siendo las que restan
— se les ha tratado en el mundo con tal brutalidad, aun en los casos mas crueles del colonialismo
francés o britanico.

El criterio modernizador, occidental, capitalista del Estado hizo en la paz mayores atrocidades que
cualquier guerra: el canal 2 de television y la XEW destruyeron idiomas que habian sobrevivido cuatro
siglos de opresion y lucha; la incorporaciéon de todo el pais desigual en la misma economia
homogeneizadora, destruyé mas tradiciones, formas de autoconsumo, civilizaciones defensivas que una
conquista: fibras sintéticas, gasolina, alimentos enlatados, pautas urbanas y suntuarias de conducta,
automoviles, etcétera. El shock de los caballos y los cafiones de Cortés se vuelve cosa de nada frente al
shock de General Electric, ITT, Ford, Coca Cola, en rancherias serranas que se defendian con el cultivo
del maiz y la artesania de autoconsumo. Fue obligatorio para los indios a culturarse en unos cuantos
afios al costosisimo modo de vida blanco, pero sin salarios ni ayuda burocratica ni apoyo financiero: se
volvieron mas pobres frente a este modo de vida, de lo pobres que eran y habian sido frente al modo de
vida tradicional.

El Estado modernizador multiplicd, en consecuencia, la pobreza de los indios, en proporciones
verdaderamente geométricas: ese fue el exterminio ya preconizado por Poinsett: en lugar de tomarnos
el trabajo de matar a balazos indio por indio en la sierra, obligarlos a que dejen de serlo o a que se

mueran solos.
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Si a esto se afiade la guerra de la cultura de Estado contra la cultura campesina y aldeana, se explica
el panorama actual de ruina en el campo y el agigantamiento miserable de las ciudades, asi como la
emigracion a los Estados Unidos. La raiz de todo ello esta en la exclusion de la gente, de la nacion, en
la toma de decisiones y en las politicas concentradas en la ctipula del Estado, que se dirigieron con
rapacidad a la acumulacién de ganancias para la nueva casta; como lo rentable era el modo de vida de
la ciudad, el consumo urbano, la industria moderna dirigida a la exportacion mas cémoda y a los
mercados privilegiados, el Estado —aunque declarase muchas veces lo contrario, con profusiéon de
populismos y patrioterismos— le dio la espalda al pais, sin concederle mas que lo preciso para
mantenerlo en la indigencia y posponer los estallidos; y empez6 a propagar como norma de vida y de
cultura exactamente la que ni tenia ni queria ni podia sostener la mayoria de la gente, que no fue
consultada ni pudo intervenir.

La creacién de grandes industrias y emporios agricolas y ganaderos creaba efectivamente mucha
riqueza para sus duefios, ciertas mejoras para sus trabajadores... y una multiplicada pobreza para toda la
region que los rodeaba y que seguia cultivando lo de siempre, pero insertos en una economia homo-
geneizada v onerosa que termind por asfixiarlos: miserias de principios de siglo, o del siglo XVI, con
inflacion petrolera; produciendo maiz de a centavo para tener que pagar todo lo demaés con billetes de
veinte o cincuenta o cien pesos: fue preferible ser bracero, pe6n o limosnero en otras partes que
campesino en la parcela ancestral.

Toda esta politica influy6 incluso en los renglones mas positivos de la administracion publica. Los
contenidos de una educacion planeada desde arriba, sin participacion de las comunidades, con un
desprecio racista por lo que era el pais y una boba avidez por el espejismo del “progreso” capitalista, se
volvio un poderoso elemento de desestabilizacion campesina, introduciendo con el abc patrones
urbanos y el ilusorio resplandor del modo de vida clasemediero en las mas modestas rancherias —lo
cual, junto con la publicidad desaforada de los productos industriales, los medios de comunicacién y la
realidad de ciudades subsidiadas frente a un campo saqueado, hizo que los muchachos se educaran
sobre todo... para salir cuanto antes de sus pueblos. Educar para el bracerismo, el peonaje, la
servidumbre urbana.

O la salud publica: crear médicos en las morosas e ineficientes universidades, que desde luego seran

trabajadores con un modo de vida urbano, al que seria poco razonable pedir porque si que renunciaran



franciscanamente, para dirigirse como misioneros al campo que el propio sistema ha vuelto desierto,
lleva a la contradiccion de un campo lleno de enfermos y unas ciudades llenas de doctores
desempleados que mejor cuelgan el titulo y se dedican a vendedores ambulantes de seguros o a
especuladores de divisas.

La cultura nacional habria exigido que las decisiones se tomaran desde abajo, con las razones de la
gente, segun sus conveniencias y su justicia; no habria habido seguramente “milagro” mexicano, pero
tampoco el infierno mexicano.

La cultura de Estado prefirié extraer del pais completo toda la riqueza, para acumularla y maniobrarla
en el facil negocio de las ciudades —buena parte del pais vino a apefiuscarse en torno a ellas—. Cultura
nacional: vergiienza y dolor del etnocidio, de la estupidez, de la barbarie modernizadora; cultura de
Estado: el progreso milagroso con marchas triunfales del PNB, tasas de crecimiento y el mayor

endeudamiento del mundo.
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Meéxico ya es lo opuesto de lo que habia sido. No pesan ya sobre sus hombros los siglos embarazosos
de tradiciones, sino la falta de ellas: un pais de ciudades barbaras, menos ciudades que campamentos
portatiles, y menos campamentos portatiles que meros panoramas de criminal y desaforada
especulacion inmobiliaria, financiera, industrial y comercial: la Ciudad de los Consorcios.

Quinientos o cuatrocientos afios de antigiiedad de tal paredén o de tal capilla, ;qué son contra la
novedad de cientos de kilémetros de urbanizacion portatil en unos cuantos afos, de millones de gente
apifiada apenas hace unos meses, a cientos o miles de kilometros de su lugar de origen? Un pais de bar-
baros campamentos urbanos, sin tradiciones ni organizaciones, mas que las que van surgiendo —ayer,
hoy, hace una hora—durante el nuevo proceso.

Sin olvidar todo lo que ello implica de amontonamiento de tantos millones de estbmagos donde no se
producen los alimentos, de contaminacion y de innumerables conflictos propios de tal hacinamiento,
puede advertirse que esta ocurriendo, detras de la primera impresion superficial de lumpenizacion y
barbarie, una revolucién en la conformacién de la gente, dispuesta a montarse sobre la bestia
modernizadora y domarla. Gente brava, inteligente, razonable, capaz de inventarse rapidamente formas
de organizacion y de defensa; sin duda, las ciudades empiezan a ofrecer masas menos desvalidas y
dispersas, interiorizadas en el corazén del sistema, capaces de ir conociendo producto por producto,

técnica por técnica, procedimiento por procedimiento, los instrumentos y la cultura de los afios, y de



apropiarselos en una lucha civil —civilizadora—, que transforma por completo la configuracion
tradicional de las ciudades mexicanas: fincas del privilegio de la gente decente en torno a los zdcalos.
En torno a las necesidades urbanas mas apremiantes, va creciendo la participacion civil de las masas:
asociaciones de colonos para defender sus asentamientos, de derechos civiles y humanos contra la
brutalidad policiaca (la policia ha sido la gran respuesta de la cultura de Estado contra el
agigantamiento de las ciudades que él mismo ha prohijado), de gestion con las autoridades: transporte,
comercio callejero, escuelas, agua, etcétera. Puede verse en esta gente una presencia poderosa que
cambie la situacion de impunidad y prepotencia del capital y la burocracia en la direccion de las

ciudades y confiera a los ciudadanos mayor peso, imponiendo una organizacion urbana diferente.
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Frente a la discusion formal de la democracia occidental, que propone una reduccion de la gestién y
de las facultades del Estado, en favor de los elementos y las corporaciones de la misma casta dominante
(capital financiero, Iglesia, ejército, empresa privada), el proceso mexicano apunta en otro sentido. La
critica de la cultura de Estado no puede dirigirse a la restriccion y el empequefiecimiento del Estado en
favor de la misma ctpula que ahora querria seguir manejando la nacion fuera de él, sino, por el
contrario, por una renegociacion del papel de los trabajadores, de las masas urbanas y campesinas en su
estructura, a partir del fortalecimiento que han logrado en las tltimas décadas y de la desastrosa
experiencia de lo que la cultura de Estado puede llegar a ser sin la vigilancia, la critica, la participacion
y la direccién concreta y continua de la cultura nacional. Frente a esta presion de la gente y ante los
callejones en los que el Estado y el capital “privado” se han encerrado a si mismos, sin embargo, puede
esperarse una lucha muy enconada en los proximos afios. Desde hace mas de una década, los propios
presidentes de la reptiblica se ven forzados a declarar cotidianamente la crisis, a calificar los problemas
nacionales con los adjetivos catastrofistas que el Estado solia dejar como tinico espacio a la oposicion.
La profunda conciencia de la cultura nacional de todos esos problemas, su traducciéon en una
imaginativa y valiente participacion civil, logrando vencer tabues consagrados (como algunos de la
reforma politica), permite esperar un fortalecimiento de la posicién de la gente y victorias significativas
que corrijan y transformen en todos los aspectos basicos la cultura de Estado, que ya solo
superficialmente podra confundirse con el proyecto de la nacién, porque sus resultados arrojan so-

bradamente la evidencia de que ha sido el proyecto contrario.
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