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Escuela y clases subalternas'

1. LA RELACION ESTADO-CLASES SUBALTERNAS EN LA ESCUELA?

En el movimiento general de la reproduccién social, los diversos sectores sociales, a
traveés de practicas contradictorias, realizan la continuidad historica. Sin embargo, el
contenido de ese proyecto de continuidad no es idéntico para cada uno de ellos. Para el
Estado y las clases dominantes se tratara de conservar y potenciar sus formas de
dominacion, incluida la reproduccion de las clases subalternas en tanto subalternas. Para
éstas, en cambio, su desarrollo politico orientara aquel movimiento hacia obtener mejores
condiciones de vida, hacia disputar el poder establecido o, alterando el proyecto de las
clases dominantes, hacia la transformacion de las relaciones sociales.

Dado que las clases no son entidades autéonomas, sino que se conforman en funcién de
relaciones sociales, el movimiento de una clase afecta el de las otras, asi como el
movimiento del Estado afecta el de las clases. La constante y cambiante relacién entre las
clases sociales —la confrontacion, la alianza, la lucha— da contenido especifico al
movimiento histérico de cada sociedad. En nuestras sociedades, la organizacioén politica
hace aparecer la relacion entre las clases como un encuentro entre idénticos ciudadanos
‘libres’, mediado por un orden estatal autonomo. El Estado, sin embargo, tiende a asegurar
el dominio de quienes poseen los medios de produccién, de quienes detentan el poder; por
ello establece relaciones con los grupos dominados que los constituyen en subalternos, y

tiende a limitar su organizacion auténoma. Segin su conformacién histérica particular, el

1 Version revisada de la ponencia presentada en el Simposio sobre Educaciéon Popular organizado por el
Departamento de Investigaciones Educativas, CIEA-IPN, en agosto de 1982.

2 Es frecuente que la discusion sobre "educacién popular” excluya a la escuela. En las posiciones més criticas
acerca del tema, tal exclusién se funda principalmente en las llamadas teorias de la re-produccién (Althusser,
Baudelot y Establet, Bourdieu y Passeron, Gintis y Bowles, entre los principales). El debate con esa posicion
tedrica fue el marco general del Simposio sobre Educacién Popular y estd presente en forma implicita en
algunos puntos de este trabajo. La parte 1, por ejemplo, alude muy sintéticamente a cuestiones teéricas que
interesan para nuestro enfoque pero que marcan posiciones diferentes respecto de los supuestos de la teoria de
la reproduccion. El debate puntual con estas teorias y sus categorias merece otro desarrollo.



Estado genera esas relaciones en diversos espacios sociales.

Uno de los lugares privilegiados en que se encuentran el Estado y las clases subalternas
es la escuela. Singular espacio éste con relacién a otros donde también se encuentran.
Singular, porque en la escuela confluyen intereses de ambas partes. Para las clases
subalternas la educacién constituye un interés objetivo. No se trata tan so6lo del atributo
requerido como "necesario" por el sistema productivo y, en tanto tal, casi requisito para la
sobrevivencia material. También se une simultaneamente a la posibilidad de trascender la
explotacion, de transformar la trama de relaciones que define su modo de existir en la
sociedad.

Por su parte el Estado, dado su vinculo historico con las clases dominantes, tiene también
intereses objetivos referidos a la educaciéon. Mantener la estabilidad social, cuestion vital
para consolidar su dominio, lo compromete a cumplir con sus obligaciones. La educacion
es una de ellas y una de las mas presentes en los reclamos populares. El poder estatal
también se consolida en el consenso, en el terreno de los "sentidos compartidos’, de las
concepciones del mundo articulables a las concepciones politicamente dominantes. La
educacion, como prueba de derecho respetado, pero también como propuesta de
explicacion y ordenamiento de la realidad, se transforma en necesario instrumento de la
accion y del poder politicos.

Singular espacio el escolar también por otro motivo derivado de aquella confluencia de
intereses. A diferencia de lo que sucede en la fabrica, donde la relacion de las clases pasa
por la compraventa de la fuerza de trabajo y la apropiacién del producto sucede en una sola
direccién, en la escuela las clases subalternas se apropian de los contenidos educativos.
Enajenado, articulado y desarticulado, cientifico y "folklérico’, el contenido escolar abre
caminos para otras comprensiones; inevitablemente integrado a la propia experiencia, lleva
siempre en si mismo la posibilidad de su reelaboraciéon fuera ya del control escolar;
posibilidad seguramente ligada al ritmo del movimiento social, a la formacién histérica de
clase.

En el juego de estos intereses, se plantea en el ambito escolar la relacion entre las clases
subalternas y el Estado; alli toma distintas formas, se define y redefine permanentemente
segun las cuestiones que en cada periodo y lugar se disputan. La historia de cada Estado y

sociedad, la historia de cada sistema educativo y la historia civica y politica de los pueblos,



contribuyen de manera fundamental al caracter y a las formas de esta relacion.

2. CONSTRUCCION SOCIAL DE UNA VIDA ESCOLAR COTIDIANA

Al abordar el caracter especifico de esta relacion,’ nuestra preocupacion central se dirige
hacia la escuela, hacia el elemento singular cuyo conjunto constituye el sistema educativo
o, desde otra perspectiva, al lugar preciso en donde sucede la educacién. Se conoce muy
poco acerca de lo que alli realmente pasa, de las practicas y los conocimientos a través de
los cuales existe, de las jerarquias, seguramente cambiantes, de esas practicas. Se
desconoce su vida cotidiana.

El recorte a esta escala —de lo cotidiano— tiene implicaciones conceptuales; requiere,
de hecho, construir un nuevo objeto de estudio. La relacion Estado-clases constituye el
trasfondo de la realidad escolar, pero adquiere alli contenidos variables, se matiza, se filtra
a través de la trama especifica de cada escuela. No siempre se observan las relaciones
predominantes, unidireccionales, entre escuela y clase social, que aparecen con tanta nitidez
en los analisis del sistema escolar.

La clase social, considerada como relacion histérica y no como agrupacién de poblacion,
es categoria pertinente solo en la escala del movimiento social. Este hecho exige la bus-
queda de categorias adecuadas a la escala cotidiana, en la que adquiere relevancia el sujeto
social particular, sus saberes y sus practicas. El vinculo mas significativo entre la vida
cotidiana y la formacion de clase, proceso observable s6lo a otra escala, no es la
‘pertenencia” de clase de los sujetos particulares (derivada de ingreso, ocupacion, etcétera);
se encuentra mas bien en los contenidos y los sentidos, generalmente contradictorios, de
relaciones y procesos sociales en los que se involucran los sujetos particulares.

Las sucesivas politicas estatales sostienen y delimitan la institucién escolar. Su
intencionalidad se traduce en normas para regir y unificar su organizacién y actividades. El

Estado define contenidos de la tarea central, asigna funciones; ordena, separa y jerarquiza

3 El presente trabajo constituye una reflexion derivada de una investigacién en curso cuyo propdsito general
es comprender el conjunto de procesos que constituyen cotidianamente a la escuela. La relacién Estado-clases
subalternas es el trasfondo de nuestro trabajo pero no constituye una tematica central en el mismo. Nos
pareci6 pertinente, sin embargo, realizar esta reflexion lateral, dada la riqueza del material empirico que
estamos trabajando. El proyecto de investigacién al que aludimos involucra ademas un grupo de tesantes y
ayudantes del DIE: Citlali Aguilar, Concepcién Jiménez, Gerardo L6pez, Ruth Mercado y Etelvina Sandoval,
con quienes hemos compartido un proceso de construccion y reflexion colectivo.



el espacio para diferenciar labores, y de este modo define —idealmente— relaciones
sociales. Filtrandose en todo ello, implicitamente, dispone sistemas de control.

Pese a esta intencionalidad estatal, es imposible encontrar dos escuelas iguales. La
institucion escolar observada desde nuestras preguntas existe como un "concreto real" en
donde la normatividad y el control estatal estan siempre presentes; pero no determinan
totalmente la trama de interacciones entre sujetos o el sentido de las practicas observables.
En realidad cada escuela es producto de una permanente construccion social. En cada
escuela interactiian diversos procesos sociales: la reproduccion de relaciones sociales, la
generacion y transformacion de conocimientos, la conservacion o destruccion de la
memoria colectiva, el control y la apropiacion de la institucion, la resistencia y la lucha
contra el poder establecido, entre otros. Su interaccién produce determinada vida escolar,
da sentido preciso a la relacion entre Estado y clases subalternas en la escuela. La realidad
cotidiana de las escuelas sugiere que no se trata de una relacion fija, "natural”, dada, donde
inevitablemente los maestros y nifios que sobreviven en ella internalizan valores y
contenidos que los haran obreros y ciudadanos sumisos. Por el contrario, se trata de una
relacion en constante construccion y negociacion en funcion de circunstancias precisas En
éstas se juegan intereses e historias inmediatas y mediatas de la escuela, del poblado, de los
sujetos involucrados.

La eleccion de mirar a la escuela no intenta destacar el "nivel micro” como alternativa del
macrosocial; tampoco se busca un "reflejo”, en el pequefio ambito, de las estructuras
sociales determinantes; se trata en cambio de comprender momentos singulares del
movimiento social.

Al reconstruir Ios procesos y las relaciones que se dan a esta escala, en esos ambitos
particulares y variables que son las escuelas, es constante el problema de su vinculo con el
movimiento social a otras escalas. Una determinada conceptualizacion de la vida cotidiana
y de su historicidad* permite mirar a la escuela con cierta prevision de la existencia de ese
vinculo.

Sélo en el ambito de la vida cotidiana, los hombres se apropian de usos, practicas y

4 Agnes Heller, Sociologia de la vida cotidiana, ed. Peninsula, Barcelona, 1977; Historia y vida cotidiana,
aportacion a la sociologia socialista, ed. Grijalbo, Barcelona, 1972. Buena parte de la conceptualizacién
sobre vida cotidiana que este trabajo presenta es tributaria del pensamiento de Heller. En cuanto a la
conceptualizacion sobre presencia cotidiana del Estado la referencia mas importante ha sido John Holloway,
"El Estado y la lucha cotidiana", en Cuadernos Politicos, n. 24, abril-junio de 1980, pp. 7-27.



concepciones, cada una de las cuales es sintesis de relaciones sociales construidas en el pa-
sado. Aun las capacidades para trascender el ambito inmediato, para ligarse al movimiento
social, son adquiridas o generadas en el curso de la vida cotidiana. Por ello puede decirse
que en la vida cotidiana se reproduce la existencia de la sociedad, se asegura la continuidad
de la especie humana.

La heterogeneidad caracteriza a las actividades de la vida cotidiana. No es posible
acercarse a este ambito buscando una logica evidente. Estas heterogéneas actividades se
jerarquizan de distinta manera segun el momento y el entorno en que suceden. La busqueda
de un ordenamiento que otorgue sentido a cada conjunto diferenciado de esas actividades

remite a la historia.

La vida cotidiana también tiene una historia. Y esto es cierto no sélo en el sentido de que
las revoluciones sociales [la] cambian radicalmente [...] sino también en cuanto Ios
cambios que se han determinado en la sociedad [...] se expresan en ella antes de que se

cumpla la revolucion social a nivel macroscépico.

Sin embargo, en su expresién particular

la cotidianeidad no tiene un "sentido" autonomo. La cotidianeidad cobra sentido
solamente en el contexto de otro medio, en la historia, en el proceso histérico como

sustancia de la sociedad.’

En sintesis, desde esta perspectiva, vida cotidiana es a la vez reflejo y anticipacion del
movimiento histérico.

La relacion con la historia, tanto en el conocimiento como en la practica, aparece en la
reflexion de Gramsci como el sustento objetivo para la construccién del pasaje del sentido
comun a una concepcion criticamente coherente del mundo. Insiste Gramsci en los

Cuadernos:

En el sentido mas inmediato y determinado no se puede [...] tener una concepcion

5 Agnes Heller, Sociologia de la vida cotidiana, cit., pp. 20 y 93.



criticamente coherente del mundo sin tener conocimiento de su historicidad, de la fase de
desarrollo por ella representada y del hecho de que ella se halla en contradiccion con
otras concepciones o con elementos de otras concepciones [ ... ] El comienzo de la
elaboracion critica es la conciencia de lo que realmente [se es... ], del proceso historico
desarrollado hasta ahora y que ha dejado [...] infinidad de huellas recibidas sin beneficio

de inventario. Es preciso efectuar ese inventario.®

Cada forma social viva, cada institucion, es en efecto, historia acumulada, rearticulada.
Es producto de todos los sectores sociales involucrados en ella, sintesis de practicas y
concepciones generadas en distintos momentos del pasado, cuya apariencia actual no es
homogénea ni coherente. Hacer inteligible el presente requiere buscar en el pasado el
sentido y la fuerza de esas "huellas recibidas sin beneficio de inventario”. Este
conocimiento es necesario para generar propuestas alternativas vinculadas a un movimiento

historico real. S6lo en el arraigo histérico la politica deviene construccion organica.

3. UNA RELACION CONSTRUIDA EN LOS PROCESOS DE CONTROL Y
APROPIACION

En la construccién social de las escuelas mexicanas, se redefine periddicamente la
relacién especifica establecida entre el Estado y las clases subalternas en el ambito escolar.
En la constitucién actual de la escuela, se identifican formas anteriores de vincular
institucion y poblacion, maneras divergentes de conformar el quehacer escolar. Para
empezar a articular y a comprender las formas de relaciéon que encontramos, nos centramos
en el juego entre dos procesos, el de control y el de apropiacion, buscando su contenido en
la escala cotidiana de la escuela.

Interpretamos como expresion del proceso de control una serie de interacciones y
mecanismos observables y recurrentes, a través de las cuales se imponen, se negocian o se
reorientan ciertas relaciones que constituyen la realidad escolar. Como proceso vinculado al
poder, el control tiende a articular las acciones del poder estatal; éstas son observables

generalmente como disposiciones técnicas, como rutinas aparentemente inocuas, que se

6 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cdrcel: El materialismo histdrico y la filosofia de Benedetto Croce, ed.
Juan Pablos, México, 1975, p. 12.



modifican con un simple cambio de categorias o de reglamentos; s6lo en ocasiones
aparecen como sanciones, como uso de fuerza. Pero el poder es también una relacién, y por
ello existe un control implicito, ejercido coyunturalmente por los sectores sociales
dominados que exigen, limitan o modifican la realizacion de proyectos educativos
generados desde el Estado. La fuerza historica o potencial de este control explica en parte la
necesidad politica de la oferta estatal de la educacién publica.

Del proceso de control resultan tendencias constantes y rasgos comunes de constitucion,
asi como rupturas significativas que reubican a la escuela en la relacion entre Estado y
clases subalternas. Pero el control es insuficiente para explicar como se constituye esta
relacion y qué contenidos adquiere en su existencia cotidiana. El proceso de apropiacion da
existencia real a la escuela en esta escala, da concreciéon incluso a los mecanismos de
control, a las prescripciones estatales que llegan a formar parte efectiva de cada escuela.

Los espacios, los usos, las practicas y los saberes que llegan a conformar la vida escolar
son aquellos de Ios cuales determinados sujetos sociales se han apropiado, y que ponen en
juego cotidianamente en la escuela. Integrados desde la accién individual o, mas
significativamente, colectiva (de asambleas de padres, generaciones de maestros, grupos de
nifios), entran en la trama cotidiana como elementos que dan contenido especifico a la
relacion establecida en la escuela. El proceso de apropiacion, en tanto vincula al sujeto con
la historia, para reproducirla o para transformarla, se vuelve central para la comprension de
la construccidn social de la escuela.

Control y apropiacion no agotan la historia de construccion de la escuela. El juego que se
da entre ambos, sin embargo, es particularmente revelador de Ios diferentes sentidos que
puede tener la relacion Estado-clases subalternas. Mostraremos algunas de sus huellas con
referencia al contexto particular de nuestra investigacién,” mirando de nuevo tres de sus

elementos incuestionados: el edificio, los maestros y los alumnos.

7 La zona de estudio abarca quince escuelas ubicadas en las lo-calidades periféricas de dos municipios, con
centros urbanizados, con industria establecida desde el siglo pasado sobre un sustrato artesanal y campesino
antiguo. La poblacion es heterogénea: obreros, jornaleros, revendedores en pequefia escala, campesinos de
minifundio, artesanos, y unos cuantos carboneros y pastores, en proporciones que varian segin la expansion y
retraccion de la produccion industrial. Alli se entrecruzan los procesos de urbanizacion y ruralizacién; la
fuerza de la tradicion rural, incluso indigena, contribuye a la sobrevivencia y reproduccién de la poblacién
dentro de un contexto transformado ya por las relaciones de produccién del capitalismo. Las quince escuelas
de las localidades se clasifican oficial-mente como "rurales” aunque en apariencia y organizacién cubren una
amplia gama, desde viejas escuelas de piedra al lado de la iglesia, frente a la plaza, hasta modernos "centros
educativos" en terreno federal al borde de la carretera.



Aun la objetivacién mas elemental de la escuela primaria, su espacio fisico, expresa el
proceso de construccion social. Mas alla de Ios datos que captan las encuestas sobre
materiales, anexos y condiciones de cada escuela, los edificios mismos sintetizan la historia
de la instauracion, negociacion y apropiacion cotidiana del espacio escolar. Es una historia
que importa en la memoria del pueblo, aunque fue registrada sélo parcialmente en actas y
oficios que ahora se encuentran traspapelados, ocultados o en custodia de habitantes
locales. Reconstruir esa historia es simultaneamente conocer la concepcion que guardan de
ella los sujetos que la recuerdan. Nuestra aproximacion no es cronoldgica, sino que intenta
comprender como la historia funciona en la constitucion actual de la escuela. En las
trayectorias recientes de las escuelas que observamos, se encuentran resistencias y cambios
que son testimonios de un pasado no documentado que contiene la génesis social de la
escuela.

La construccioén del edificio escolar fue tarea prioritaria de agencias municipales que en
algunos casos nacieron a raiz de ese proyecto. Una placa indica la fecha de su inauguracion,
bajo tal o cual gobernador, y el monto de las aportaciones tripartitas (federal, estatal y
comunitaria). La historia que relatan Ios habitantes y viejos maestros se descompone en
etapas: se recuerdan periodos en que la construccién de la iglesia, también producto del
esfuerzo colectivo, interrumpi6 el proceso de construccion del edificio escolar; etapas en
que éste se revitalizo, que pueden coincidir con movimientos sociales a otra escala. En el
relato popular la escuela no aparece como una oferta exclusiva del Estado; se desmienten
las fechas y Ios montos registrados oficialmente. Se recuerda con precision el costo —en
animales, terrenos, jornadas, pleitos, cuotas y multas— que significé para la poblacion
local, a lo largo de varias décadas, el logro de esta escuela "gratuita’. A cada aula, cada
ventana, cada pared, se le asocian los nombres propios de quienes lo donaron, de quienes
organizaron el trabajo. Se cuenta de la participacion de Ios nifios (‘cada uno se robd un
tabique de donde pudiera") y se confrontan datos sobre cudles familiares de los presentes
aportaron trabajo a la obra. Se distingue a los directores que "dejaron" cada sal6n o anexo
de la escuela, que armaron, bajo direccion estatal, el espacio fisico de la institucion.

Nunca en el relato local se menciona a la homogénea y ahistérica "comunidad” del
discurso oficial y pastoral. Se identifican sectores sociales que se alian a la promocion

oficial de la construccion escolar, sectores que asumen la obra entera en alguna etapa,



sectores que se oponen activamente al proyecto propuesto; estan presentes las divisiones
sociales y de trabajo que marcan incluso a los mas pequefios poblados de una sociedad
capitalista.

La negociacion en torno a la continua ampliacion del espacio fisico de la escuela implica
intereses encontrados. En algunos casos el duefio de muchos terrenos exige un alto precio
por los metros que requiere la escuela; en otros, los campesinos, por no vender sus parcelas,
se enfrentan a gestores de la organizacion escolar. En las poblaciones mds rurales opera una
rotacion entre todos los habitantes, a la manera de la organizacion tradicional de las fiestas,
para asumir los cargos y las altas cuotas correspondientes al comité pro-construccion; esa
organizacion es desplazada por una asociaciéon de padres de familia, establecida conforme a
las normas escolares y generalmente dirigida por los vecinos mas ricos, quienes dicen
sacrificar su tiempo para cobrar las cuotas al resto de los habitantes.

Dentro de este contexto, muchos padres tratan de obtener la educacion gratuita a la que
tienen derecho sus hijos. Dado que la cuota es voluntaria oficialmente, optan por no
pagarla; sin embargo, enfrentan medidas de control vigentes en cada escuela, como la
expulsion o la retencion de boletas, o se exponen a la presién de otros padres, quienes,
capaces de pagar la cuota, asumen como propia la consigna de colaborar con la escuela.

En la construccién de la escuela entran también en juego los intereses profesionales de
los maestros. Sus promociones y prestigios relativos se entrelazan con ese proceso de tal
manera que ellos asumen posiciones activas para convencer a los padres de una u otra
alternativa de ampliacion. Actualmente la construccion de cada nueva aula suele ser
condicion de envio de un maestro adicional y de atencion a nuevos grupos. Esta condicion,
y su costo, debe ser asumida por los habitantes en la continua negociacion por mayores
posibilidades de obtener la educacién para sus hijos.

En las localidades mas rurales el sedimento de esta historia es una conviccion de
posesion de la escuela por quienes la obtuvieron y defendieron, que estd presente en
practicas actuales. Los habitantes se comprometen con el mejoramiento y mantenimiento
del edificio escolar. Tienen en cuenta los requerimientos de "modernizacién' que
caracterizan a las escuelas mas urbanas, pero también resisten la destruccion de lo que ya

les ha costado y reclaman los costos y calidades objetables de escuelas construidas por



agencias oficiales.® En ocasiones logran imponer, a riesgo de perder la aportacién
gubernamental, viejos disefios escolares (patio amplio, dos pisos), preferidos sobre los
modelos vigentes. Los padres vigilan Ios usos del espacio escolar, reciben y entregan el
equipo, observan y registran a quienes visitan la escuela. El espacio fisico de las escuelas
contruidas en estas localidades ha sido permeable a su entorno social. Los salones han sido
alternativamente direccion de la escuela, agencia, bodega, teatro. En ellos se han reunido no
s6lo nifios, sino también adultos, vecinos y foraneos. Los pasillos techados de la vieja
escuela sin barda han sido calles del pueblo, refugio de las lluvias. Los patios,
tradicionalmente amplios, han servido para recreos, ceremonias, deportes, fiestas religiosas
0 paganas, mercados y concentraciones.

La "modernidad” llega en cambio a otras localidades de la zona, y se desarrolla la
tendencia a encerrar la escuela; se la cerca fisicamente como programa prioritario de la
agencia de construccién. Con la reja cerrada no entran los hijos de padres que no han
pagado la cuota, no salen los nifios a la milpa, no entran los familiares con el almuerzo. Las
cooperativas organizadas por maestros desplazan a Ios vendedores locales que entraban a la
hora de recreo. Se reorganiza la vida interior de la escuela; hay mayor control de las horas
de clases, mayor formalidad —y distancia— en la relacion entre el director y los padres de
los nifios inscritos. No se nota en la escuela la presencia de autoridades y organizaciones
locales que es signo constante de la tradicion escolar rural.

Las nuevas formas de construccion escolar hablan de eficiencia: uniformidad de disefio
para abaratar costos (a escala nacional puede ser cierto, pero para los padres la construccién
oficial suele ser mdas cara) ; condiciones Optimas de orientacion y amueblado, para
favorecer el aprendizaje; dimensiones menores (doce aulas, un piso) con prevision de uso
en dos turnos, en Iugar de aumento de aulas; eliminacién de anexos no educativos, como la

casa del maestro. El imponente edificio 'moderno"” es persuasivo simbolo de "calidad"

8 La negociacién del dominio del espacio escolar, como otras expresiones de resistencia cotidiana, ocurre en
un contexto despolitizado; no hay organizacién politica que dé coherencia al "buen sentido" implicito en la
practica y que se contraponga a las formas del control estatal. Hay, sin embargo, historia politica en Ios
ordenamientos alternativos que defienden algunos habitantes; historia distante en el sentido de colectividad
con que se emprenden proyectos comunes; historia reciente en el sentido transformador que el Estado
posrevolucionario asigné a la escuela rural. Pero estos elementos no son, en la actualidad, "organicos” con
relacion al movimiento real de la historia. Son expresiones que, segtin el momento, el Estado puede impedir o,
alternativamente, articular a proyectos regresivos o modernizantes. La resistencia cotidiana y las tendencias
histdricas ahi contenidas s6lo pueden tener un sentido transformador integra-das a una organizacién politica
que pueda retomar y articular los "elementos del pasado y del presente".



educativa aunque el supuesto vinculo entre edificio y aprendizaje queda ain por
demostrarse.

El espacio escolar, como resultado de un proceso histérico de construccion social,
muestra algunos de Ios sentidos diferentes que ha tomado la relacion entre el Estado y las
clases subalternas en torno a la escuela, La practica cotidiana en las escuelas mas rurales
conserva las formas, si bien no el sentido social, de las relaciones especificas que se
establecieron entre Estado y clases subalternas en el México de la tercera y cuarta década
del siglo. La escuela rural lleg6 a desplazar centros civiles ordenados en torno a la iglesia y
a erigir nuevos sitios de reunion donde se ha forjado —en ese medio— la hegemonia
estatal; impuso, con medidas coercitivas, regimenes y pautas que reordenaron buena parte
de las labores de Ios nifios y de los haberes de los adultos de tradicion campesina; introdujo
y mantuvo la presencia de un nuevo "actor", el maestro. Simultdneamente, devino lugar del
pueblo o del barrio, e incorpor6é la diversidad regional. Se finc6 sobre modelos de
organizacion colectiva que anteceden a la colonia, que refuncionalizaron a la iglesia, y que
reaparecieron como forma particular de apropiacion de la escuela en el campo.

Los eventos y motivos que agrupaban desde esas escuelas a los habitantes de la localidad
crearon fuertes vinculos entre el Estado y los campesinos; también ampliaron los horizontes
de la sociedad civil y dieron nocién de pertenencia a una forma de integracion social que no
fuera aquella mediada por el cura.

En contraste, en las escuelas mas "modernas’ el control estatal tiene otros contenidos,
otra eficacia. Se deslinda progresivamente entre el dominio del pueblo sobre el quehacer
escolar y el dominio escolar sobre las vidas de los nifios. Desde las instancias centralizadas
se redefinen Ios términos de la negociacién entre demandas populares y servicios publicos,
dejando cada vez menos margen al director, cuya funcion tradicional en ese sentido era
amplia. Si aparecen elementos populares es, en todo caso, bajo nueva articulacién, como es
el caso del aprovechamiento de la maxima ‘colaboracion comunitaria” para reducir el
financiamiento estatal de la educacién.

Los cambios en la escuela se vinculan con otros cambios sociales. Para aquella poblacion
(crecientemente obrera) cuya relacion principal con el trabajo es mediada, formal o
realmente, por el capital, y cuya relacion con la autoridad gubernamental se establece

cotidianamente frente a un gran numero de corporaciones y agencias oficiales, la escuela



deja de ser un punto central en la politica estatal. Con una racionalidad que deja a la escuela
la tarea exclusivamente "educativa’, el Estado opera, sin embargo, transformaciones
nuevas, tal vez mas radicales, en las relaciones sociales que marcan su insercion en la
sociedad civil.

La mirada a la vida cotidiana de la escuela permite elaborar también una concepcién
distinta de maestros y alumnos. En la aproximacion tradicional a la escuela, aparecen
diversas definiciones de los roles” y los "perfiles" de cada uno como categorias
fundamentales e incuestionadas. De manera analoga buena parte de los estudios criticos
sobre la escuela caracteriza al maestro como el "agente reproductor” de la ideologia del
Estado y clasifica a los alumnos ante todo en funcion de su extraccion social. Frente a esta
tendencia, y para la escala cotidiana que nos interesa reconstruir, destacariamos tanto al
maestro cuanto a los alumnos como sujetos sociales en cuyas acciones y relaciones la
escuela se objetiva, existe. En la vida de todos los dias son ellos como sujetos quienes se
apropian de los usos, las formas, las tradiciones que dan continuidad relativa a la escuela.
Es en el ambito cotidiano donde se conserva la interrelacion de las acciones y la unidad del
sujeto; donde se recupera la historia que carga de sentido a la practica social.

No se es Gnicamente maestro; al ser maestro en esta zona, frecuentemente se ha sido en
algiin momento campesino, obrero, bracero, o se es, simultaneamente, curtidor, carnicero,
zapatero. El maestro por tradicion familiar frecuentemente emprende estudios paralelos que
completan los recursos para sobrevivir y ser docente (danza, costura, artesania,
contabilidad, etcétera). En cada maestro rural se puede combinar una excepcional gama de
experiencias. Uno de ellos, por ejemplo, integra historias juveniles de trabajo de fabrica,
estudios nocturnos, y hasta la direccion de un movimiento en contra de las tradiciones
locales. Ya siendo maestro, trabaja directamente en la milpa y en el telar, asume mayor-
domias religiosas y acepta cargos civiles a los que otros huyen por el costo y tiempo que
requieren. A la par de todo ello, ensefia espafiol en una secundaria urbana situada a dos
horas de distancia.

La articulacion y la reelaboracion por lIos maestros de estas practicas y de los saberes
correspondientes se manifiesta en su trabajo cotidiano con interrelaciones y rupturas muy

distintas a las que suponen las definiciones abstractas de funciones y normas docentes.’

9 EI proceso de apropiaciéon como constitutivo del trabajo de maestro es particularmente relevante. Las
demandas cognoscitivas y afectivas que plantea cualquier grupo de nifios —como componente objetivo de ese



Este proceso contradictorio de conformacion de la practica docente en si mismo permite
cuestionar la identificacién tinica del maestro como "agente reproductor de la ideologia del
Estado". A su vez, al advertir la debilidad de la funcién reproductora en el trabajo de estos
maestros, no identificamos necesariamente practicas alternativas coherentes.

Pero también se es maestro: los multiples saberes construidos en el trabajo y la
integracion del gremio magisterial aseguran la continuidad particular de las escuelas. En la
vida cotidiana el saber especializado del maestro rebasa cualquier perfil o programa
formativo. En el ambito social inmediato a la escuela ese saber es reconocido y evaluado
por quienes dentro y fuera del sistema educativo recurren al maestro para un sinfin de
tareas. ("Saben que nos necesitan para cualquier asunto con el pueblo’, dice un maestro.)
Con variantes histéricas se va formando una exigencia social al maestro, que implica
ciertos rasgos de "personalidad”, "voz", "presencia’, ‘conducta inobjetable", etcétera. En la
version de los habitantes se enfatizan ademas la posesion real de conocimientos (no
siempre coincidente con la preparacién formal) y el buen trato a los nifios.

En el puesto de supervisor se encuentran también maestros. Su mediacién transforma en
real organizacion escolar la mas sofisticada planeacion técnica, refuerza los mecanismos de
control del magisterio, hace operable el sistema escolar masivo. Su particular apropiacién
de formas de instrumentar y controlar la educacién explica parte de la diversidad de
realidades escolares. Por ejemplo, algunos supervisores son duefios de una tradicion
anterior a la ruptura oficial que cambia el sentido de la educacion elemental después del
cardenismo; ellos asumen la autoridad que aquella tradicién Ies otorga frente a funcionarios
superiores y maestros de base y reinterpretan las disposiciones que unos dan para los otros.
En su propia actuacion los supervisores muestran el juego posible de apropiacion y control
entre magisterio y Estado

Con todo y la fuerza de su presencia colectiva y de su saber acumulado, el magisterio no
es autonomo. Las sucesivas politicas estatales contrarrestan cotidianamente la politizacion
de Ios maestros. El Estado restablece continuamente su control a través de las formas de
relacion y las practicas materiales de la burocracia y el sindicato. Con diversas medidas

administrativas separa y retine a los maestros de tal manera que se impide la identificacién

trabajo— pone en juego necesariamente la historia personal del maestro, es decir, la historia de sus
apropiaciones. Esto diferencia la tarea docente de otras situaciones laborales donde el uso de la fuerza de
trabajo es controlado por otro tipo de racionalidad. La forma en que la apropiacién de saberes por parte del
maestro contribuye a definir el trabajo mismo es, desde luego, variable historicamente.



de comunes intereses de clase y la potencial escisién fundamental respecto al poder. ('El
Estado nos teme, por lo que podemos hacer con los nifios, imaginense.”) Se individualizan
sistematicamente los problemas laborales que presentan los maestros. Se vigila la
organizacion escolar que da lugar a que los maestros se encuentren y trabajen juntos; por
ejemplo, se trasladan maestros y se modifica la delimitacién de zonas escolares segtin
aparezcan indicios de organizacion alternativa.

Y no obstante, Ios maestros son trabajadores sindicalizados. En el analisis del control del
magisterio por un Estado que ha asumido como una de sus formas de relacion mas efectivas
la integracion corporativa de los sectores populares a su propio aparato, no hay que olvidar
la construccion y alteracion historica de esa relacion. Encontramos las huellas de diversas
organizaciones sindicales formadas autonomamente e incorporadas en cierta coyuntura al
ordenamiento estatal. La experiencia de generaciones de maestros incluye momentos en
que la organizacion gremial local se unia a movilizaciones de campesinos u obreros. Los
conflictos y las alianzas actuales cobran sentido a la luz de una historia de sucesivos
reagrupamientos del poder sindical, que intentan evitar la separaciéon continua entre base y
dirigentes. Reaparecen usos y contrausos de reclamos genuinos de la base, en funcién de
reordenamientos internos de los grupos en el poder. En los momentos de movilizacién se
unen a los aislados maestros, que en esta zona empiezan a plantear en términos mas
politicos las demandas gremiales, algunos viejos luchadores, quienes en defensa de la
"libertad de ideologia” recuerdan momentos de mayor independencia y sentido social de la
organizacion magisterial. La variable relacion entre escuela y clases subalternas también se
expresa en la historicidad de la relacion entre el Estado y los maestros, quienes como
trabajadores y por su origen son parte de las clases subalternas.

Las relaciones entre maestros y nifios en el trabajo educativo cotidiano responden
también a una construccién especifica. No se derivan necesariamente del caracter de las
relaciones laborales y politicas entre el Estado y el gremio magisterial, aunque también la
experiencia en ese ambito puede llegar a incorporarse al complejo "pequefio mundo” que es
un salon de clase. Sin duda, fiel al origen institucional ligado a la formacion de los Estados
burgueses, estas escuelas tienden también a reproducir las relaciones de dominacién que
prevalecen en nuestras sociedades. En ellas se observan formas de relacién que median

entre alumnos y maestros o entre alumnos y conocimientos, que moldean orientaciones,



sujeciones y acostumbramientos al tipo de trabajo necesario para la reproduccién del
capital.

A pesar del control implicito del tiempo, de las posturas, de la atencion y la accion de los
nifios, a pesar de la incision ideolégica resultante de las practicas materiales en la escuela, a
pesar de la selectividad escolar de los conocimientos generados por la humanidad y su
consecuente exclusion tanto del saber popular como de la ciencia mas avanzada,
simultaneamente ocurren en las escuelas procesos de apropiacion de saberes y practicas
significativas para las clases dominadas. Y cuando el control estatal restringe estos
procesos de apropiacién, los nifios encuentran formas de resistir, formas de recuperar el
sentido del encuentro diario con sus pares que, histéricamente, la escuela también ha
promovido y convertido en hecho cotidiano.

Al observar e interpretar lo que ocurre en el salén como parte de un proceso de
apropiacion, se vuelve significativa la relaciéon entre los nifios. Entre alumnos se da, en
estas aulas por lo menos, una organizacion que no debe subestimarse, aunque apenas si
sospechamos la fuerza de su estructura y sus contenidos. En gran medida es en funcién de
ella que los nifios se apropian de los conocimientos que se presentan en la escuela. Los
nifios enfrentan la supervivencia dentro de la escuela con estrategias propias y convierten
ese espacio en un lugar donde emprender conjuntamente el aprendizaje. Entre los nifios se
organiza buena parte de las condiciones de interpretacion del discurso del maestro. Asi,
ellos se presentan invulnerables frente a temas ajenos, se extrafian frente a discursos
incomprensibles; se alborotan y participan frente a tareas y explicaciones que adquieren
coherencia o sentido en la trayectoria de su muy autonomo y social proceso de construccion
de conocimiento.

La organizacion entre los nifios reunidos .en un salon de clases se le presenta al maestro
como una realidad dada, sea o no reconocida. Su sensibilidad y complicidad frente a la
propuesta de organizacion del aprendizaje implicita en la actividad de los nifios caracteriza
a una calidad docente que atraviesa generaciones y tradiciones magisteriales y que rompe
con las formas individualizantes prescritas.

También entre los nifios existen relaciones y momentos para cuestionar, preguntar y
reelaborar aquellas actividades y contenidos que la escuela les proporciona. La riqueza

tematica de sus conversaciones, del "ruido" tipico en estos salones de clase, contrasta con la



eventual pobreza del contenido propuesto formalmente. Ademads, conocedores de las
demarcaciones entre conocimientos escolares y no escolares, los nifios burlan el pretendido
monopolio de la escuela como unico acceso a la cultura. Continuamente confrontan e
integran el conocimiento apropiado fuera de la escuela, con la version formulada dentro de
ella.

El contenido que los nifios encuentran en las escuelas que conocemos no es idéntico a Ios
programas y textos oficiales (¢lo serd en alguna escuela del mundo?). Las sucesivas
definiciones estatales y magisteriales de lo que debe ensefiarse en primaria aparecen
estratificadas en el presente; perduran las nociones mas antiguas (guadalupanas y
zapatistas, por ejemplo) o se incorporan prontamente los temas mas modernos que circulan
en el medio (como el petroleo). Aparecen conocimientos que nunca han sido programados
para la escuela, se relatan historias donde la leccion es ahistorica; la sabiduria geo-botdnica
local enriquece los esquemas escolares; un repique de tambores de la fiesta local,
reproducido por el maestro en su escritorio, hace de pronto relevantes y accesibles los
términos abstractos y ajenos de la lingiiistica que la planeacion escolar considera necesaria.
Los contenidos adoptan formas concretas a través de la ensefianza de los maestros, quienes
los interpretan y objetivan frecuentemente de mane ras alternativas y significativas para los
ninos.

En la escuela los nifios se apropian de usos y contenidos especificos, de nociones
concretas sobre realidades familiares o desconocidas, de conocimientos que son
inseparables de la formacién de las relaciones sociales que aseguran la pertenencia a la
clase, a la humanidad. "No es el pensamiento, sino lo que realmente se piensa, lo que une o
diferencia a los hombres’, plantea Gramsci. Importan los conocimientos y las practicas
concretas que se reproducen en cada escuela (y no un supuesto efecto general de
escolarizacion), porque dan contenido y sentido especifico, histérico, a la relacién entre la

escuela y las clases subalternas.” Es en la expresion cotidiana del proceso educativo (y no

10 Cuando tratamos los conocimientos y practicas escolares desde el concepto de apropiacién por parte de
sujetos en su actividad cotidiana, estamos enfrentdndonos a una de las mas difundidas concepciones
"reivindicadoras" de la escuela. Ella sostiene que la escuela "proporcionada" por el Estado a las "clases
populares" es siempre positiva y ventajosa para estas clases, puesto que, independiente-mente de la ideologia,
"la" escuela les entrega conocimientos validos, cientificos, neutros. Al enfatizar el caracter especifico, con-
creto, de los conocimientos, polemizamos también con varias concepciones basadas en una nocion abstracta
de "competencia" intelectual o lingiiistica, que no es producto de la historia cultural real. Considerada a veces
como prerrequisito indispensable para aprovechar la experiencia escolar, la "competencia" formada en el
ambito fami'iar suele "explicar" el mayor acceso de las clases dominantes al conocimiento. Considerada en



en los programas) donde empiezan a ser distinguibles el sentido histérico y la pertinencia
para la formacion de clase de los contenidos que encuentran los nifios en la escuela. En su
expresion cotidiana el conocimiento, asi como su transmision, es indisociable de su
articulacion ideologica. La rearticulacion posible de los conocimientos, desde concepciones
sociales distintas a la estatal, s6lo puede existir por la mediaciéon de sujetos sociales
colectivos; la presencia de hecho masiva de las clases subalternas en el sistema escolar
ofrece permanentemente esta posibilidad.

La practica permanente de apropiacién por sujetos particulares, que en la escuela se
retinen como maestros y alumnos, produce la diversificacion, la alteracion, la historizacion
de la realidad escolar. Tanto para el "control" estatal como para cualquier intento de
transformacion voluntarista, la escuela constituye una '"realidad rebelde"; su trama
especifica, su vinculo con otros ambitos sociales, no se deduce de relaciones universales, es
producto de una construccion social.

La existencia de esa heterogénea y contradictoria realidad cotidiana, su construccion
como objeto de conocimiento, permite cuestionar el circulo tedrico de "la reproduccion’.
Permite asimismo conocer las condiciones para una ruptura y reelaboracién de practicas y
concepciones educativas emprendidas sobre la base de esa misma cotidianeidad.

En esta "lectura" de la realidad cotidiana, la polémica implicita con los postulados
reproduccionistas ha llevado a destacar relaciones y contenidos que escapan al control y a
la prevision estatal. Sin embargo, no propondremos una valoraciéon dicotomica de esos
elementos, una defensa global de "la cultura popular" frente a la impuesta por el Estado.
Tampoco presuponemos una relacion evidente con la clase social, considerada en la escala
de movimiento social. Cuando la dimension histérica se incorpora al analisis de lo
cotidiano, los contenidos y practicas de la escuela pierden su identificacion exclusiva con el
Estado, o con sectores determinados de la sociedad. Los significados sociales de los
elementos constitutivos de las escuelas varian de época en época y se entrelazan en el
tiempo. Lo que ha sido producto coyuntural de politicas estatales, llega a ser apropiacién
‘popular” en otros momentos, mientras el Estado, a su vez, se "apropia”, dandoles sentidos

diferentes, elementos populares. Las practicas observables en la escala cotidiana son

otras definiciones como resultado general, inevitable, de la experiencia escolar, "la competencia" aparece
como un "bien" que se entrega a las clases populares, a condicion de su escolarizacion. Ambos
planteamientos esconden un interés ideoldgico, al negar la relacién genérica con el conocimiento de todo ser
humano.



practicas de sujetos particulares que no son en si mismas (aun cuando puedan ser
colectivas) atribuibles a la clase. La valoracion de esas practicas es posible s6lo desde su
articulacion politica actual o previsible en los procesos de constitucion hegeménica.

En el contexto de polémicas politicas en torno a la escuela, ciertas posiciones proponen
‘quitarle” al Estado su obligacion constitucional de proporcionar educacion basica a todos, y
devolver a "la sociedad civil" la funcién educativa, a través de la privatizaciéon o
comunitarizacion de las escuelas, tendencia previsible en la actual coyuntura mexicana, y
conocida ya en otros paises latinoamericanos. Al reconocer en la realidad escolar un
proceso de construccion social y una significacion potencial para la formacion de clase, esta
implicita en nuestro analisis una valoracion de la escuela, de aquella escuela publica, laica,
masiva e incluso centralizada, en donde se encuentra la presencia inevitable de un Estado
que la sostiene en lo indispensable y la determina diferencialmente, asi como la presencia,
igualmente inevitable, de las clases dominadas, que le aportan la claridad de sus demandas

y la historicidad de sus apropiaciones especificas.

4. ESCUELA Y CLASES SUBALTERNAS, CONTINUIDAD FORMAL Y
DISCONTINUIDAD SUSTANTIVA

En el recorte a otra escala, que atraviesa las cotidianeidades escolares de diferentes paises
y épocas, el juego entre los procesos sociales dentro de las escuelas ofrece un nuevo eje de
comparacion. La jerarquizacion y el contenido de esos procesos permitiria localizar
diferencias sustanciales bajo la aparente continuidad formal observable, por ejemplo, en
idénticos esquemas organizativos, o en la comun herencia decimonoénica de la institucion.
Es claro que analizar esos procesos remite a buscar las relaciones histéricas entre la escuela
y el orden social y estatal.

Las relaciones entre el movimiento social y la escuela no se dan automaticamente: ni la
escuela es producto previsible, reflejo, del sistema de dominacién, ni es una entidad ajena
al movimiento social que cumple en cualquier circunstancia su "funcion especifica’, sin ser
tocada por la historia. La escuela es construccion social, acumula una historia institucional
y una historia social que le dan existencia cotidiana. Por eso puede hablarse de cambios o

situaciones "imprevistas” con la misma frecuencia con que se advierte que Ios cambios



‘previstos” no encuentran su lugar en la escuela. Por ello nos parece necesario buscar las
relaciones entre movimiento social y escuela en aquellas dimensiones de la vida cotidiana
que pueden ser sensibles expresiones del significado especifico que la escuela tiene para las
clases dominadas, en cada contexto social.

La relacion entre los nifios, su apropiacion de la escuela es, sin duda, indicativo de lo que
pasa en el ambito escolar. Los contextos de los que se tiene noticia s6lo permiten suponer
algunos contrastes. En un polo de la gama posible, se ubicarian tal vez aquellas escuelas en
donde la coercion de las dictaduras militares determina una reglamentacion efectiva que
intenta reprimir toda interaccion entre los nifios; o con igual sentido, se encontrarian
aquellas escuelas de Estados Unidos en las que otra coercién, revestida de consenso y
autorregulacion, obliga a los nifios que quieren gritar a recluirse en un cuarto acuistico. En
el otro polo, aparecerian las escuelas en contextos como el de América Central, donde la
participacion de gentes de seis a catorce afios en las luchas revolucionarias debe dar a esa
interrelacion entre nifios en la escuela una fuerza y un sentido social especial y desconocido
para nosotros.

También el trabajo de los maestros ofrece buen material para la comparacion y la
diferenciacion Su apropiacion de la practica docente parece estar condicionada por una
variada gama de alternativas oficiales: desde la amenaza de la desprofesionalizacién hasta
la presion de la sobretecnificacion, o el mas estrecho control politico. La tension
permanente entre tradiciones magisteriales y este tipo de condiciones laborales, pone signos
diferentes a la constitucién del sujeto maestro en el trabajo, en desmedro de la vigencia
tedrica y practica de un "perfil" de maestro aparentemente generalizable para América
Latina.

La conformacién particular y diversa de Estado y sociedad civil en cada pais,
particularmente cierta en América Latina, invalida el traslado de esquemas tedricos que
suponen realidades sociales de idéntica estructura. Al comparar los contenidos de procesos
como los de control y apropiacion en la escala cotidiana, es necesario preguntarse desde
qué nucleo de correlacion de fuerzas o relaciones civiles, o en qué coyuntura politica, se
construye la escuela, para comprender en este ambito la relacion entre Estado y clases
subalternas. Aun asi y siempre enmarcada en las grandes tendencias del poder estatal, de la

dinamica entre clases, la pequefia historia de cada escuela, con su propia trayectoria de



construcciéon social, filtra, reelabora, segtin las practicas mas sedimentadas en ella, las
tendencias dominantes en el sistema educativo.

El juego de jerarquias e interacciones entre estos procesos (la reproduccion, la
construccion y la transformacion, el control y la apropiacion, la resistencia y la lucha) en su
dimension cotidiana, remite a una relectura de las categorias analiticas gramscianas de
sociedad civil y sociedad politica, interpretadas como formas de relacién histéricamente

construidas, que estan presentes, ambas, en la escuela.



