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Rosanna Rossanda
Reflexiones

sobre el
socialismo

Desde hace ya cincuenta afios, la relacion con los paises socialistas —Ias
revoluciones ocurridas “en otros lugares”— es parte de la historia de la izquierda europea,
que no ha tenido una revolucién propia. Relacion hecha de esperanzas y desilusiones,
apoyos y repudios, entusiastas utopias y deprimentes realismos. Casi siempre subalterna,
se ha convertido en un aspecto de la derrota de la izquierda en los “paises de capitalismo
maduro”. Y puesto que una relacion de amor, odio, esperanza y desilusion es siempre
ridicula en cierta forma y siempre se convierte en debilidad, mas de una vez la izquierda
europea ha tratado de librarse de ella, rechazandola como problema: cualquiera que sea la
naturaleza y el destino de las “otras” revoluciones, no tienen nada que ver conmigo, la mia
sera “completamente diferente”. Pero no se trata mas que de un exorcismo. Las “otras”
revoluciones existen. Determinan el mundo en que vivimos. Nos determinan, gistenos o
no. No es posible evadirlas.

Y ello por dos buenas razones. La primera es que la unidad de la escena mundial se
ha vuelto evidente; el capitalismo ha creado un sistema, un mecanismo en el que las
interacciones entre centro y periferia son cada vez mas rapidas, cada vez mas estrechas, en
el que cualquier cambio entra en circulacién. La segunda es que el bagaje conceptual del
marxismo —a pesar de todas las deformaciones sufridas en la “vulgarizaciéon” hecha por
los partidos comunistas (o quiza gracias a ellas) y a pesar de la debilitacion experimentada
en su version reformista, o de la contaminacion de una cultura espuria, pero marxistizante,
del area “radical”— ha dado lugar a un 1éxico politico comiin, una clave de lectura y de
interpretacién que también acelera por su parte el proceso de unificacién. Asi, no s6lo
cualquier ruptura del bloque imperialista, o del frente capitalista, o del “campo socialista”,
es advertida —por lejano que esté el epicentro— como problema que condiciona a todos
los frentes del movimiento, sino como el planteamiento de interrogantes inmediatamente
reconocibles, por ser comunes: siempre y en todos los casos de te fabula narratur (la
historia habla de ti). A pesar de todo, la historia de las revoluciones vuelve a aparecer

como pura fenomenologia de la historia de la revolucion.



Y por lo tanto estamos cercados. No escapamos ni al juicio de hecho sobre los
paises socialistas, ni al de valor. No es casual que se encuentre indisolublemente ligado al
compromiso de la izquierda en su propio terreno: si consideramos las vicisitudes y las
crisis del movimiento obrero europeo encontraremos, inextricablemente ligado a la historia
del compromiso, el interrogante respecto a la colocacién con respecto a los paises
socialistas. ¢Aceptarlos, y en qué medida?, ;rechazarlos, y con qué consecuencias? ha
implicado siempre una consecuencia directa sobre el modo de entender la revolucién, y
sobre los alineamientos politicos inmediatos.

Aquella parte de la izquierda marxista que ha rechazado, o tratado de rechazar, la
necesidad de medirse en este terreno, ha resultado particularmente estéril. Desde
posiciones opuestas, socialdemdcratas y trotskistas han puesto entre paréntesis a los paises
socialistas. La II Internacional, hasta que tuvo a alguien que pensaba en ella y por ella, no
advirtié por lo general que las revoluciones ocurrian, y cuando ya no le fue posible seguir
ignorando su embarazosa presencia, tomo nota de ellas como de accidentes, errores de la
historia que las produjo en lugares equivocados. ;No previo Marx el advenimiento del
socialismo como ruptura pero también como coronacion del capitalismo en el punto mas
vigoroso de su desarrollo, cuando las impetuosas fuerzas productivas se enfrentasen a las
viejas relaciones de produccion? Si éste es el esquema de la revolucion socialista, el
Octubre ruso no tiene los documentos en regla, de China mejor no hablar y, en cuanto a
Cuba, es otra cosa. Ni sustancia ni accidente, son todos fenémenos a los cuales el marxista
de la II Internacional no reconoce, en principio, legitimidad y que por tanto no lo turban.
Si acaso, de las dificultades internas de los paises socialistas obtendra alimento para
justificar su vocacion gradualista, su integracion; y cuando ésta se realice, es obvio que
toda reflexion sobre los “socialismos” estara desprovista de cualquier dramatismo
auténtico. Para quien no cree en la revolucion, las revoluciones no constituyen un
problema.

El filon trotskista —con el debido respeto para algunas excepciones— también ha
desactivado la bomba, pero por el procedimiento contrario. No por indiferencia, sino por
exceso de dramatizacion. El octubre de 1917 era sin duda la revolucién, sélo que ésta fue
alterada por una fatal degeneracion burocratica; y desde aquel momento, su historia es
vista como un error, una no-historia (que, para fines politicos, es poco mas o menos lo
mismo). Espero no herir la susceptibilidad de los trotskistas si observo que su actitud
frente a los paises socialistas es un alboroto que dura ya cuarenta afios. Como todos los

rechazos, no logra ni abatir la realidad enemiga ni analizarla, en si misma, en sus



relaciones objetivas con cuanto la rodea, en su devenir. Si, para ellos, la URSS es la patria
del leninismo traicionado, la revolucion china es ademas incomprensible (y la revolucion
cultural aberrante); tampoco est4 claro, en base de principio, en donde fundan su simpatia
por Cuba, escasamente correspondida por otra parte. Lo que importa es que surge de ahi
una vision del mundo en el que las revoluciones, tanto las realizadas como las no
realizadas, son permanentemente destruidas; lo que resulta es un dato espurio,
tedricamente ilegitimo, que mantiene una confusa fisonomia (el Estado obrero con una
degeneracion burocratica) y una incierta colocacion.

Es solo para la izquierda agrupada en los partidos comunistas, o en torno a sus
compafieros de viaje mas o menos lejanos, para la cual la relacién con los paises socialistas
es parte de su propia vida y de su propia sangre. Posee una historia de las etapas, de las
heridas. Ha implicado, una problematica real, también en proceso. Y para ella, con mayor
claridad que para los otros, ha terminado por convertirse en un simbolo, una condensacion
en la que se refleja, una y otra vez, el punto de llegada de sus reflexiones sobre la

revolucioén.

No intentaré esbozar una historia. Para hacerla seriamente, se precisaria un
esfuerzo muy distinto, porque no es ni sencilla ni lineal. No lo es ni siquiera para los
grupos dirigentes, que no obstante han logrado impedir que se filtrase al exterior lo menos
posible de sus agitadas relaciones primero con la Internacional y después con los paises
socialistas. Por otra parte, ni la mas cuidadosa de las investigaciones podria cambiar —
creo— las conclusiones que ya hoy es posible obtener. Y que se resumen, sustancialmente,
en el valor primario, absolutamente predominante que ha tenido, en la relacion, el peso que
se daba a la existencia y al papel internacional de los paises socialistas, respecto al juicio
sobre su naturaleza interna. Por mas paradojico que parezca, dado que los partidos
comunistas no criticaron a la URSS hasta 1956, esto resulta evidente en seguida, y
precisamente en los partidos comunistas. No conozco de cerca mas que la historia del
Partido Comunista Italiano, y de algunos militantes de otros partidos; pero ya ésta resulta
elocuente. En Italia, Antonio Gramsci, después del fracaso de los consejos y de la
ocupacion de las fabricas, escribe ya lucidamente en 1923 que, en el reflujo de la gran
esperanza europea, Octubre, el Estado obrero socialista, no es sélo ni es tanto la imagen de

una esperanza irrealizada, sino la garantia, la unica, de que el movimiento obrero no ha



sido derrotado. De ahi se deriva un cambio en los centros de prioridad de su pensamiento
politico. Y cuando en 1926, escribe al ejecutivo de la Internacional la célebre carta de
acusacion a Stalin, que rompiendo con Trotsky destroza la unidad del grupo dirigente (para
Gramsci, Trotsky esta indudablemente equivocado, pero es un componente vital de la
revolucion soviética), piensa en el futuro a escala mundial de los comunistas; y Togliatti le
responde, con una dureza que seguira siendo caracteristica de toda la actitud de los
partidos comunistas, que el problema no es si Stalin gusta o no, porque Stalin es ya la
Unién Soviética, y la Union Soviética es la unica garantia para que la clase no sea
arrollada.'

No importa examinar aqui si Togliatti tenia o no razon; ciertamente no han existido
revoluciones que no se relacionaran con los paises socialistas. Pero esto, de por si, no haria
desaparecer el problema, como veremos en seguida. Por ahora, es interesante observar con
qué rapidez se convierte la relacién con la URSS en un movimiento estratégico, mas que
en un reconocimiento de identidad. La misma adhesion incondicional que los partidos
comunistas han dado al Estado soviético la incapacidad de ofrecer, en sus publicaciones,
una imagen cualquiera, si no critica, por lo menos problematica, el silencio que cae sobre
cualquier analisis real, no puramente extrinseco y apologético de la “patria del socialismo”
y luego de las democracias populares, responde, mas que a una certidumbre sobre la
correspondencia entre los fines de la revolucién de Octubre y la realidad concreta del
Estado soviético, a la decisién de no abrir este capitulo. La URSS es el primer pais
socialista, y para colmo esta cercada: punto y aparte. Lo que urge, para ella y para los
partidos comunistas, es salvarla. Toda la historia de la Internacional puede ser entendida
aqui como la subordinacion de los partidos comunistas a la URSS, pero también como el
aferrarse de las revoluciones fracasadas en Europa a la tnica realidad antagonista del
capital existente como Estado, y por lo tanto capaz de abrir una potencialidad
objetivamente nueva a la lucha de clases a escala mundial.

Cuan fundamental ha sido esta forma de interpretacion politica, y no sélo para las
burocracias de los partidos comunistas, lo demuestran las vicisitudes de hombres como
Paul Nizan, o Ernst Fischer, o Jean-Paul Sartre, para citar tres intelectuales de distinta
posicion en el area comunista: Nizan, militante y periodista del PCF, Fischer funcionario
de la Internacional, Sartre absolutamente independiente de toda disciplina organizativa.

¢No es acaso Nizan el simbolo del intelectual militante comunista, deslumbrado, en

el plazo de un dia —el 24 de agosto de 1939— por el descubrimiento de la divergencia

! Cf. la correspondencia publicada por Rinascita en mayo de 1964.



entre las razones del frente antifascista mundial y las razones de la Unién Soviética?
Después de una larga militancia que, como para cualquier intelectual, para él en particular,
habia sido también un pasar sobre si mismo, sobre sus propios origenes, sus propios vicios
e inclinaciones culturales, sus propios “distingos” (en nombre de la fascinacion, siempre
un poco morbosa, de “servir al pueblo” a través de la obediencia al partido), Nizan
renuncia a su militancia en pocas horas, marcha voluntario, demostrativamente, a aquella
guerra que la URSS no quiere hacer, y morira menos de un afio después, en Dunquerque.
Parece, aunque no lo es, un suicidio, hasta tal punto que la muerte sobreviene
simbdlicamente cuando Nizan ha dejado de “vivir”, por haber identificado su vida
enteramente con el compromiso politico.

Después de su muerte, Nizan se convertira en un simbolo, incluso de la bajeza a la
que pueden descender los partidos comunistas cuando quieren destruir a uno de los suyos.
Aun no habia muerto, cuando ya Maurice Thorez escribia: “Paul Nizan, confidente de la
policia, se hacia paladin de un comunismo nacional.” Y después de la guerra, Henri
Lefebvre y Louis Aragon harian de él la imagen misma de la traicién.” Y, a pesar de que
repetidas veces fueron desafiados a proporcionar pruebas de una acusacion tan grave, los
comunistas franceses jamas la han retirado.

Y sin embargo, el drama de Nizan no es la desilusion sobre la naturaleza de la
sociedad soviética. Que ésta no era el paraiso sobre la tierra, ya debia haberlo descubierto
hacia tiempo; y lo prueba también una ambigua chanza referida por Simone de Beauvoir, a
su regreso de la URSS cuando, escribiendo por una parte panegiricos en la prensa del
partido, y huyendo por la otra con los amigos a cualquier juicio mas comprometedor, dejo
escapar: “C’était un séjour extremement corrupteur.” ;Corruptor en qué sentido?
Intelectual, de las ideas, sin duda; no otra cosa. Era, quiza, la definitiva aceptacion de la
URSS como “religién positiva”, Estado socialista s6lido y rico de valores concretos, mas
que solicitador de una reflexion creadora sobre la revolucion y sus fines palingenésicos. Ni
siquiera los procesos —sobre los que no escribio— lo perturbaron mas tarde. Las durezas,
las dificultades, el aislamiento de la revoluciéon rusa, sus dramaticas condiciones al
principio, actuaban como contrapeso y como atenuante de los errores, por tragicos que

fuesen; una vez que no se aceptase la tesis de Trotsky, segtn la cual todo lo que estaba

2 Lefebvre lo describe asi en su Existentialisme: “Solitario, ltcido, desesperado, infinitamente indiferente.
Patill Nizan tenia pocos amigos. Nos preguntdbamos cudl era su secreto, su obsesion, su tormento. Ahora lo
sabemos: todos sus libros giran en torno a la idea de la traiciéon.” En cuanto a Aragon, pinta a Nizan en la
novela Les communistes bajo los rasgos de Patrice Orfilat, traidor, vendido, naturalmente con matices de
simpatia para los trotskistas, que son sin mas definidos por el personaje positivo (Politzer) como
“polizontes”.



ocurriendo en Moscu era una traicion deliberada a las ideas de 1917, todo lo que sucedia
en Moscu podia ser puesto en la lista de los costos pesados pero que era inevitable pagar, a
los que servian de compensacion conquistas de igual o mayor importancia. Los comunistas
se apresuran a volverse realistas, y aun no se ha dicho que éste sea su peor defecto. Tanto
mas que, para darles la razon, estaba el hecho de que todos los “retours de I’URSS”
motivados por la desilusion conducian puntualmente al otro lado de las barricadas. Lo
cual, en los afios treinta y frente al ascenso del fascismo, resultaba cada vez menos
aceptable para el intelectual honesto. Desde el proceso de Dimitrov, al VII Congreso de la
Internacional y las banderas rojas del Frente Popular, la oleada de masas contra el peligro
fascista solicitada y apoyada por la Internacional fue suficiente para hacer olvidar, o
incluso no ver —piénsese en Romain Rolland—, los procesos de Stalin. No sélo los
funcionarios sino los mejores representantes del antifascismo europeo se dejaron
persuadir, o los puso entre paréntesis, frente a otras prioridades, la amenaza de Hitler.

Sélo cuando la actitud de la URSS frente a esta prioridad parece tambalearse, o sea
con el pacto de agosto de 1939, es cuando ya nada tiene sentido para Nizan. Aunque
durante algunos meses aun trata de salvaguardar la esperanza de una Union Soviética que
objetivamente sigue siendo el enemigo estratégico del fascismo, y por tanto descarga su
polémica, mas que sobre Stalin, sobre los comunistas franceses, Nizan llegard a la
conclusién de que esta divergencia entre objetividad a largo plazo y subjetividad para las
decisiones inmediatas no so6lo es una acrobacia intolerable, sino que no puede realizarse
sin que algo profundo, originario, sea irremediablemente dafiado o perdido. Si “para
comprender lo que sucede —como escribe a su mujer— tendremos ya que recurrir mas a
la historia de Carlos II que a las obras completas de Carlos Marx”,*> quiere decir que la
prioridad de la URSS como “potencia” tradicional respecto a la de la URSS como “Estado
socialista” se ha vuelto ya indiscutible, pero con la consecuencia de que la ecuacion
“defensa de la URSS = defensa del comunismo” sin duda ya no es valida. Nizan no llega,
al menos explicitamente, a esta conclusion. Por el contrario, probablemente retrocede ante

ella, toma tiempo:

Con los tiempos que corren [escribira en una de sus ultimas cartas], no reconozco

mas que una virtud. No el valor, ni la voluntad de martirio, ni la abnegacion, ni la

3 Paiil Nizan, intellectuel communiste. Ed. Francois Maspero, Paris, 1970, t. II, p. 110.



ceguera, sino s6lo la voluntad de comprender. El tinico honor que nos queda es el

de la inteligencia.*

Comprender, ¢pero qué hacer una vez que se ha comprendido? No sabemos cémo
hubiera respondido Nizan a esta pregunta; es probable que —sin las infamias de que su
partido se apresurd a hacerlo victima— después de la guerra, como a muchos otros
militantes comunistas que se separaron en 1939, hubiera regresado. El famoso apreton de
manos entre Stalin y Ribbentrop hubiera sido no sélo compensado, sino sepultado por
Stalingrado, por los millones de muertos, por la toma de Berlin. Todas las preguntas que
parecian resurgir en el drama de 1939 —Ila relacion entre revolucion y poder estatal, entre
Estados socialistas y movimientos comunistas, entre defensa estratégica de la URSS y
tactica en el tablero internacional, toda una marafia confusa y dificil de desenredar—
fueron abrasadas por la guerra. La crisis de Nizan no fue sino el esbozo de un
enfrentamiento entre politica y moral del que no tuvo tiempo ni manera de librarse.

¢No es, en cierto modo, el caso de Fischer la refutacion de cuanto afirmamos?
Fischer, intelectualmente, era ain menos disponible que Nizan al stalinismo: la suya es
una cultura sutil, hecha de cuidadosas distinciones, con una profunda inclinacién critica,
totalmente ajena a las seducciones retéricas que tientan a los intelectuales franceses y que
constituyen, para los comunistas, una cémoda coartada para la inteligencia. Nizan fue
atraido, antes de hacerse comunista, por la rebeldia de derecha; Fischer habia sido, desde
siempre, democratico y socialista, antes de entrar en el partido austriaco. Entra ahi
viviendo en primera persona los afios de la derrota, y muy pronto es nombrado delegado
ante la Internacional. Releyendo en las Erinnerungen su experiencia en Moscu, y mas ain
conversando con €l en los ultimos afios, impresiona como pudo aceptar durante tanto
tiempo vivir y compartir hasta el fondo una experiencia tan total e intrinsecamente distinta
a su escala de valores, a su nota mas constante y personal, que es, precisamente, la de una

tolerancia finamente critica, de un rechazo fundamental del maniqueismo. Le bast6 que,

4 El 30 de septiembre, o sea pocos dias después de la dimisién, escribe a su mujer: “Leo el texto completo
del acuerdo del Kremlin. Me parece comprender el juego de Iosip Vissarionovich: lo menos que puede
decirse es que esta cosido con hilo blanco...”; y el 22 de octubre: “No he tomado la decisiéon que he tomado
porque considerase un mal por parte de la URSS el acuerdo con Berlin, sino porque pienso que el PCF ha
carecido del cinismo politico y de la capacidad de mentira necesarios para arrancar el maximo de utilidad de
una operacion diplomdtica tan peligrosa.” El PCF, en resumen, aun dando la razén a la URSS, debia
disociarse para no sufrir el contragolpe de aquello que para Stalin era una decision forzosa, mientras que
“imitar a los rusos fielmente a la letra significaba traicionar su espiritu”, confundiendo “fidelidad con muda
adhesion a la jerarquia”. Sin embargo, la invasion de Polonia le pareci6 intolerable: “la politica de Stalin me
da asco”; la contradiccion es vivida en los mismos meses, de octubre de 1939 a mayo de 1940, como
incurable. Al respecto, cf. Paul Nizan, intellectuel communiste, cit., rico en documentos inéditos.



conversando en alguna ocasién con Togliatti o Dimitrov, en quienes reconocia el mismo

rechazo a la ceguera, se le dijese:

Aqui, en Rusia, no podia ser de otra manera, “nuestro” socialismo sera otra cosa,

pero so6lo la URSS y nadie mas nos lo garantiza,

para asimilar su propia conducta a aquella Realpolitk para la que de veras no estaba hecho.
¢Por qué? Porque a sus espaldas estaba la derrota de las revoluciones en Europa, y al
frente estaba Hitler.

Pero en aquellos afios la URSS no representa solamente la ultima trinchera.
Paradojicamente, en el periodo de la mas grave tension interna, su politica —el VII
Congreso de la Internacional, el “frentismo”— vuelve a constituir para los partidos
comunistas europeos, con las espaldas contra la pared, una gran propuesta operativa, un
marco en el que vuelven a crecer impetuosamente. Del mismo modo la victoria de 1945,
con los cambios de fuerzas que de ella se derivan, aparecerd durante largo tiempo —
mucho mas que como la sancion de una division del mundo que no deja espacio para la
revolucion en Europa— como la garantia de una nueva colocacién del movimiento obrero,
de su indestructibilidad. La Realpolitk de los tiempos duros aparece remunerativa. Asi,
Ernst Fischer no rompera con el partido ni a causa de los procesos de los afios treinta, ni
del pacto ruso-aleman, ni en 1948, ni con los procesos de Praga, ni en 1956, cuyo ambiguo
significado, de esperanza ademas que de denuncia, seria de importancia cardinal para los
fines de la orientacién de la izquierda europea. Fischer rompe en 1968 cuando, mandando
los tanques a Praga, el Estado soviético realiza una accion en la que ya no es posible
reconocer ninguna intencion, ni siquiera espuria, de defensa del socialismo o de los
principios, sino solamente una logica de potencia, que en ningin modo se diferencia de la
de las potencias convencionales, y que en realidad tiene su tacito consenso. Ello ocurre, en
resumen, cuando estar del lado de la URSS no significa ya alinearse de parte de una
contradiccion, aunque esté cargada de negatividad, al sistema. Y, en realidad, tras la
ruptura con la URSS en 1968, esta para Fischer no sélo Checoslovaquia, sino diez afios en
los cuales del mismo campo socialista ha venido una critica, explicita como en el caso de
China o indirecta como en el caso de Cuba y de los movimientos revolucionarios, a la
posicion internacional de la Union Soviética. Esta la ambigua posicion de Jruschov frente
a Vietnam. Esta el debilitamiento, en los afios sesenta, de aquel signo alternativo que aun

impregnado de nacionalismo, todavia quedaba en la politica de Stalin.



Cuando esta diferenciacion entre el Estado soviético y otros Estados se anula
totalmente en la conciencia de un comunista, entonces —pero solo entonces— se rompe la
relacion. Hasta que esto sucede, el cordén umbilical que lo liga a los paises socialistas
sigue entero; reducido a un solo elemento, pero extremadamente rigido: la otredad del
campo. Puede ir acompafiado de mil distingos, criticas, tomas de distancia, incluso
condenas, pero es desde este lado del frente. Obsérvese, porque es compartida por gran
parte de la izquierda, aun la no comunista, la actitud con respecto a la URSS del Partido
Comunista Italiano precisamente, que es el que mas autonomamente ha avanzado en esta
direccién.

Con un corolario: que —una vez llevada la relacion a este terreno— la ruptura
resulta muy dificil. En efecto, si es tan comodo reconocer que la URSS no es identificable
con la revolucion mundial (crisis de conciencia de la izquierda antes de la guerra), y si es
ya aceptado que la URSS no es ni siquiera identificable siempre y especificamente como
una contradiccion antagonista con el imperialismo (crisis de conciencia de la izquierda en
la posguerra, sobre todo en los afios sesenta), resulta igualmente dificil negar su diversidad
respecto al capitalismo y al imperialismo. Por lo tanto siempre es posible descubrir una
linea de demarcaciéon que justifique el alineamiento de su lado. (Solamente los chinos
tienden a anular el valor reduciéndola a una “contradiccion interimperialista”, o sea entre
el imperialismo y el socialimperialismo: pero basta el distinto término para dejar abierto
un vacio, tanto mas cuanto que el analisis de como, cuando y por qué habria cambiado la
naturaleza de la URSS esta lejos de ser satisfactorio.

Tanto mas que, por parte de los paises socialistas, esta objetividad de la
contradiccion es ampliamente invocada. La Unién Soviética, que hizo gran uso de ella en
los afios treinta, no ha dejado ni siquiera ahora de adjuntar sus propias orgullosas
afirmaciones de fuerza a la tesis, siempre remunerativa, de la trinchera que hay que
defender del ataque enemigo: basta pensar en la extraordinaria confusion que lleg6 a
sembrar precisamente en la extrema izquierda extraparlamentaria la invasion de
Checoslovaquia, considerada por mas de un grupo como una intervencion de “izquierda”
contra las maniobras alemanas. Quien mayor uso hace de su posiciéon es Cuba: siendo
pequefia y aislada frente al gigante norteamericano, que con gusto la liquidaria, se
considera por esto mismo incensurable; y no son pocos los sectores de la izquierda europea
que aceptan la ecuacion. Por lo que sabemos, solamente China —aunque durisima en la
polémica— evita recurrir al tema de “estoy cercada, por lo tanto tengo razén de pedir

aprobacion incondicional”.



Asi, hoy puede suceder que la izquierda europea llegue al maximo escepticismo a
proposito de los paises socialistas, y elegir no obstante permanecer a su lado, recuperando
que sea recuperable, aquel poco de contradiccién que queda y a su nivel. Por ejemplo, si la
URSS ya no es el baluarte de la revolucion, es sin embargo verdad que representa una
contencién al proceso de fascistizacion en Europa, y que es mejor el acuerdo con las
socialdemocracias que la expansion del fascismo. O bien, que la URSS no ha impedido, es
cierto, que los norteamericanos agrediesen a Vietnam; pero sin la ayuda soviética, ¢habria
podido resistir Vietnam? Ademas, por una de las muchas astucias de la historia,
precisamente aquella parte de la izquierda europea que mas temia a la URSS de la
bolchevizacion, es la que hoy se acomoda bien a una URSS que garantiza los equilibrios
en Europa, en el momento en que ésta se puede aprovechar de la crisis del orden
imperialista impuesto por los norteamericanos en la posguerra. Asi, el obrero italiano —no
el viejo comunista, sino el obrero joven, mas avanzado, mas radicalmente antagonista y
mas radicalmente escéptico respecto a Brézhnev— raramente se acalora en la denuncia de
la URSS, por un frio reconocimiento del valor politico que conserva su existencia en los
confines de Europa y la relacion de igual a igual establecida con los Estados Unidos, frente
al gobierno italiano y a los “patrones”.

Pero, ¢no es éste el producto extremo de aquella ambigua seduccion de lo “real”
que Merleau Ponty reprochaba a Sartre? Ya que en el caso de Sartre —que es el dltimo
que tomaremos como ejemplo— este tipo de relacién “realista con la Union Soviética es la
mas ejemplar, en cuanto que libremente asumida, libre de todo vinculo de disciplina de
partido y del chantaje correspondiente. Sartre, que llega a la politica militante tarde,
durante la segunda guerra mundial, no ha sido nunca miembro del PCF y ni siquiera ha
tratado de serlo.” El punto de maxima aproximacién a los comunistas es en 1952, no
cuando el partido triunfa, sino cuando parece alcanzar el apice del aislamiento y de la
crisis. Es el 28 de mayo, la guerra fria estd en su punto culminante, el PCF llama a las
masas a manifestarse contra Ridgway, el gobierno prohibe la manifestacién, las masas han
retrocedido y no han salido a la calle. No solo todo el establishment gubernamental se

regocija, sino toda una cierta izquierda que ve, en esto, una liberacion de la clase obrera

> Tampoco el PCF le hizo nunca la corte. En “Materialisme el revolution”, aparecido en Les Temps
Modernes de junio y julio de 1946. Sartre cuenta que Jean Kanapa le propuso un encuentro con Garaudy y
Mougin, en la casa de Rene Maublanc. Sartre, a quien entonces le importaban las relaciones con los
comunistas, fue sin mas, pero ante su asombro fue acogido con una violenta invectiva de Garaudy, y en
ninglin momento el coloquio tomo el giro —quizé auspiciado por el joven Kanapa— de una “conquista” de
Sartre para el partido. Tampoco sucedi6 esto a continuacién, a pesar de que Sartre haya querido siempre
definirse como “compaiiero de viaje”, y hayan sido raros sus ataques al PCF.



francesa de la sujeccion al partido y a la Unién Soviética. Es entonces cuando Sartre toma
violentamente la palabra, reivindicando no sélo para si, sino para la clase, la necesidad de
un alineamiento con el conjunto del movimiento comunista —Estados y partidos— como
su propio imborrable interés. Lo escribird en “Los comunistas y la paz”® del que Merleau
Ponty dird, maliciosamente, que es la mas persuasiva justificaciéon y defensa de los
partidos comunistas, desafortunadamente con argumentos que éstos rechazan.
Histéricamente, afirma Sartre, la existencia politica de la clase —o sea, la idea y la
esperanza del socialismo— esta ligada a la revolucion de Octubre y al Estado soviético (no
por casualidad, se refiere al Lenin del Mds vale poco y bueno, y en él basa su distincién de
inevitabilidad de la victoria del socialismo, “dado que el capitalismo lleva dentro de si su
muerte” y la llevaria aun cuando el Estado de los soviets fuese destruido; en principio es la
defensa del socialismo bajo el perfil de la concrecién histérica).” Por ello, aquel que hoy se
bate contra la URSS y contra los PC, cualesquiera que sean los argumentos que esgrima,
se bate contra la clase y contra la revolucion. Puede gustarnos o no el socialismo soviético,
pueden gustarnos o no los partidos comunistas: ellos son el tnico signo real de
contradiccién en un mundo que, sin ellos, seria enteramente burgués. Esta es la tnica
frontera auténtica; abandonarla en nombre de otra idea de la revolucién, del partido, de la
clase, que por el momento no existen y por lo tanto no constituyen objeto y sujeto de
choque con el sistema, significa salirse de la lucha.

En este argumento esta la tinica y total fuerza de la posicion de Sartre en el debate
que inmediatamente se establece por un lado con Merleau Ponty y por otro con Lefort.
Ambos estan, bajo el perfil filolégico, como conocimiento de Marx, mejor armados que él.
Soélo que la lucidez tedrica que lleva a Lefort a restaurar, por principio, de la forma mas
correcta la relacion partido/clase lo lleva también a poner entre paréntesis aquella, segtin
su propio analisis, “impropia” sedimentacion de la clase que son los partidos, aquella
“impropia” realidad del socialismo que es la revolucion soviética, y por lo tanto no solo a
extraviar un frente de lucha sino —dird a Sartre— a hacer objetivamente el juego a los
enemigos de clase, al gobierno. Lo quiera o no. Mas habil que Lefort, Merleau Ponty

tratara de escapar de este cerco, pero no le resultara mucho mejor: apuntard a una

6 Cf. Les Temps Modernes de 1952 (en espafiol. Problemas del marxismo. Ed. Losada, Buenos Aires, 1965,
t. i, pp. 55 y ss); también, de abril de 1953, la polémica con Claude Lefort que le sigue.

7 «.. Rusia no es la tinica via para alcanzar el resultado final. Nacida de los antagonismos de la guerra de
1914, puede también desaparecer: los antagonismos le sobreviviran y las naciones capitalistas terminaran por
derrumbarse. En este sentido, la salvaguardia de la URSS no es una condicién necesaria para la revolucion
mundial. Pero estas consideraciones no tienen valor histérico. Histéricamente, las posibilidades del
proletariado, su ejemplo y el manantial de la fuerza de choque revolucionaria es la URSS”, J. P. Sartre, “Les
communistes et la paix”, I. Les Temps Modernes, julio de 1952.



distincién del comunismo como es en nombre del comunismo como deberia ser, pero
rechazando cualquier ataque al comunismo como es para no alinearse objetivamente del
lado de los patrones.® Es su propuesta de acomunismo la que deberia salvarlo del
anticomunismo y permitirle quedar de la parte del movimiento obrero. Pero no sera una
operacién mucho mas persuasiva que la que Sartre reprochard a Camus: “A fuerza de
criticar al proletariado porque es filosoviético y de criticar a los gobiernos porque son
filofascistas no te quedara mas que irte a las Galapagos.”

Y sin embargo sera Merleau Ponty quien dara la descripcion mas licida del
impasse al que se dirige una izquierda que quiere ser marxista frente a la Union Soviética y
a la practica de los partidos comunistas. Esta estd condenada —escribe— a oscilar
ridiculamente entre una doble imposibilidad de ser fiel a Marx: por un lado la aceptacion
de una realidad (aquella revolucion, aquellos partidos, aquel tipo de contradiccién que se
determinan con la burguesia) que le permite una militancia efectiva, pero a costa de
sacrificar las razones de principio que justifican la militancia; por el otro, el refugiarse en
una tranquila esterilidad filoséfica, en la salvaguardia de los principios, que es ella misma
traidora respecto a Marx por mas que se la quiera fiel, ya que un marxismo mutilado de
una inmediata capacidad de accién no es mas que “filosofia en el peor sentido”. Pero
mientras el segundo aspecto del dilema —un marxismo solamente “pensado”, un
proletariado imaginario— no lleva a nada mds que a la critica de su autosuficiencia, o sea
a su transformarse en pura “ideologia”, el primer aspecto no es mas que un modo de
reproponer una serie de problemas no resueltos. ¢Sera quiza que la “realidad” de las
revoluciones, soviética, o cubana, o china, o de los partidos comunistas, puede ser definida
solo por negacion, por lo que rao son, por la no correspondencia a un modelo? Si se tratase
de pura negatividad, ;como podrian constituir una contradiccién politica, objeto y sujeto

de enfrentamiento y de historia? Pero, entonces, ;qué es esta realidad espuria, estas

8 Merleau Ponty delinea asi, rapidamente, el dilema: “El estudio de Sartre es en primer término un llamado a
los hechos. Es verdad que hoy dia la parte mas activa de la clase obrera pertenece al PC y a la CGT. Por lo
tanto es verdad que todo fracaso del PC disminuye el peso de la clase obrera en la lucha politica, que los que
celebran el fracaso de una huelga ordenada por el PC como una victoria de la clase obrera, abandonan a la
clase obrera que existe y es en su mayoria comunista. El anticomunista de izquierda se autojustifica llamando
lucidez a su cansancio de la clase obrera y espiritu revolucionario a su hastio. Camina junto a un proletariado
imaginario hacia una revolucién por fin liberada de la tutela comunista, y adorna con el nombre de politica
proletaria una politica que triunfa o padece al mismo tiempo que el gobierno de Mr. Pinay... Si ustedes
aceptan tratar al PC como al enemigo nimero uno y pensar la politica en consecuencia, el enemigo niimero
dos, el capitalismo, es relativamente el aliado de ustedes; si ustedes se ocupan en primer término, en debilitar
al partido comunista, les faltara el tiempo y el gusto para debilitar a sus adversarios... Todo esto es cierto y
debiera decirse.” Cf. “Sartre et 1’ultrabolchévisme”, en Les aventures de la dialectique. Ed. Gallimard, 1953,
pp. 140-41, donde se desarrolla todo el razonamiento que hemos sefialado sumariamente.

9 Cf. “Réponse a Albert Camus”, en Les Temps Modernes, agosto de 1952.



oleadas que no son “la” revolucién pero tampoco la “no revolucion”, estas sociedades que
no son ni “el” socialismo ni el capitalismo, estos partidos que no son ni la expresion
politica de la clase ni una expresion politica de la burguesia? ¢Qué son, se entiende, con
respecto al mecanismo del capital, a la lucha de clases, al formarse de la conciencia
proletaria, como representan objetivamente su parte en la historia? ;Qué mecanismos los
provocan o los desvian, qué mecanismos provocan ellos mismos, adonde estan destinados
a llegar?

Sartre no tiene necesidad de intentar dar respuesta a estas cuestiones, como en “Los
comunistas y la paz” para evitar el callejon sin salida indicado por Merleau Ponty. Para
prescindir de ellas, basta su profunda matriz existencial (su veta mas auténtica) para
hacerle retroceder frente a la tentacion de exorcisar la realidad, el hecho, en nombre de una
idea. Lo asumira siempre, le basta que sea. Es esto lo que lo llevara a él, intelectualmente
alejadisimo, tan cerca del realismo de los comunistas, y hard de él un compafiero de viaje
no domesticable pero seguro. Es esto lo que lo separa, sin titubeos, tanto de la
socialdemocracia —cuya realidad le resulta inmediatamente clara, colocada como esta de
la otra parte— como del trotskismo, en el que ve un talmudismo puro. Es esto lo que ha
hecho de su relaciéon con los paises socialistas la relacion mas desapasionada y menos
dramatica entre los grandes intelectuales europeos: raramente los ha encerrado en una sola
imagen, raramente ha buscado en ellos una verdadera respuesta, ni se ha descarriado en la
busqueda de una pureza original —Ila revolucion traicionada— o por descubrir, en Cuba en
vez de en la URSS, en China en vez de en Cuba. Los ha objetivado (por lo cual raramente
le han quedado agradecidos) como experiencias existentes, y como contradicciones
existentes con el imperialismo, hasta que la contradiccion le ha parecido visible. Se ha
alineado con ellos. Su separacion real de la “historicidad” de los comunistas se produjo
solamente en 1968. Pero no, como para Fischer, por haber llegado al colmo de una
intolerable desilusion en el agosto de Praga; sino, al contrario, por haber visto en el mayo
de Paris una nueva esperanza, obrera y juvenil, alternativa respecto a los partido)
comunistas, un nuevo frente en el cual encontrar una militancia. Una realidad minoritaria,
espuria, insuficiente, pero muy distinta de la alternativa puramente ideologizante de un
Lefort: un embrion de clase real. Otra realidad. Y a estas alturas la relacion con los paises
socialistas y los partidos comunistas resulta secundaria; siguen siendo un dato del cuadro
mundial, pero palidece la naturaleza de su contradiccion, cuando —como en Paris en el 68
— no es definitivamente anulada. Ya no son el escollo inevitable, el “tomar o dejar” del

militante.



Y no obstante, el problema parece resuelto por muy poco tiempo. Poco, porque
poco dura —como oleada de masas, capaz de cambiar los equilibrios de fondo y de dar
lugar a una nueva fase histérica— la oleada de mayo. Poco, sobre todo, porque apenas se
muestra el reflujo, lo que queda de ella pierde tanto en novedad como en inocencia.
Después de haber barrido, aparentemente, todos los viejos términos de la relacién entre
vanguardia y clase, tactica y estrategia, en una total reinvencion de la politica, lo que la
oleada deja sobre el terreno, como conciencia alternativa, tiende fatalmente a gravitar, de
nuevo, sobre los esquemas conceptuales del pasado, con una fatigosa repeticion. En el
“mayo” y en el movimiento de los estudiantes pareci6 cumplirse de verdad una
extraordinaria obra de depuracion y reapropiacion de la historia del comunismo, revisitada
por grandes opciones ejemplares: Lenin, Rosa, Trotsky, Guevara, Ho Chi Min, Mao Tse-
tung. Tomados, cada uno de ellos como simbolo de una necesidad presente; en los tres
primeros, el rigor revolucionario, con tres acentos diferentes (la organizacion, la
espontaneidad, la intransigencia); en Guevara, la exaltacion de la subjetividad; en Ho la
prueba de la posible victoria de los pobres, en Mao, el igualitarismo. La experiencia
comunista, tedrica y practica, aparecié, en suma, libremente recuperable, sin traumas, sin
enredarse demasiado en sus impasses concretos, a través de una seleccion positiva. Pero
con el refluyjo del movimiento del 68 también este afortunado contacto ha ido
complicandose y destifiéendose. Lenin, Rosa, Trotsky, Mao, han vuelto a ser objeto de
disputas teoricas y de elecciones organizativas, en los grupos minoritarios, en los que se
encuentran los vicios mas clasicos del movimiento comunista, sin tener siquiera la
justificacion de su grandeza y a menudo con un retraso de cincuenta afios de historia.

En vano ha intentado Sartre esta vez exorcisar esta realidad, buscando descubrir
bajo las categorias ideologicas, exhibidas externamente, categorias nuevas, que por otra
parte son las mas afines a él: el redescubrimiento de la violencia, la prioridad dada a la
praxis ejemplar, la identificacién entre politica y moral.” En realidad, mas que un retrato
convincente de los “maos de Francia”, son tres facetas de un retorno personal a la estética
del gesto, a la moralidad mas que a la politica —signo desacostumbrado de abatimiento,
necesidad de indicar en algo, en alguien, una semilla, un brote inarticulado y ponerse de su
parte. Pero, desde ahora, una parte muy pequefia; a veinte afios de distancia, a partir de
1952, esta operacion lo lleva a reducir peligrosamente el area de todo lo “no burgués” que
queda en un mundo totalmente integrado, donde la clase y sus organizaciones historicas no

son ya aquella muestra, aunque fuera parcial, de contradiccién, que habia reconocido en

10 Cf. La introduccién de Sartre a Les maos en France, de Michéle Manceaux. Ed. Gallimard, Paris, 1972.



“Los comunistas y la paz”. El gran optimismo de mayo se ha convertido en una falta de
esperanza, tal vez como nunca antes.

Y en este vacio, vuelve a descollar la “realidad”, inaferrable y ahora enemiga, de
las revoluciones “como son”, de los partidos comunistas que se recuperan. Lo que resta del
movimiento revolucionario, cuando sus banderas ya no ondean sobre las facultades y las
fabricas ocupadas y no bastan las luminosas palabras de las consignas, sabe que —si
tuviese fuerzas para ello— deberia enfrentarse no ya con el rostro y las palabras de
Guevara, sino con la Cuba de los afios 70 a la que la crisis economica precipita al campo
soviético, con un Vietnam que, después de veinte afos terribles, llega a una negociacion
dificil y, si finalmente la rompe, no habra terminado con la lucha por la supervivencia; con
la China de la posrevolucion cultural, que ve su principal enemigo a la izquierda. Las
razones de la historia barren una vez mas las ilusiones de la ideologia. Europa se encuentra
frente a los problemas de antes, con una experiencia mas: que aquellos que creia
problemas y dificultades ajenos, han demostrado, en el momento del alzamiento y en el del
repliegue, seguir siendo los suyos propios. Que nada habia sido superado, sino s6lo —por
un breve momento— aplazado con la esperanza de una revolucidon propia, capaz de

convertirse en medida de si misma.

Este itinerario podria ser reconstruido en muchas otras experiencias de
protagonistas diferentes. Sin duda resultaria mas rico y complejo; pero dudamos que nos
llevase a otras conclusiones que no fueran la comprobacién de un doble callején sin salida.
Para volver al dilema planteado por Merleau Ponty, que en nombre de Marx rechazo6 la
historicidad de los paises socialistas y de los partidos comunistas, se encontrd, primero,
fuera de la historia y por lo general, luego, ha sido victima de la misma. Pero quien, en
nombre de la historicidad, ha creido poder separar provisionalmente una eleccién de
partido de la verificacion sobre Marx de las sociedades socialistas (y por lo tanto de los
partidos comunistas, que ambas cosas van juntas), se ha encentrado no sélo complicado en
una logica incontrolable, constrictiva y decepcionante, sino que al fin se ha vuelto a ver
enfrentado a los problemas que creia haber archivado.

Los paises socialistas, en efecto, no se dejan liquidar ni por el trotskista ideélogo,
ni por el comunista ortodoxo, o sea, hoy, relativista y escéptico. Al primero contraponen

ironicamente el peso de su existencia, con lo que ésta conlleva de cincuenta afios a esta



parte; al segundo le presentan periodicamente la cuenta no so6lo de su situacion
internacional, sino de su naturaleza interna. Tuvo buen trabajo el Togliatti de los ultimos
anos para intentar salvar lo salvable agitando aquella “pluralidad de las vias hacia el
socialismo”, segun la cual cada sociedad posrevolucionaria tendria que compararse solo
consigo misma, no constituiria un modelo aun cuando se reconociera en un frente comun:
se trata de una hipotesis “realista” que la realidad se encarga de hacer pedazos. Pues la
“naturaleza” de cada pais socialista determina no solo su ser interno, sino las relaciones
con los otros paises socialistas, con los movimientos revolucionarios, con los otros Estados
y, ademas, expresa una 6ptica totalizante y de tendencia global, imposibilitada de coexistir
relativamente con las otras, y por tanto capaz de constituir un potente factor de
disgregacion del “campo”. Es dificil estar con Brézhnev y con Mao, con Dubcek y con
Husak, con Castro y con Tito, con la guerrilla y con Allende. El problema del socialismo
—y no so6lo de los socialismos— ha madurado en todo su dramatismo, se ha convertido en
parte activa del trastorno actual en los equilibrios de la situacion mundial de la posguerra,
precisamente mientras la izquierda europea realizaba, con las tesis de las vias nacionales,
el altimo intento de lavarse las manos.

En otras palabras, el intento de separar el alineamiento con los paises socialistas de
un juicio sobre sus revoluciones, objetivando en dos niveles distintos a uno y otro, no ha
sobrevivido al término de la guerra fria. Luego, las dos cuestiones han vuelto a converger;
y a la izquierda, comunista y no comunista, no le ha quedado mas que tomar nota de su
propio y persistente desconcierto politico y desarme conceptual, que continuamente se
traiciona en el intento d escapar, por un lado u otro, a un analisis histérico-politico de las
revoluciones. Se dird que esta insuficiencia, critica y teérica, no es sino el derivado de su
fallida revolucion; politicamente manca, la izquierda europea careceria de instrumentos de
investigacion adecuados. Pero también puede ser verdad lo contrario, o sea, que esta
especie de bloque intelectual —demasiado facilmente puesto a cuenta de la
“vulgarizacion” comunista— es él mismo un freno, o una coartada, a la incapacidad de
pensar la propia revolucion. Es, a su vez, una “ideologia” en el auténtico sentido de falsa
conciencia.

La extraordinaria incapacidad —después de Lenin y Rosa Luxemburgo— para
volver a meditar sobre los mecanismos del imperialismo (si entendemos por incapacidad
también la descorazonadora tendencia de los grupos revolucionarios a sustituir la
repeticion de algunos esquemas empobrecidos) puede muy bien ser la prueba de que, para

quien estd dentro de la fortaleza imperialista, no es tan urgente conocer mejor al monstruo



a fin de destruirlo. La izquierda occidental mueve la cabeza ante la insuficiencia de las
tesis perentorias que vienen del Tercer Mundo —en el que sin embargo, periodicamente,
busca una regeneracién—; pero al menos éstas reflejan una necesidad de liberacion, que
apremia a definiciones quiza expeditivas, mientras que la pereza de aquélla refleja una
larga costumbre en beneficio de la mala conciencia. Del mismo modo, nada nos puede
quitar de la cabeza la persuasion de que si tarda tanto la revolucién en Occidente es porque
en la crisis del Occidente la dosis de integracion es igual a la dosis de rebeldia, la
necesidad de comunismo tiene como contraparte la aceptacién supina de un modelo de
consumo, y ambas se forman y contraponen en un cuadro de subsistencia mas que
asegurada. Un poco de materialismo, en suma, no perjudica. Y asi nos inclinamos a creer
que las muchas laceraciones y los pocos analisis serios a que ha dado lugar la relaciéon con
los paises socialistas revelan también una inconfesada, inconsciente fuga o complicidad.

¢Qué otra explicacion dar a la escasez de hipoétesis interpretativas sobre las
sociedades socialistas surgidas desde hace cincuenta afios? Una vez liquidado el
instrumental anticomunista, también él singularmente torpe, impresiona como toda la
reflexion de la izquierda europea, o ha avanzado por la via trotskista (en sentido lato), o no
ha avanzado en absoluto. Todo, o casi todo su analisis se resume asi: la Unién Soviética
no es la expresion, directa e indiscutida, del poder del proletariado. Pregunta: ;por qué?
Respuesta: porque, abolido el capitalismo, construidas las bases del socialismo, el poder de
la expresion politica de la clase ha degenerado. Segunda pregunta: ¢por qué ha
degenerado? Respuesta: por un defecto subjetivo (con multiples variantes tautol6gicas, que
la hacen muy parecida a: porque si. Porque el poder no ha sido democratico, porque se ha
centralizado, porque se ha burocratizado, porque ha caido en manos peligrosas, o ineptas,
o insuficientemente formadas segun el perfil ideal. Porque el poder es el poder, y quien lo
tiene no lo suelta). Corolario final a elegir: a la izquierda (maoistas y trotskistas), la cosa es
remediable restituyendo el poder a las masas; al centro (comunistas), la cosa es remediable
y hasta objetivamente remediada, porque el mismo desarrollo de las fuerzas productivas
llevara el poder hasta las masas; a la derecha (socialdemdcratas), es irremediable porque
las masas no pueden manifestar ningin poder si no es mediante las instituciones de la
burguesia moderna.

De ahi no se escapa. Desde este angulo es sorprendente como la démarche de
Trotsky corresponde, conceptualmente, a la de los partidos comunistas, incluso aquellos en

el poder. Releyendo Mi vida o La revolucion traicionada se repara en que no solo el



acento esta totalmente puesto sobre la fenomenologia del poder, a nivel socio-
psicologico, sino que, a medida que avanza el analisis, queda deliberadamente bloqueado
en ésta, contraponiéndola a las conquistas que hacen de la URSS por lo demas, un Estado
seguramente proletario. Una sola “base social” es tomada en consideracion, en el sentido
de que el aparato en el poder, la casta burocratica, se aduefia en su propio beneficio de las
palancas de reparticion de los bienes, y haciendo esto se coloca a si misma como una
contradiccion con la naturaleza ya socialista del Estado y crea una condicién de
inestabilidad, destinada a desembocar o en la adecuacion de la reparticion con las “normas
socialistas” que ya rigen la propiedad, o en la adecuacion de la propiedad con las “normas
burguesas™ de la reparticion.

La denuncia de Stalin realizada por el XX Congreso y por el informe secreto no se
basa en un mecanismo de razonamiento distinto, aunque pone en sordina el problema del
enriquecimiento de la burocracia y carga la mano sobre sus violaciones de la legalidad
socialista: no es distinto porque el surgimiento de la deformacion staliniana es explicada
por el subjetivismo del hombre, o del grupo “antipartido”, y por consiguiente del aparato
que éstos han formado. En resumen, es un asunto que se desarrolla enteramente en la
esfera “politica” en el sentido estricto de la palabra, y que puede ser ajustado con la
modificacién de los mecanismos “politicos”, o sea formales, del poder: la restitucion de la
“legalidad” socialista y de la “colegialidad”, la “democratizacion” del Estado. Una
preocupacion es idéntica en Trotsky, en Jruschov y en el Mao de los ensayos de 1956 (si
son suyos, como se dice) en torno a la “experiencia histérica de la dictadura del

proletariado™, y es tanto mas interesante por cuanto los tres personajes no tienen realmente

11 Cf. en Mi vida “Muerte de Lenin y desplazamiento del poder”. Ed. Juan Pablos, México, 1973, pp.
525-28. “Los cuadros dirigentes del partido, salidos de la clandestinidad, estaban dominados por las
tendencias revolucionarias que los caudillos del primer periodo de la revolucion supieron formular clara y
concretamente, y que acertaron, porque eran capaces de ello, a realizar en la practica plena y
victoriosamente. Esta capacidad fue precisamente la que les elevd a los puestos de direcciéon del partido, a
través de la clase obrera, y a través de ésta de todo el pais. Esto es lo que explica que el poder fuese a
concretarse en manos de determinadas personas. Pero las ideas que habian presidido el primer periodo
revolucionario fueron perdiendo, insensiblemente, la fuerza sobre la conciencia de aquel sector dirigente a
cuyo cargo corria directamente el ejercer el poder sobre el pais. En el propio pais fueron desarrollandose
fenémenos y procesos a los que en conjunto puede darse el nombre de ‘reaccién’. Estos procesos afectaban
también, mas o menos de lleno, a la clase obrera, incluyendo al sector organizado dentro del partido. Entre
los directivos que ocupan los puestos en la organizacién empezaron a despuntar aspiraciones especiales, a las
que se esforzaban por subordinar en todo lo que podian la obra de la revolucién. Entre los caudillos que
representaban el rumbo histérico de la clase y que sabian ver mas alla de la organizacion administrativa y el
aparato burocratico, pesado, gigantesco, tan heterogéneo de composicién, en que el comunista medio
resultaba facilmente absorbido, empez6 a formarse una escision. [...] Quiero limitarme aqui al aspecto
psicologico del asunto, dejando a un lado la base social a que todo aquello respondia, o sea el cambio
iniciado en la anatomia de la sociedad revolucionaria. Estos cambios son siempre y en tltima instancia los
que deciden. Sin embargo, lo que primero echa uno de ver son los efectos psicolégicos en que se reflejan.” Y
en todo el volumen no vuelve a hablar de las “bases sociales™.



nada mas en comun: es la de separar estos elementos politicos degenerativos de un cuerpo
social cuya base no ha sido modificada, habiéndose hecho socialista, con la toma del poder
politico y la abolicién de la propiedad privada de los medios de produccion.

De este esquema se apartaron solo recientemente los chinos, y no sin una
contradiccion de fondo, como veremos rapidamente. Todo el resto del movimiento
comunista y una grandisima parte de la izquierda europea lo acepta. Lo acepta antes del
XX Congreso, lo que le permite considerar la época peor del stalinismo no s6lo, como se
ha visto, reivindicada por el papel representado internacionalmente por la Unién Soviética
en la lucha contra el fascismo, sino reivindicable a través de una correcciéon del sistema. El
mismo Trotsky no renunciara nunca a su defensa de la URSS como Estado proletario,
obrero, solamente enfermo de una degeneracion burocratica. Cuando en 1956 tiene lugar la
denuncia del XX Congreso, basada toda ella en el desfase que, a causa del stalinismo, se
habria verificado, entre la base econémica socialista y la superestructura que atin no lo
seria, la izquierda europea toma como bueno el diagndstico del mal y la prognosis
favorable, y espera con ansia el proceso de “liberalizacion”, de “democratizacion politica”.
Aun aquella parte que menos se deja encantar por Jruschov y suefia, por un momento,
después del octubre polaco, con una democratizacién mas radical, con la restauracion de
los “consejos” obreros, piensa en un nuevo sovietismo, alcanzado a través de una simple
restitucion de poder desde lo alto a las instancias de base.

No sélo esto, sino que toda la izquierda aceptara la tesis soviética, que por lo demas
se remonta a los afios veinte, de un origen casi obligado de las dificultades y retrasos de la
democratizacion: la “escasez” de recursos, el atraso socioeconomico de la URSS de 1917,
habria necesariamente implicado una fase de autoritarismo, de centralizacion, de
hiperestatizacion, en la cual —para los fines de la misma supervivencia de la joven
revolucion— no podia dejar de darse prioridad a los objetivos de la “construccion
material” del socialismo, a su fortalecimiento econémico y, por consiguiente, al del
aparato estatal destinado a garantizarlo. Sélo una vez alcanzado este nivel, se habria
podido pasar al objetivo numero dos, las transformaciones socialistas. Una tesis semejante
volvera a encontrarse en el mismo Sartre de 1952. Se insinuard incluso en Guevara
muchos afios después: una cierta dosis de “stalinismo” es el precio que hay que pagar para
salir del atraso. Y el mismo hilo conductor corre implicitamente a través de todo el XX
Congreso: “Ahora que la URSS ha alcanzado este nivel de las fuerzas productivas, ahora
es posible, y no antes, rematar la obra, transformando en sentido socialista las relaciones

humanas.” Es mas, ahora resulta casi obligatorio, habiendo llegado a ser la excesiva



verticalizacion del poder ya no un motor, sino un freno al desarrollo de las iniciativas de
las masas. Jruschov dira, en el XXII Congreso, que las cosas han llegado a un punto tal
que, asi como no se precisa ya un poder centralizado necesariamente similar al del Estado
burgués, no se necesita tampoco la dictadura del proletariado, siendo ya el Estado “de todo
el pueblo” y estando a las puertas el autogobierno, antes de 1980.

Sin embargo, del XX Congreso en adelante, hemos asistido a tal estira y afloja
entre timidos intentos de “liberalizacién” y fuertes desviaciones o regresos represivos,
como para poder declarar tranquilamente (han pasado casi veinte afios) totalmente fallida
la hipotesis construida por el XX Congreso del Partido Comunista de la Union Soviética.
El nuevo curso, y la subsiguiente invasion, son su simbolo mas dramatico. Pero otros,
menos Vvistosos, confirman en todas partes la tendencia: desde Polonia, donde la lucha de
clases tiene un timbre mas elevado que en otras partes y la represion formas mas
complejas y habiles; hasta el proceso, todavia no claro, al que estamos asistiendo en estos
dias en Yugoslavia, que parece delinear a costa de una crisis vertical de la Liga, un frenazo
respecto a mecanismos ya plenamente disgregativos. Incluso en el horizonte, muy
especifico, de Cuba, es recurrente la alternativa entre verticalizacién y extension
democratica; politicamente, el ejemplo mas relevante ha sido, después del fracaso de la
zafra gigante de 1970, el discurso autocritico de Castro, que por un momento parecié
acometer toda la historia y la estructura del poder en Cuba y, pocos meses después, refluy6
hacia una gestion de la que, lenta pero seguramente, la linea soviética ha tomado todas las
palancas.

Por lo tanto, sera preciso preguntarse también si hay algo que no funciona en este
modelo interpretativo. ¢Por qué la superestructura no logra volverse “socialista” sobre una
base que ya lo seria? ;Por qué no lo logra cuando la revolucion esta trabada por el atraso y
tampoco cuando lo ha superado?

En el intento de dar respuesta a estas cuestiones se abren perspectivas interesantes,
que nos limitaremos a presentar como una provocacion a una investigacion posterior y mas
seria. Ante todo, impresiona como, en la mayor parte de los analisis sobre las
degeneraciones o dificultades o retrasos (segtin el grado de optimismo de quien se ocupe
de ello) de las sociedades socialistas, se adopta sin mdas la separacion entre esfera
economica, base (socialista) y esfera de las relaciones interpersonales, superestructura (que
todavia no lo es). Veamos una primera contradiccion, sobre la que pasan de largo todos los
defensores de la tesis de que, con todo, es una superestructura (el partido, la vanguardia

revolucionaria) la que ha modificado en sentido socialista esta base; y siendo comtinmente



admitido que el poder, el Estado, estan ya en manos de esta vanguardia, resultaria que, en
las sociedades socialistas, la superestructura esta detras, pero al mismo tiempo esta
también delante respecto a la base. Aun mas, siendo “socialistas” el partido, el Estado, las
instituciones de la cultura, la prensa, la radio, etcétera —como cualquier comunista
afirmard—, resulta que esta naturaleza socialista no es prolongable en una sola direccién, o
sea a las relaciones entre ciudadano y Estado, en la que es llamada genéricamente relacion
entre gobernantes y gobernados. Mas que de una superestructura atrasada, deberia hablarse
por ello —siguiendo siempre esta logica— de una superestructura dividida. Para los
partidos comunistas deriva de ahi, sin embargo, que esta disparidad y parcial atraso de la
superestructura es la que impide la democracia directa e implica “un fortalecimiento del
Estado, hasta el momento de su extincién”, afirmacion no precisamente perspicaz, en boga
desde los anos veinte, y que Mikoyan seguia repitiendo, imperturbablemente, en el XXII
Congreso del PCUS, que preveia el paso al comunismo antes de 1980.

Pero aun tomando como buena esta clasificaciéon entre fragmentos socialistas y no
socialistas de una misma sociedad, ¢en qué se funda la resistencia a progresar hacia una
totalidad socialista, a qué corresponden las “relaciones todavia no socialistas” en la esfera
politica, dénde tienen su soporte social? Trotsky, como hemos visto, no considera que la
degeneracion en sentido burocratico, no socialista, del poder soviético, venga de las viejas
clases: nace en el interior mismo de la vanguardia, como crisis de aliento moral. En el
partido bolchevique, la resistencia fue achacada inicialmente a la permanencia de intereses
de las viejas clases: pero en 1936, por principio, Stalin declara terminado este tipo de lucha
de clases frente a la hegemonia del sector socialista, y aun cuando en 1952 volvera sobre el
problema del conflicto de clases en el ensayo sobre cuestiones econémicas, tendera a
reducirlo a elementos residuales y marginales de resistencias del pasado. La revolucion
cultural china, durante toda una fase, hablara por el contrario de una resistencia originada
sobre todo por las “viejas ideas”, remitiendo por lo tanto la superestructura a la
superestructura.

De este esquema, que continda discurriendo en la discusién de la izquierda, resulta
por consiguiente que el socialismo seria una formacion histérico-social fuertemente
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caracterizada por el desequilibrio entre superestructura y base," en la cual la primera

12 Cf. también el debate sobre el libro de Roy Medvedev, Le stalinisme, origines, histoire, conséquences. Ed.
Seuil, Paris, 1972, aparecido en Le Monde del 3 de noviembre. En particular Jean Elleinstein, respecto al
PCF, repite... "Esto obedece al hecho de que la URSS poseia una economia socialista, que la sociedad alli era
socialista, y que al mismo tiempo, al nivel de las cosas, el atraso era histéricamente considerable [...]." Es
obvio, y no nos detendremos en ello, que todo el juicio sobre Stalin es remitido aqui a un fenémeno de la
superestructura, tanto por los justificacionistas (los comunistas insisten en los atrasos culturales de la



permanece mas atrasada que la segunda durante décadas y décadas, conciencia que ahora
no expresa ya un ser social, sino que saca de si misma una extraordinaria capacidad de
reproduccién. Por lo tanto seria mas facil liquidar el capitalismo que su antigua proyeccion
en las costumbres y las relaciones interhumanas; y esto a pesar de que gran parte de la
superestructura —el Estado, el poder legislativo, los instrumentos pedagogicos y de
propaganda— estén en manos de una vanguardia considerada como fuertemente fiadora de
la “socializacion” de la base.

La improbabilidad, segin un punto de vista marxista, de esta serie de correlaciones
salta a la vista. Y en realidad, aunque es ampliamente utilizado cuando se consideran los
mecanismos de las sociedades capitalistas, Marx suele ser dejado de lado cuando se habla
de las sociedades de transicion, de las que se estudia la economia en términos clasicos,
cuantitativos o técnicos, y la esfera politica a través de una especie de sociologia del poder
que, en los mejores casos, no resulta mucho mas que una historia de las decisiones y la
ideologia de los grupos dirigentes. Y no es que el Manual de historia del PC(b) de la
URSS sea una excepcion a esta regla.

La ganzua teorica a través de la cual pasa esta pérdida de identidad marxista del
razonamiento sobre las sociedades socialistas —con las paradojas que se derivan y que
hemos sefialado rapidamente— esta, a nuestro juicio, en la premisa generalmente aceptada
a proposito de la “socializacion” de la base que se daria en el momento de la toma del
poder politico a través de la abolicion de la propiedad privada de los medios de produccion
fundamentales.

Aun aquellos —y son todos los grandes dirigentes de los partidos comunistas—
que reconocen que la toma del poder politico no es mas que el momento “inicial” de la
revolucion, dan por implicito que la transformacion de la propiedad significa
sustancialmente la abolicion del capitalismo como modo de producciéon. En el fondo, hay
una identificacion de la “estructura” con la “propiedad de los medios de produccion”:
lectura bastante alterada y limitadora de Marx. Por mucho que diga Marx que el capital no
es una cosa, sino una relacion entre los hombres mediatizada de cosas; por mucho que
escriba —en aquella famosa introduccién a la Critica de la economia politica, que es
fuente de tantas desdichas en la interpretacién de la relacién estructura/superestructura—

que la estructura esta constituida por “relaciones determinadas, necesarias, independientes

sociedad rusa, Isaac Deutscher, que no es comunista, justifica la centralizacién, y por tanto los excesos en
base al atraso social general) como por los no justificacionistas (como el mismo Medvedev, o el ala trotskista
ortodoxa, segun los cuales sin Stalin el progreso habria podido ser no solo menos sangriento, sino mas
rapido).



de su voluntad, en las que entran los hombres en la produccion social de su existencia y
que corresponden a un grado determinado de las fuerzas productivas materiales”; por mas
que diga que es el “conjunto de estas relaciones” lo que constituye la “estructura
econdmica” o sea “la base sobre la que se eleva una superestructura juridica y politica y a
la que corresponden formas determinadas de la conciencia social”; en suma, por mas que
afirme que la estructura y superestructura son dos niveles distintos de relaciones entre los
hombres, de las que las primeras —las que actian en la “produccion social de su
existencia”— son predominantes, la lectura corriente ha sido totalmente distinta: la “base”
se ha venido identificando con el sistema de propiedad de los medios de produccion, el
capitalismo con su propiedad privada, y el modo de produccion capitalista con una pura
consecuencia suya, destinada a caer o a perder significado con ella. Con el resultado de
que las sociedades posrevolucionarias han creido que la naturaleza socialista de la base
estaba garantizada por la gestién no ya de los particulares, sino de la clase obrera a través
de su representacion politica (el partido para los leninistas, los “consejos” para los
luxemburguianos) del mismo sistema organizativo técnico de la produccion que el
capitalismo habia creado y les dejaba como herencia (y, huelga decirlo, de las mismas
fuerzas productivas). Toda la discusion habida en la Unién Soviética en los afios veinte, a
pesar de algunas importantes alusiones de Lenin al “capitalismo de Estado”, aparece
frenada por este dique teorico.

Pero el capitalismo, como formacion histérica y como sistema de produccion, no es
identificable con la existencia de una clase propietaria: es toda una civilizacién productiva
nacida en torno a cierto tipo de acumulacion y reproduccion, que da lugar a una red de
nuevas relaciones entre los hombres, que es al mismo tiempo la mas compleja y mas
trastornada que conozca la historia. El hecho de que el detentador de la propiedad no sea
ya el particular, o sea que —en la practica— puede ser distinto el destino de la ganancia
para aquella parte que no vuelve a constituir el fondo de acumulacién, no cambia la
sustancia ni los mecanismos del sistema productivo. Esto resulta claramente implicito en
Marx, hasta tal punto es obvio, siguiendo el hilo de la l6gica. Y todo su interés se dirige
precisamente a este sistema global de relaciones, en el cual la propiedad privada de los
medios de produccion (como por lo general todas las relaciones de propiedad, véase la
Introduccion de 1857 a la Critica de la economia politica) no es mas que un aspecto. No
se necesita siquiera un reexamen particularmente profundo de EI Capital para darse cuenta
de ello; bastan las paginas mas célebres de los Grundrisse, las “Formas precapitalistas de

produccion”, en donde esta trazada la historia de la pérdida y de la reapropiacion por parte



del hombre de su propio trabajo, del producto de su propio trabajo, y por lo tanto de si
mismo, e indicada la complejidad de relaciones que caracterizan la “civilizacion
productiva” inducida por el capital, el modo de produccién capitalista, en un nexo
estrechisimo entre materialidad del dato productivo, relacion interhumana entre productor,
asalariado y detentador o gestor del capital, “objetividad” del sistema de acumulacion y
reproduccion del capital, historia politico-social que de ello se deriva. Y de ahi resulta
como la puesta en acto de la “revolucion socialista” es algo muy distinto del puro y simple
paso de propiedad de los medios de produccion, aunque se dé la consiguiente reparto mas
equitativo de la ganancia, si quedan igual todas las demas relaciones (cosificacién y
mercantilizacion); o sea, que la revaluacion socialista implica toda una descomposicién y
recomposicion de las relaciones entre los hombres, y los hombres y las cosas, es decir, la
revolucion del “modo de produccién social de su existencia”. Es, en suma, el fin
tendencial de la figura obrera, de la enajenacion, de la separacion entre trabajo y producto
del trabajo, de la mercantilizacion de ambos.

Si esto no sucede asi, la toma del poder y la abolicién de una clase propietaria no
representan mas que una condicion preliminar e incompleta para el ataque al modo
capitalista de produccién, que sigue funcionando bajo una gestién distinta. Esta es una
afirmacién que durante mucho tiempo se ha rehuido. La rehuye Trotsky, cuando afirma
que la burocracia no es una clase porque no tiene la propiedad de los medios de
produccion y por lo tanto no puede transmitirla. La rehuyen muchas de las mas
interesantes y recientes investigaciones sobre las sociedades socialistas.”® No obstante, si
se relee y se reflexiona el debate que sigui6 a la muerte de Lenin, es bajo esta luz como
adquiere sentido el desarrollo de la sociedad soviética. No citaremos aqui mas que un
ejemplo: la discusiéon sobre la acumulacion socialista, porque en ella sale a la luz la
viscosidad, casi inevitable, del modo de produccion heredado del pasado y la
imposibilidad de salir de él, si no se impugnan sus premisas. Sin esto, la empresa de
garantizar su “diversidad” respecto al modelo de acumulacion capitalista resulta
desesperada. En las paginas mas lucidas de aquel Preobrazhensky al que Stalin, después de

asimilar sus tesis, liquido, el impasse tedrico es evidente.'* Una acumulacién —dice— es

13 La cuestion, por el contrario, ha sido enfrentada globalmente en la importante discusién entre Patil
Sweezy y Charles Bettelheim, desde dos puntos de vista distintos, editada recientemente por Maspero, en
Francia, y en general por los analisis del Centre d'Etudes et de Planification Socialiste dirigido por el mismo
Bettelheim.

14 Cf. La legge fundamentale dell'accumulazione originaria socialista de E. Preobrazhensky, en la
traduccion italiana de Lisa Foa, en L’accumulazione socialista de N. Bujarin y E. Preobrazhensky, que
recoge los textos fundamentales de la discusion. El escrito de Preobrazhensky aparecié en Vestnik
Kommunistichesky Akademii, VIII, 1924, y luego con algunos cambios pas6 a constituir un capitulo de la



necesaria, y lo seria aun cuando la revolucién no hubiese acarreado una ingente pérdida de
recursos; y esto es indudablemente cierto. jPero como se hace la acumulacion? El
capitalismo la hace de tres modos: a través del saqueo del trabajo obrero en la industria
(plusvalia, plusproducto), a través de la “brutal expoliacion” del campo descrita por Marx,
a través de la ain mas brutal expoliacién de todos los sectores productivos de las colonias
por parte de las metropolis. La joven republica de los soviets no tiene colonias. Debe por
tanto acumular —sostiene Preobrazhensky— sobre la base del trabajo obrero y del campo.
“La fuente de acumulacién —reconoce respecto al primero— es en este caso la misma del
capitalismo, o sea el trabajo de la clase obrera, cuyo salario debe ser inferior al valor
global de los productos creados por ella”, salvo “algunas diferencias fundamentales [...] en
las formas en que esta fuerza de trabajo es empleada y retribuida” (el subrayado es
nuestro), o sea en el limite puesto a su explotacion, bajo el perfil fisico y salarial.
Solamente que, habiendo heredado un sector industrial arruinado ademas de
estructuralmente atrasado, la acumulacion debera hacerse —mas que de lo extraido del
trabajo obrero, que bastara apenas para reconstituir los recursos— con una extraccion
masiva de los campos, a los que Preobrazhensky llama elocuentemente “nuestras
colonias”. Aquella que, realizada por el capitalismo, fue definida “brutal expoliacién”, es
traducida elegantemente por “transferencia de recursos del sector presocialista al sector
socialista”: el proceso es el mismo. La cobertura ideoldgica es puramente nominal: la
industria es sector “socialista” en cuanto que ha sido abolida la propiedad privada de los
medios de produccion, el campo no lo es todavia, subsistiendo la propiedad de la tierra, y
esto justifica la extracciéon (que, como por otra parte es sabido, ha ocurrido y sigue
ocurriendo, si bien hoy en forma reducida a causa de la tenaz resistencia campesina,
respecto a todas las formas de propiedad en el campo). En realidad, se trata de una
acumulacién que corresponde a un modelo de desarrollo de las fuerzas productivas que es
aquel forjado por la revolucién industrial, forma histérica de la produccién capitalista,
ligada indisolublemente a ella. No hay escape. Con todas sus consecuencias: la
profundizacion de la distancia entre ciudad y campo, la estratificacion social, la limitada
movilidad, la acumulacién de los atrasos de zona a zona, la seleccion cultural y de sus
funciones, o sea la reproduccién de la desigualdad estructural tipica del desarrollo
capitalista.

Es evidente el problema tedrico que aqui se asoma. Pues ¢cémo puede una

revolucién politica, o sea la simple toma del poder del Estado y la transformacién de la
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propiedad privada en propiedad estatal, modificar una organizacion de las fuerzas
productivas ya modelada, cuya destruccion implica el hambre (y por lo tanto la rapida
derrota de la revolucién) y cuyo mantenimiento comporta la reproduccion de los
mecanismos obligados de la produccion capitalista? O, en otros términos, una revolucion
que quiere ser socialista, ;qué puede y qué debe destruir, qué y por cuanto tiempo debe
conservar, qué mecanismos debe poner en practica para no quedar prisionera ni de la
destruccion ni de la conservacion del modo capitalista de produccién? La cuestion es muy
importante y remite a una ambigiiedad presente en todo el pensamiento marxista que ve
precisamente la revolucion socialista al mismo tiempo como coronaciéon y como
destruccion del desarrollo capitalista. Y, a nuestro parecer, el Gnico que la ha afrontado es
el espiritu maoista de la revolucién china, el Mao del discurso “Sobre las diez grandes
relaciones” de 1956, del “gran salto adelante”, del inicio de la revolucién cultural, todo
tendiente a montar el tigre de las fuerzas productivas y de su organizacién, heredadas y
hechas obligatorias por el capital y la estructura precapitalista, y al mismo tiempo a
rechazar sus consecuencias internas, a bloquear su légica natural, a forzarla y plegarla
segun el esquema de una “racionalidad” productiva diferente, al término de la cual esta
también el fin del modelo de desarrollo nacido del maquinismo industrial, y la formulacion
de un médulo productivo industrial agricola diferente.

Pero, dejando esto aparte, que a nuestro juicio es el problema teorico central de la
edificacion del socialismo, es el aspecto politico el que salta a la vista. Si la acumulacion
"socialista" debe llegar, como en la practica ha llegado, a través de una permanencia de la
explotacion obrera (es siempre Preobrazhensky el que trata de remediar esta dura realidad,
sosteniendo que, sin embargo, con la revolucion la clase obrera pasaria, de ser objeto, a
sujeto de explotacion, en cuanto que decidiria, a través de aquella hipotesis politica suya
que es el partido, explotarse a si misma) y a través de una “extraccion” a todo el campo,
ambas necesariamente reguladas por una voluntad de reorganizacion de los recursos para
los fines de una aceleracion del modelo de desarrollo caracteristico del capitalismo mas
avanzado —modelo unanimemente aceptado como un reto al que hay que hacer frente y
alcanzar—, la “centralizacion” estatal es impuesta por esta prioridad que, inversamente,
corta las raices sociales de un autogobierno obrero y campesino. La imposibilidad de vida
de los soviets, en los afios veinte, se explica. Nadie puede presidir deliberadamente su
propia expoliacion. Mao Tse-tung entendio esto con gran claridad cuando se neg6 a
realizar la industrializacién acelerada de China a expensas del campo: cuando eligié un

desarrollo de toda el area econémica que fuese a la vez simultineo, contra toda



racionalidad capitalista, basado en un equilibrio que da amplio espacio a la agricultura
respecto a la industria, a la industria ligera respecto a la pesada. Con esto, Mao no sélo ha
evitado poner a una parte de la sociedad contra la otra (industria contra agricultura, en vez
de clase contra clase) sino que ha permitido que ambas (y mas facilmente el campo)
siguieran siendo duefias de una parte del poder, se encaminaran hacia soluciones de
autogobierno (las comunas) en las que se reprodujese el predominio centralizado del
Estado. Todo esto es posible si estd basado en una diferente racionalidad de la base. No es
casual que, avanzando por este camino, la revolucion cultural haya encontrado a su paso la
prueba de lo contrario de cuando se afirma generalmente: o sea que no se trataba
solamente, en China o en la URSS, de abatir las viejas ideas, sino “la via capitalista”, el
modo de produccién capitalista que persiste y se reproduce, reproduciendo las formas
superestructurales del Estado burgués, principio de permanentes impugnaciones
estructurales de la dictadura proletaria.

Desde este punto de vista, los retrasos, las dificultades y las degeneraciones
politicas de los Estados socialistas, su imposibilidad permanente para realizar el ideal de
libertad e igualdad de los que han nacido, la persistente sujecion obrera, la naturaleza
separada de los aparatos de poder, demuestran ser asi la proyeccién necesaria de la
estructura, todavia no resuelta socialistamente: no existe un desfase entre base y
superestructura, sino correspondencia. La sociedad socialista se muestra como sociedad de
transicion en sentido pleno, o sea como forma histdrica en la que contintian existiendo las
formas del capital, mezcladas con otros elementos, y siguen ejerciendo una presién
resolutiva sobre la esfera politica, las relaciones entre los hombres, la relaciéon entre
gobernantes y gobernados. A su vez, estos elementos del modo de produccion pasado (o
presente) remiten a las fuerzas productivas; la revolucion social aparece como un proceso
ininterrumpido, apenas iniciado por la revolucién politica y no necesariamente garantizado
por ella. No solo las vicisitudes de la URSS, sino las de Cuba y China —ultima y
extraordinariamente indicativa la revolucion cultural, el punto al que llegé y el reflujo que
ha experimentado— lo demuestran.

Pero si asi es, la relacion entre izquierda europea y paises socialistas resulta
doblemente necesitada de un replanteamiento. En primer lugar, porque puede salir del
empantanamiento de esa alternativa entre esperanzas y decepciones, utopias y realismos
entre los que siempre ha oscilado, para transformarse en una cuidadosa valoracion de los
procesos de transicion, en el curso de la cual siempre es posible distinguir los momentos

de avance de los de reflujo, el orden de las contradicciones, los equilibrios de clase, de



clase, en sentido pleno, alcanzados, y por lo tanto también el grado de antagonismo, global
o parcial o nulo, respecto a la lucha de sistemas a nivel internacional. Es la sustitucion de
una relacién entre religion y abjuracion por una relaciéon “laica”. En segundo lugar, porque
este modo de considerar a los paises socialistas es, en realidad, un modo de reflexionar
sobre la revolucion socialista y se convierte inmediatamente en un punto de referencia
para nuestra militancia en Occidente. ;No revela el mismo rechazo a asumirlo una curiosa
deformacion “ideoldgica”, la dificultad para salir nosotros mismos de las raices mas
profundas del evolucionismo de la Segunda Internacional, la dificultad en otros términos,
para concebir un modelo de desarrollo diferente, de fuerzas productivas, de sociedad que
no sea el modelo capitalista en el que vivimos y que, no desinteresadamente, transferimos
a las sociedades “socialistas”, pidiéndoles sin embargo que le agreguen un sistema
diferente de relaciones politico-sociales? ¢No es, ésta, la ambigiiedad extrema del
marxismo occidental, su vena revisionista mas auténtica, compartida por militantes y no
militantes, el vicio politico y teérico que ha bloqueado hasta ahora la revolucion en
Occidente? Este cordon umbilical inescindible que liga a la matriz capitalista de nuestras
sociedades incluso nuestro modo de pensar la revolucion, ha tenido una sola grieta. En los
paises socialistas, solamente en la China de la “revolucion cultural”, el gran momento del
maoismo. En Europa, en aquel “rechazo” expresado por los estudiantes de 1967-68, y en
algunas luchas obreras italianas contra la organizacion capitalista del trabajo, en donde se
intuia, en el fuego de la lucha y en la limpidez de un antagonismo radical, la necesidad de
aquella revolucion no sélo del mundo, sino de nosotros mismos, aquella refundamentacion
total a la que alude Marx en La ideologia alemana. Una revolucion de la que no
salvaremos nada, salvo la idea de la libertad y de la igualdad, finalmente redescubiertas en

sus raices y garantias materiales, otro modo en el que los hombres organicen su existencia.



