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En este numero

La pasion dominante de las sociedades modernas, su ideologia cabal, ha sido el dominio
sobre la naturaleza. Este signo nodal de la economia politica contemporanea es —asi en los
paises capitalistas como en los socialistas— el autor de las mayores hazafas, las mayores
catastrofes y algunos de los mayores crimenes. En las sociedades periféricas, esa pasion
alcanza el rango de verdadera obsesion. Creyendo construir, hemos destruido. Creyendo ser
modernos, hemos devastado nuestras raices. México, pais eminentemente histdrico, pero
predominantemente subordinado, ha llegado a "construir" la ciudad-catastrofe por
excelencia de nuestro siglo: la ciudad de México es la mas poblada del mundo, la mas
contaminada y la segunda en extensi6n; como si fuera poco, es una ciudad donde las
autoridades, al no ser elegidas popularmente, se caracterizan por su ineptitud,
irresponsabilidad e impunidad. El apodo del regente del DF bajo Lépez Portillo —Gengis
Hank— es perfectamente aplicable a todos los regentes de la época moderna; sin
excepcion, todos han sido siervos del capital, inmobiliario e industrial, y del Presidente de
la Republica, no siervos del pueblo.

He aqui a donde nos llevo el deseo obsesivo de ser modernos: a perder muchas de
nuestras caracteristicas mas singulares y a emular muchos de los rasgos mas terribles de
Tokio, Nueva York y Calcuta. La culpa de este desastre sin precedentes en la historia no
reside tan sélo en la clase dirigente mexicana, cada vez mas inepta, corrupta y vulgar; esa
culpa también es nuestra, en la medida en que no hemos dado las luchas para asegurar
nuestros derechos, y en que durante demasiado tiempo nos abstuvimos de criticar a fondo el
capitalismo salvaje que hizo del campo un paramo y de la ciudad capital un gigantesco
basurero ecologico. Los campesinos, que vieron sus tierras y vidas devastadas primero por
la sustraccion de capital para la industria y después por los insecticidas, no querian ser
modernos. Los deefefios, en cambio, si fuimos complices pasivos de la devastacion de
nuestros barrios y del envenenamiento del aire que respiramos.

En ésas estabamos cuando a las 7:19 horas del dia 19 del noveno mes de 1985 la tierra
retemblé en su centro. Decenas de edificios se derrumbaron, cientos de inmuebles se
resquebrajaron, miles de personas quedaron sin hogar. Al dia siguiente volvio a temblar con
violencia, y los deefefios tuvimos que hacernos cargo de que miles de nosotros habian
muerto y que la ciudad era una bomba de tiempo ya no s6lo por su sobrepoblacion,
pauperizacion y contaminacién, sino también por la deficiencia de muchisimas
construcciones y el desecamiento irresponsable de los mantos acuiferos. Fundada sobre un
lago, sefiorial durante siglos, enclavada en un clima excepcional, nuestra enferma ciudad
recibio dos golpes mortales en dos dias consecutivos.

Esos dos temblores del 19 y 20 de septiembre fueron los hechos politicos mas
importantes en muchos afios. En la conglomeracion mas grande de la historia, la naturaleza
se hizo acto politico: nunca habia habido tantos muertos en esta ciudad -ni durante la
Revolucion, ni en 1952, ni en 1968-, y una gran cantidad de ellos eran victimas inocentes
de la negligencia y corrupcién de nuestros capitalistas y nuestros politicos.

Sobrecogedores para la gente, los dos temblores resultaron paralizantes para las instancias
de poder: lo mismo el gobierno (supuestamente omnipresente) que la Iglesia



(supuestamente caritativa) y que los partidos (supuestamente populares). Fue la gente, sélo
la gente, la que sali6 a hacer lo que pudiera. Fueron los individuos, las familias, los grupos
de amigos y los miembros de los barrios los que actuaron; es decir, justamente las formas
de asociacion mas golpeadas por esa crisis permanente que es la vida en la ciudad de
Meéxico desde hace treinta afios. Las mismas Universidades (supuestamente humanistas)
solo atinaron a cerrar sus puertas; y asi, por primera vez en afios, los estudiantes tuvieron
una causa y organizaron brigadas.

Grandes partes de la ciudad parecian estar en estado de guerra: bombardeadas, en ruinas,
sin agua, sin luz, cubiertas por nubes de polvo, y el gobierno lo tinico que atinaba a hacer
era tomar al pie de la letra el estado de guerra y apostar soldados enfrente de nuestros
edificios, nuestras casas, nuestros hospitales y nuestras fabricas.

Los temblores de septiembre, pues, fueron un hecho politico totalizador. Las condiciones
de nuestras vidas -nuestra condicion politica- quedaron al desnudo de una manera que
cabria llamar apocaliptica si apocaliptico no fuera un adjetivo demasiado utilizado Yy,
ademas, demasiado religioso. (No en balde las primeras voces que rompieron el silencio de
la Iglesia fueron las de los curas que por fin podian hablar del castigo de Dios y la ira de la
Virgen de Guadalupe.) Las condiciones de nuestra vida se nos hicieron todas presentes,
reales, absolutas de un solo golpe -o mas bien dos-: la demencia centralista, la
contaminacion criminal, el saqueo irresponsable de los mantos acuiferos, la negligencia y
corrupcion, el capitalismo salvaje, la indefension general, la falta de programas de
emergencia, la insensibilidad y la burla misma de muchas autoridades.

Ante la ineptitud del poder: la espontaneidad, la generosidad y el heroismo de la gente.
Ante la participacion del pueblo en el salvamento de sus conciudadanos, sus casas y sus
cosas: el panico del poder. Aunque "enajenados"”, aunque “atomizados”, aunque egoistas,
los deefefios eran lo tinico con que podian contar los deefefios. Lo que a final de cuentas
solo era solidaridad humana masiva se convertia, para el gobierno, en un verdadero
movimiento politico incipiente. Y asi, dias tras dia de ineptitud oficial, lo entendia la gente.
El hecho politico de la naturaleza nos daba a los ciudadanos conciencia (tan honda como
subita) de nuestra capacidad y de la incapacidad de ellos.

Las autoridades se dedicaron a negar los devastadores alcances del terremoto exactamente
en el mismo estilo con que acostumbran a negar la razén y la fuerza de los movimientos
politicos. Pero este acto politico de la naturaleza era demasiado mortifero y generalizado -la
ciudad entera se habia convertido en un solo barrio, por asi decir- para que diera resultados
la estrategia de siempre. Durante unos cuantos dias en algunos casos, durante algunas
semanas en otros, los actos de la gente tuvieron una naturalidad -una sobrenaturalidad, una
sobrehumanidad- impresionante. La ciudad vivia el terrible dolor de sus gentes muertas, sus
edificios destruidos; y a ese dolor se agregaba el horror de la incompetencia oficial, esa
farsa habitual que ahora se convertia en tragedia.

Todo aquello es ahora pasado; memoria. La ciudad ha vuelto a su normalidad excepto -y
en un gigantesco excepto- en el caso de las decenas de miles de damnificados que siguen
confrontando las mentiras y los insultos de los organismos oficiales; y excepto los grandes
nimeros -no cuantificados- de personas que perdieron su empleo; para no insistir en los
deudos de los miles -las cifras van desde los poco creibles cuatro mil del gobierno hasta los
tal vez exagerados veinte mil de fuentes oficiosas- de victimas de los terremotos. La
normalidad a la que hemos vuelto es, l6gicamente, una normalidad herida, vulnerada,
hipersensible, que todavia no acaba de hacer su duelo y teme, en las profundidades de su in-
consciente, la repeticion de aquella experiencia terrorifica.



Como parte de esta nueva normalidad, esta normalidad para la cual es imposible el
olvido, se empieza a producir una reflexion critica sobre las condiciones de nuestra vida:
sobre nuestra cultura y nuestra politica, por las cuales han doblado las campanas de la
catastrofe. Como contribucion inicial a esta reflexiéon urgente, Cuadernos Politicos ofrece -
en tomo a los sismos de septiembre, las organizaciones populares, la salud mental y la
ecologia- las colaboraciones de Carlos Monsivais, Adriana Loépez Monjardin, Carolina
Verduzco Rios, Juan Manuel Ramirez Saiz, Julia Carabias, Ana Herrera y Carlos
Rodriguez Ajenjo.

-Héctor Manjarrez



Y cuando se habian marchado los sabios,
se llamaron y reunieron

los cuatro ancianos y dijeron:

" ¢Brillara el Sol, amanecera?

¢Como viviran, cémo se estableceran los
macehuales (el pueblo)?

Porque se han ido, porque se han llevado
la tinta negra y roja (los cédices).

¢Como existiran los macehuales?

¢Como permanecera la tierra, la ciudad?
¢Como habra estabilidad?

¢Qué es lo que va a gobernarnos?

¢Qué es lo que nos guiara?

¢Qué es lo que nos mostrara el camino?
¢Cual sera nuestra norma?

¢Cual sera nuestra medida?

¢Cual sera el dechado?

¢De donde habra que partir?

¢Qué podra llegar a ser la tea y la luz?"

—Informantes de Sahagun




