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Fernand Braudel
A manera de conclusion

Sefioras, sefiores, queridos amigos:

Les hablaré en primer lugar un poco acerca de Fernand Braudel; aunque ya se haya hablado
mucho de él, no he encontrado otro medio para poder abordar algunas de las grandes cuestiones
planteadas en las discusiones de este coloquio. A continuacion hablaré extensamente de los
Annales, de los que se ha hablado también bastante. Pero yo intentaré mostrar ante todo en qué
manera los Annales sirvieron de modelo, de paradigma, como dice mi colega y amigo el profesor
Traian Stoianovich, y como se constituyé dicho modelo. Finalmente y sobre todo, con pasion,
hablaré del nuevo Centro, de la revista que €l publica y que se llama Review, sin ninguna otra
indicacion, lo cual demuestra un orgullo evidente. Hablaré también extensamente de la persona y
de la obra del profesor Immanuel Wallerstein, cuya accion ha sido precisamente apoyada por este
coloquio. Creo que no hemos hablado suficientemente acerca de lo que hace, de su revista y de su
obra. Intentaré colmar esta laguna. En fin, en la Universidad nueva que se esta creando, acaba de
nacer una institucion, o, si ustedes prefieren, hemos plantado un arbol; ahora es necesario que
este arbol crezca.

Sefioras, sefiores, yo me pregunto con un poco de inquietud qué imagen se habran formado
algunos de ustedes, después de este coloquio, acerca de un tal Fernand Braudel. No se ha hablado
de él mas que para elogiarlo o para indicar sus acciones mas exitosas. Se ha hablado de él como
si no tuviera mas que atributos. Sé muy bien que la amistad me ha sometido a una prueba. Y esta
prueba se llama “glorificacion”. Digamoslo con franqueza, no son honores lo que desea un
historiador que ame su trabajo; sus intereses no van en esta direccién. No crean ustedes que el
objetivo de mi vida haya sido coleccionar honores; en lo posible, he huido de ellos, pero algunas
veces me han atrapado sin yo quererlo.

Queridos amigos, mi vida ha sido la de un historiador preocupado ante todo por su trabajo
personal, lo cual define una vida bajo el signo de un egoismo intelectual perfecto. Cuando estaba
elaborando o imaginando el libro que publiqué sobre el Mediterraneo, hubiera podido seguir
viviendo durante afios y afios plenamente satisfecho en los diferentes archivos y en los diferentes
paisajes del Mediterraneo si no hubiera encontrado, en 1937, a Lucien Febvre el cual me oblig6 a
concluir. Y piensen que, una vez aceptada esta obligacion, todavia me tardé diez afios, hasta
1947, en acabar mi tarea. Sin embargo soy de los que trabajan rapido y escriben a toda velocidad.
Alguna vez he dicho, y es cierto, que consigo escribir treinta, cuarenta, cincuenta paginas en un
solo dia. Lucien Febvre también escribia a toda velocidad. Llamaba a esto “echarse su pagina”.
“Se echaba” su pagina con una rapidez sorprendente, pero, a diferencia de mi, él nunca rehacia
sus trabajos. Pues bien, yo rehice el Mediterrdneo no sé cuantas veces. Incluso en 1947, en el
momento de terminar, me tomé un plazo suplementario de seis meses para rehacer seriamente la
segunda parte, con gran escandalo de mis amigos, los cuales decian: “Oh, Fernand Braudel es
simpatico, pero jno acabara nunca su libro!”.

Finalmente lo acabé, y yo mismo me sorprendi, pero no estuve seguro de realmente acabarlo. Si
a menudo vuelvo a poner mis trabajos en el bastidor, se debe a que no estoy nada tranquilo
conmigo mismo. Para mi, los problemas nunca estan resueltos de una vez por todas. Igualmente,



las ideas que se me atribuyen las he ido adquiriendo lentamente. Uno de mis grandes amigos,
Georges Gurvitch, un sociologo con el que he disputado mucho —no hay otra palabra— durante
veinte afios, pretendia que yo era filésofo y, como veia que esto no causaba un placer completo,
insistia mas y mas en lo mismo. Incluso pretendia que yo era un teérico, y afiadia una palabra
pérfida: un tedrico “imperialista”. Con ello queria decir alguien que se ocupa demasiado de los
asuntos de los otros; me reprochaba ser un historiador que penetraba en el dominio de las ciencias
humanas para sentar su ley y gritar muy fuerte para presentar e imponer sus exigencias.

En realidad yo nunca me he elevado al nivel de la teoria, al nivel de la “filosofia”, como decia
Gurvitch, sin ser forzado a ello. Si acerca de cualquier tema, ya sea el Mediterraneo u otro mas
reducido o mas amplio, se van acumulando los conocimientos y los testimonios, en un momento
dado uno se ve obligado a organizarlos. La historia es una reconstruccién. Pues bien, en el
momento de reconstruir una casa, es necesario tener un plano de conjunto, ciertos conceptos y
ciertas hipotesis. Fue asi como, al construir mi libro sobre el Mediterraneo, me vi llevado a
dividir el tiempo de la historia segtin sus diferentes velocidades, segin sus diferentes
temporalidades. Creo que hay efectivamente tiempos rapidos, tiempos mas largos, tiempos casi
inmoviles. Pero fue al cabo de la empresa y no por una operacién previa que llegué a esta
concepcion del tiempo de la historia. Igualmente, la larga duracion, de la que me hice abogado,
fue en un primer momento un artificio con el que superé ciertas dificultades tangibles. No pensé
en la larga duracion antes de escribir mi libro sobre el Mediterraneo.

Del mismo modo, la globalidad, la historia global que yo defiendo, se me impuso poco a poco.
Es algo extremadamente simple, tan simple que la mayoria de mis colegas historiadores no me
entienden. Lo cual no les impide —por el contrario— atacarme con frenesi. Entonces, ¢quieren
ustedes que intente explicarme con claridad, ya que este problema, que parece tiene que ver con
mi persona, esta en realidad en el meollo de las discusiones de este coloquio? La globalidad no es
la pretension de escribir una historia total del mundo. No consiste en esta pretension pueril,
simpatica y loca. Es simplemente el deseo, al abordar un problema, de rebasar sistematicamente
los limites. No existe ningtin problema histérico, en mi opinion, que esté rodeado de muros, que
sea independiente. Permitanme que lo demuestre con dos ejemplos. Con lo cual se vera que no
soy un filésofo, puesto que, cuando intento explicar un problema, jme apresuro a recurrir a los
ejemplos!

A lo largo de mi vida, he dirigido un cierto nimero de tesis, generalmente buenas, a veces muy
buenas, a veces excepcionales. Fui yo quien dirigi6 la tesis de doctorado de uno de los
historiadores franceses mas brillantes de la actualidad, Emmanuel Le Roy Ladurie, intitulada Los
campesinos de Languedoc. Ahora bien, cuando no estaba de acuerdo con él, en las discusiones
que sostuvimos, era precisamente en la medida en que estoy a favor de la globalidad. Para mi, los
campesinos de Languedoc no son un sujeto autbnomo, no son un sujeto en si. Los campesinos no
existen sin la tierra, sin los rios, sin el suelo, sin la vegetacion, sin los cultivos, sin las montafias,
sin las colinas, sin la piedra, sin los caminos... Tan es asi que entablé una lucha contra Emmanuel
Le Roy Ladurie, pidiéndole una especie de estudio geografico previo. Para mi era del todo
necesario. Acabé por hacerme esta concesion, pero a regafiadientes. El no queria salir de su tema.

La segunda discusion entre él y yo tuvo lugar a proposito de los sefiores, de los cuales estaba
decidido a no ocuparse. En la Francia del Ancien Régime, le decia yo, no hay campesinos sin
sefiores. Esto no es cierto, respondia él, en el caso del Languedoc, donde no habia verdaderos
seflores. Puede ser, pero en tal caso existian los falsos, y yo quisiera saber quiénes eran estos
falsos sefiores. Ustedes no ignoran que el propietario de la tierra vive de la renta de la tierra y de
la renta feudal, y que por tanto, al vivir de renta, generalmente habita en las ciudades. Pues bien,
la ciudad es el mercado. Por ello, yo sostengo asimismo que no hay historia campesina sin



historia de las ciudades, y es bien dificil contradecirme en esto. Pero Emmanuel Le Roy Ladurie
exclamd: “No, ya he trabajado demasiado; no quiero estudiar las ciudades™; y no las estudio.

Fue mas conciliador en lo que atafiia a mi dltima exigencia: tenia ante si a campesinos desde
finales del siglo XV hasta mediados o finales del XVII, o sea, un largo ciclo de vida agricola.
Este ciclo, que empez6 con la rehabilitacion de las tierras del Languedoc, tan desoladas hacia
1450, culminaba, después de un largo desarrollo, hacia 1650; entonces empez6 un largo periodo
de deterioro. Todo ello admirablemente presentado en su realidad concreta. Pero yo opino que,
cuando estamos frente a una realidad tan importante, no una coyuntura banal, sino una coyuntura
multisecular, evidentemente es necesario estudiarla en si y de cerca, lo cual es una forma
necesaria de rebasar la historia campesina. Las dos o tres ultimas paginas del libro de Le Roy
Ladurie plantean este problema, lo plantean tan s6lo. Esto no impide que su libro sea un libro
magnifico. Pero personalmente no me sacia del todo.

Pueden ustedes ver, pues, lo que es para mi la globalidad en historia; un rebasamiento del
conocimiento, un deseo de ir al fondo de los problemas.

¢Me permiten darles otro ejemplo? Esta a punto de aparecer en Francia un libro muy notable,
firmado por Frangois Furet y Jacques Ozouf. Este libro, que ha significado investigaciones
masivas e importantes, trata sobre la alfabetizacion en Francia en el siglo XVIII. Frangois Furet y
Jacques Ozouf distinguen entre la alfabetizacion tradicional, elemental, “aprender a leer”, y la
alfabetizacion de segundo grado, “aprender a leer y escribir”. Ahora bien, si ustedes contemplan
la Francia del siglo XVIII bajo el angulo de “aprender a leer”, se daran cuenta de que la Francia
importante es la del oeste, la Francia catélica; el cristianismo es una religion de libro; es
necesario saber leer para aprender las oraciones. Si se contempla, por el contrario, la revolucion
mucho mas importante de la alfabetizacion de segundo grado, “leer y escribir”, nos damos cuenta
de que la que lleva la delantera es la Francia del norte. Existe un contraste entre una Francia mas
viva, mas cultivada, mas rica, la Francia del norte, y la Francia del sur y del oeste. Ustedes
pensaran que un tema como éste es maravilloso, en la medida en que “leer y escribir”: es el
principio de una revolucion bastante profunda; es salir de una civilizaciéon oral, de una
civilizacion sagrada. De alguna manera es una desacralizacion, con las consecuencias que se
pueden adivinar. .Ahora bien, en lo que a mi respecta, no estoy plenamente satisfecho. Se lo dije
a Francois Furet, quien acept6 mis argumentos.

En primer lugar, la alfabetizacién nimero 1 y nimero 2 existen mucho antes del siglo XVIII. Si
hay desacralizacion cada vez que se aprende a leer y a escribir, se aprendia a leer y a escribir en
las ciudades de Italia y en las ciudades de Europa desde los siglos XII y XIII. Después hubo una
pequefia revolucién que se llamé imprenta. Pues bien, yo quisiera saber lo que significd la
imprenta. ;Fue sélo para el uso de gente cultivada, sin tocar a las de un grado elemental de
cultura? Y sobre todo, se imaginaran ustedes que no hay solamente dos alfabetizaciones. Si
entendemos por alfabetizacion la entrada de las masas en una forma de cultura, no hay un
escaldn, ni dos escalones, sino toda una escalera. En suma, quisiera la continuacion, saber como
se difundié en el siglo XIX y hasta nuestros dias lo que puedo llamar alfabetizacion, cultura
elemental.

En fin, el estudio de la alfabetizacién muestra que la Francia del Ancien Régime es muy diversa.
Ya lo sabiamos antes. Estd compuesta de espacios diferentes, relacionados unos con otros a nivel
cultural y social, a nivel econdmico, a nivel politico. El problema de la divisién de Francia se ha
de ver mas alla de los problemas de la alfabetizacién, asi como el problema de los grandes ciclos
de la evolucion se ha de ver mas alla de la historia campesina del Languedoc. Como pueden ver,
la globalidad se halla bajo el signo del sentido comun, e incluso de la necesidad.

Se me ha acusado a menudo de imperialista. Pues bien, yo no soy imperialista. Un imperialista



ocupa ciertas zonas del mundo y las coloniza. Si no hay colonizacion, no hay imperialismo. Pues
bien, las ciencias del hombre, en Francia y en otros lados, no se han dejado subyugar por la
historia. Contindan ignorandola. Por mas que se les grite, por mas que se les reproche, siguen
ciegas y sordas a la leccion de la historia.

Podria poner muchos otros ejemplos. Desde hace tiempo me une una amistad con Claude Lévi-
Strauss. Lo admiro y lo estimo mucho. Pero Claude Lévi-Strauss, desde el momento en que lo
conoci —y lo conoci cuando tenia 25 afios, o sea hace cuarenta afios— Lévi-Strauss estaba
cerrado completamente a la historia. No sabe lo que es la historia y no quiere saberlo. Descubrio
una especie de acertijo, de adivinanza, al distinguir entre sociedades frias, que no tienen historia,
y sociedades calientes, que si la tienen, como si la historia tuviera necesidad de calor para
desarrollarse. Esto es evidentemente inexacto. No se puede decir que las sociedades frias tienen
como historia “el mito” y que las sociedades calientes, al ya no tener mitos, han encontrado un
sustituto en la historia; esto son juegos de fil6sofos. Yo no soy filésofo y Claude Lévi-Strauss lo
es demasiado para mi gusto. De hecho, no hay ninguna sociedad, primitiva o no, que no tenga
una evolucién y una historia.

No vayan pues a creer que los Annales (con Lucien Febvre, Marc Bloch y yo mismo) han
podido martirizar a las ciencias del hombre. Las ciencias del hombre han permanecido cerradas
para nosotros. Entramos, pero nos quedamos solos en la casa, jy uno solo no puede crear colonia!

Sefioras, sefiores, ya les he hablado demasiado de mi mismo y de ciertas ideas mias. Quisiera
ahora hablarles de los Annales, cuya experiencia he vivido desde dentro. Les tengo que decir que
me parece mas simple que a los que la ven desde fuera. De todas maneras, soy sensible al extrafio
destino de tal revista.

La revista de los Annales fue fundada en Estrasburgo, en 1929, por dos profesores, entonces
poco conocidos, Marc Bloch y Lucien Febvre: estaban profundamente vinculados el uno al otro,
y sus despachos en la Universidad eran contiguos. Los primeros Annales, de 1929 a 1939, fueron
los mas brillantes, los mas inteligentes, los mejor dirigidos y los mas innovadores, de toda su
larga serie. Ahora bien, tuvieron a lo sumo trescientos o cuatrocientos lectores. No digo que esto
no sea nada, pero ciertamente no es gran cosa. Pues bien, si los Annales se convirtieron, a pesar
de sus principios tan modestos, en una especie de epidemia intelectual, cabe pensar que fue
necesario cierto nimero de circunstancias excepcionales. No era suficiente que Lucien Febvre y
Marc Bloch fueran muy inteligentes y muy combativos, como lo eran. A decir verdad, no dejaban
de discutir y de refiir entre ellos. “Los hermanos enemigos”, los llamaban las gentes que no los
querian —y felizmente eran muchos, y no lo digo en broma, pues no se logra un papel importante
sino cuando se cuenta con suficientes adversarios. Es cierto se pelean constantemente; Lucien
Febvre era capaz de escuchar durante horas y no decir nada, pero al dia siguiente escribir cartas
espantosas; en cuanto a Marc Bloch, era capaz de soportarlo todo. El tiene buen caracter,
mientras que Lucien Febvre, de acuerdo a sus cartas, casi siempre se equivoca de manera
magnifica. Pero no basta con ser hermanos enemigos, o ser hombres sumamente inteligentes,
para tener éxito. Ha debido suceder alguna otra cosa.

En efecto, los Annales fueron durante mucho tiempo un pequefio grupo revolucionario en
espiritu; mas atn: un grupo hereje. Los Annnles tuvieron en su contra a casi toda la Universidad
francesa. No se pueden ustedes imaginar lo que significaba, para Marc Bloch y para Lucien
Febvre, que se encontraban al margen del hexagono francés, en Estrasburgo, la hostilidad de esta
Universidad, que era ante todo la hostilidad de Paris. Quizas se puede vivir, universitariamente,
en los Estados Unidos, con la hostilidad de Nueva York; pero en Francia, con su centralizacién,
la hostilidad de Paris es una condena en buena y debida forma.

Las cosas no cambiaron hasta después de la segunda guerra mundial, después de 1945. Y



cambiaron dramaticamente, puesto que Maro Bloch murié en condiciones heroicas y atroces.
Lucien Febvre jamas hall6 consuelo de esta pérdida y jamas encontré otro hermano. Si encontré
hijos. Pero, intelectualmente, se vive de los hermanos. No voy a decir “abajo los hijos”, pero con
los hijos se establece otra clase de didlogo. Lucien Febvre estuvo terriblemente solo hasta el fin
de sus dias.

Y es en el momento en que queda reducido a si mismo que la situacion cambia, de manera
curiosa. En 1947 —cuando yo era uno de los jovenes directores de los Annnles— tuvimos la
oportunidad de fabricar la Escuela de Altos Estudios, o mas exactamente, la Sexta Seccién de la
Escuela Practica de Altos Estudios. Una aventura fantastica. No sé donde se encuentra Eric
Hobsbawm en esta sala, pero hablo un poco para él. Suponte, Eric, que se te hubiera dado la
posibilidad, cuando tenias 40 afios, de fundar la London School of Economics a tu gusto.
Confiesa que esto hubiera significado algo terriblemente interesante para ti. Suponga, Immanuel
Wallerstein, que su Review, su ambiciosa Review, lograra fundar en Binghamton una Escuela de
Altos Estudios con un centenar de profesores especialistas en ciencias humanas. Le seria de lo
mas util para la redaccion de su revista.

Pues bien, no crean ustedes que fundamos la Escuela de Altos Estudios, Sexta Seccion, porque
éramos inteligentes. La fundamos porque teniamos mal caracter. La Universidad queria
marginamos. La Sorbona se nos habia cerrado. Tan es asi que Lucien Febvre y yo fuimos
remitidos a los honores del Colegio de Francia, el Colegio de Francia, donde no hay estudiantes.
Asi no éramos nocivos. En cuanto a la Es- cuela de Altos Estudios, no era una Escuela que
tuviera derecho a conferir titulos, como las Facultades. Estdbamos en situacién inferior. Eramos
como el garage, lo cual suscitaba la hilaridad de la gente de planta. La fundacién de la Escuela de
Altos Estudios no inquieté lo mas minimo a la Universidad tradicional; mas bien la hacia feliz,
porque encontraba dicha escuela profundamente ridicula.

¢Acaso no admitiamos en la Escuela de Altos Estudios a gente sin titulo, gente a veces
extranjera a Francia, reclutada inicamente por el talento que demostraba? Teniamos un sistema
de reclutamiento de un liberalismo extraordinario, un reclutamiento, debo decirlo, que se
alimentaba de ese simpatico proletariado intelectual que existe en todas las grandes capitales. Fue
con todos estos elementos disparejos que hicimos la Escuela de Altos Estudios, y cinco, seis o
siete afios mas tarde la gente se dio cuenta de que nosotros éramos la tnica instituciéon viva. Y
nos convertimos, sin que nadie lo percibiera claramente, en la organizaciéon maestra de las
ciencias humanas en Francia, con una irradiacion considerable hacia el extranjero.

Mi colega y amigo K. Pomian habl6é de la influencia de los Annales en Polonia. Pero no
solamente los Annales dejaron sentir su influencia en Polonia, sino también la Escuela de Altos
Estudios. Tengan en cuenta que ahi recibimos a un millar de becados polacos; no estd nada mal.
Tuvimos éxito en diversas lineas de accion, tanto en lo que respecta a la Escuela como a los
Annales. La Escuela, en efecto, acogia a numerosos profesores extranjeros, lo cual en aquella
época era rarisimo en Francia: Lucien Goldmann nacié en Rumania; Julien Greimas, uno de los
grandes lingiiistas de la época, en los paises balticos; el mejor especialista de la historia de China,
Etienne Balasz, naci6 en Budapest; el mas grande de nuestros psicoanalistas se llama Devereux, y
a pesar de su nombre de sonido francés, nacié también en Hungria. Ruggiero Romano y Alberto
Tenenti son italianos los dos. Nuestro mejor especialista de la India, Daniel Thorner, lo
encontramos en los Estados Unidos, pero lo perdimos prematuramente. y en el cuerpo
administrativo de la Escuela, mi mas intimo colaborador, desde hace treinta afnos, Clemens
Heller, naci6 en Viena. Actualmente es el animador eficaz de la Casa de las Ciencias del Hombre.
Asi fue como abrimos la Escuela de Altos Estudios a reclutamientos “anormales”. A la
Universidad francesa no se entra mas que con los galones reglamentarios. Pues bien, la gente sin



galones y sin estrellas que recibimos en la Escuela de Altos Estudios ha logrado la grandeza y la
influencia de la Escuela.

Sin embargo, el liberalismo no es solamente una politica con respecto a las personas, sino una
politica con respecto a las ideas, y voy a insistir mucho en esto: los Annales jamas se cerraron a
ideologias que no nos gustaban. Eric Hobsbawn, con razon, ha presentado el problema de las
relaciones de los Annales con el pensamiento marxista. De hecho hemos aceptado el pensamiento
de Marx, la problematica marxista, como si Marx hubiera defendido su tesis de Universidad en
1867 con El Capital. Esta idea no les ha suscitado sonrisas, y se equivocan, porque si €l hubiera
defendido su tesis en la Sorbona o ante una universidad inglesa, hubiera sido un gran escandalo.
Asi pues, nosotros aceptamos el pensamiento marxista entre otros. No lo hemos usado como
credo ni como marco de referencia, pero no lo hemos marginado. Mas de lo que ustedes piensan,
en un pais como el nuestro y tal vez en todos los paises del mundo occidental, las ideas de Marx
han penetrado en profundidad. No existe ningtn intelectual, ni en los Estados Unidos ni en
Francia, ni en Alemania, ni en Inglaterra ni en Espafia, que no esté imbuido por el vocabulario de
Marx y, como las palabras no llegan nunca solas, por el pensamiento de Marx. No es pues
sorprendente que nos hayamos entendido bien con algunos marxistas ingleses, que hayamos
trabajado muy bien con marxistas polacos, y mejor aun con los marxistas italianos; hemos
aprendido mucho los unos de los otros. Ninguna barrera nos ha separado de los marxistas
franceses.

Sefioras, sefiores, antes de dejar los Anuales, quisiera sefialar un ultimo hecho importante. Lo
que los ha llevado a través del mundo, ha sido también la cultura francesa. Si el mundo acepta
ciertos puntos de vista dominantes en el plano econémico, los puntos dominantes de la economia
nunca coinciden, por una especie de regla establecida, con los puntos de irradiacién cultural.
Cuando Venecia domina el Mediterraneo, Europa e Italia, cuando se hincha de riqueza, por muy
interesante que sea, no es el centro de la civilizacién. El centro de la civilizacion es Florencia, y
es Florencia la que da a Italia su lengua, el dialecto florentino, que pasard a ser el italiano.
Cuando el centro econémico del mundo esta en Holanda, a pesar del crecimiento maravilloso de
la pin- tura holandesa, el centro de la cultura europea no esta en Amsterdam. Cuando Londres
llega a ser el centro del mundo, a pesar de la deslumbrante calidad cultural de la Inglaterra del
siglo XVIII. Londres no tiene la supremacia intelectual. Esta pertenece a Paris. De hecho, y esto
es muy importante, Francia siempre ha perdido su candidatura a la dominaciéon econémica y
politica. Y sin embargo no fue por falta de ganas. Tuvimos a Luis XIV, pero Luis XIV no logré
entrar en Holanda. Tuvimos la revolucion francesa y a Napoledn. Llegamos hasta Moscu, pero
finalmente tuvimos Trafalgar y Waterloo. Nunca hemos ganado la competencia econémica y
politica, pero a veces hemos ganado la competencia cultural sin haberlo buscado. No crean
ustedes que se logra la posicion de “alto-parlante” cultural porque uno es mas inteligente que los
otros. Creo que de los paises europeos, después de 1945, el mas inteligente ha sido Italia, y con
mucho. Italia, con su literatura, su cine, su arte. He hablado algunas veces del Siglo de Dino
Buzzati. Se podria hablar del Siglo de Italo Calvino. Pero ser el centro cultural del mundo no
corresponde a un mérito, sino a una situacion de hecho. Francia ya no es el centro cultural que
fue antes de 1939, pero sigue siendo un “alto parlante”, y este alto-parlante, la difusién francesa,
ha servido enormemente a los Annales. Me entenderan mejor si abro un paréntesis.
Incidentalmente se ha hablado del gran historiador polaco, del mas grande historiador viviente,
desgraciadamente enfermo, que se llama Witold Kula. Sus libros han sido traducidos al francés y
al italiano. Francamente, Witold Kula es mucho mas inteligente que yo, pero cuando habla no
tiene alto-parlante. Cuando yo hablo dispongo del alto-parlante francés, un poco deteriorado, pero
todavia en funcionamiento. Este da al pensamiento francés una dimensién suplementaria, aun



cuando no la merezca. Si Witold Kula hubiera nacido en Paris y yo en Cracovia, las situaciones
se hubieran invertido y los papeles aparecerian de una manera mas justa.

Sefioras, sefiores, no he hablado de mi mas que para hablar mejor de los Annales y no he
hablado de los Annales mas que para hablar mejor de la revista, del pensamiento de Wallerstein y
del futuro de su actividad y del centro que él dirige. Hablando de las condiciones del éxito de los
Annales, he estado pensando constantemente en las condiciones del éxito de la Review de
Immanuel Wallerstein. Por lo tanto creo que puedo darle consejos precisos. En primer lugar, y
esto es un hecho, jno tiene un hermano enemigo! Es necesario que él se busque lo mas
rapidamente posible un hermano cinco o seis afios mas joven que él y que sea contestatario, si
quiere triunfar como triunfaron los primeros Annales. Cuando Lucien Febvre desaparecid, en
1956, yo estaba tan solo como €l y no encontré un hermano enemigo. Tenia un hermano mayor
en la persona deliciosa de Ernest Labrousse. Pero Ernest Labrousse es un hombre con el cual es
imposible disputar o discutir. jUno no puede disputar con él, porque él lo quiere demasiado a
uno, y no se puede discutir, porque €l apenas si lo escucha a uno! Uno habla y habla, y él piensa
en otra cosa. Aunque yo no he tenido el hermano que debia tener, yo le aconsejo vivamente a
Immanuel que lo busque, quizas a través de un anuncio apropiado en los periddicos: un hermano
enemigo que pueda ayudarlo en la direccion de la Review.

Lo que es inutil aconsejarle es que haga una revista abierta al mundo, no solamente a los
Estados Unidos, sino al mundo internacional de la historia y de las ciencias humanas. Esto lo hara
seguramente. Sin duda sabe también, pero es preciso que esté convencido, que no hay revista sin
una linea firme de direccién, sin un proyecto previo, y me permito insistir sobre este gran
problema.

El hecho de que los Annales hayan cambiado al pasar de Marc Bloch a Lucien Febvre, de
Lucien Febvre a Fernand Braudel, de Fernand Braudel a sus sucesores, creo que esta perfecto. En
lo que no estoy de acuerdo con mis sucesores es en que no han escogido ninguna linea directriz.
Acepto que todo el mundo venga hacia mi, estoy personalmente a favor de una definicién de la
historia que integre a la vez todas las definiciones de la historia. Yo nunca he hablado mal de la
historia tradicional. Me gusta tal o cual libro norteamericano sobre Jefferson, que me ha
apasionado. La historia anecdotica no me disgusta. En fin, admiro todas las formas de historia,
pero... prefiero la mia. No estoy diciendo que impondria esta visiéon a mi revista, pero escogeria
en funcién de mis preferencias. A Lucien Febvre le gustaba la historia-problema: a mi me gusta
la larga duracion y cuando tomé la direccion de los Annales, fijé la linea segun la larga duracién.
Mis sucesores tienen, es cierto, una tarea dificil. Los Annales heréticos, los Annales con
enemigos, eran maravillosos. Maravillosos porque los enemigos ayudan. Nunca hubiera hecho la
Escuela de Altos Estudios sin los enemigos de los Annales, que fueron los vientos alisios que
hincharon nuestras velas. Sin ellos los que crearon los Annales, el éxito de los Annales, la Escuela
de Altos Estudios. Pues bien, desde 1965 o 1966, ocurri6 algo terrible para los Annales: jya no
tenemos enemigos! Y no tener enemigo es un poco como ser huérfano. He hablado de Georges
Gurvitch. Permitanme una anécdota a su respecto. Era tierno y combativo, hablaba con aire feroz
de tal o cual adversario: “Yo lo estrangularia”, y naturalmente no hacia nada. Hace tiempo tuvo
una ocasién excepcional: detestaba a su rector; lo detestaba a muerte.

Pues bien, pasé una desgracia: el rector se retir6. Veia a mi pobre Georges Gurvitch mas triste
que las piedras: jya no tenia enemigo! Y busco, en el mundo universitario, un enemigo sustituto.
No pueden imaginar como esto llega a ser a la vez comico y emocionante. Pues bien, digo que
mis sucesores tienen una tarea mas dificil que la mia, pues los Annales, quieran o no quieran, han
entrado a formar parte del establishment, han llegado a ser un poder, gozan de tranquilidad, no
tienen enemigos y esto plantea muchos problemas. No digo que sea necesario comprar enemigos



para simplificar la tarea de los Annales, pero es dificil ser herético y ser innovador cuando, de
repente se ha llegado a ser de alguna manera ortodoxo.

Le aconsejo pues a Immanuel Wallerstein atenerse a su linea de conducta. Tiene la gran ventaja
de haber publicado un libro que esta dando la vuelta al mundo, The Modern World System. Es
ciertamente un libro tan bonito como el Mediterrdneo, y mas nuevo. El Mediterrdneo ya cumplié
treinta afios. Es mucho para un libro; incluso es demasiado.

El libro de Wallerstein ya va por su tercera edicion inglesa, esta traducido al italiano, sera
traducido al holandés, y a partir de octubre o noviembre lo tendremos en francés. Mi viejo amigo,
Frederic Lane, ha escrito sobre él un articulo maravilloso. Por otro lado, este libro le ha valido ya
a su autor una bendicion preciosa: jalgunos enemigos!

Y este libro extraordinario es también un programa de investigacién. Wallerstein no quiso hacer
este programa. Elaboré su libro en funcién de las dificultades que tenia que afrontar. El mismo lo
dijo: tenia necesidad de encontrar una unidad de referencia, de buscar cual podria ser la
cobertura, el limite exterior del conjunto coherente mas amplio existente en el mundo. Pues bien,
para él, este conjunto coherente mas amplio es el conjunto dado por la economia. En el mundo de
hoy, tenemos tres sistemas economicos de este tipo, en lucha el uno con el otro: el sistema
occidental, el sistema soviético y el sistema chino. Naturalmente, es el sistema occidental, el que
se llama el “mundo libre” con orgullo, el que se encuentra mas dotado, porque es el mas rico.
Cada sistema esta siempre centrado en una ciudad, pero no siempre en la misma. El sistema
occidental esta centrado en Nueva York desde 1929, es decir que en el momento culminante de la
crisis de 1929, Europa perdi6 la supremacia y Nueva York la recibio, casi sin darse cuenta. Cabe
seflalar que, en la historia de Europa y del mundo occidental, las localizaciones centrales y
relocalizaciones se hicieron siempre en beneficio de los puertos. ;Cuales fueron los sucesivos
centros de la economia que irradiaron sobre toda Europa? Venecia, Génova, Sevilla, Lisboa,
Amberes, Amsterdam, Londres y finalmente Nueva York. Sé que estos ejemplos no son
suficientes para crear una ley. Pero, grosso modo, parece que una zona econémica bien centrada
tiene como referencia un puerto. Ahora bien, los otros dos sistemas estan centrados en ciudades
interiores, uno en Pekin, el otro en Moscud. Créanme, esto representa una inferioridad.

Pero lo que ha demostrado sobre todo Immanuel Wallerstein es que alrededor de un centro, de
una zona econdOmica privilegiada, se van constituyendo aureolas sucesivas, o sea, zonas
medianamente dotadas, y al margen, zonas especialmente pobres. Si lo pudiera dibujar sobre el
pizarron, trazaria un primer circulo alrededor de la ciudad central, después un segundo circulo, un
tercero, un cuarto o un quinto. y fijense que esto es muy importante, porque la vida econémica no
tiene las mismas caracteristicas, el mismo calor, la misma tension en la regién del corazoén, la del
centro, que en las regiones marginales. Si nos ubicamos en el pasado, en el siglo XVI por
ejemplo, en la region este de Europa, encontraremos servidumbre; si 1o hacemos en direccion a
América, encontramos esclavitud; si vamos a Venecia, a Amberes o a Amsterdam, estamos en
presencia del capitalismo; y ésta es una de las afirmaciones presentes en todo el libro de
Immanuel Wallerstein con trazo de fuego: hay coexistencia entre las diferentes formas
economicas: el capitalismo, la servidumbre y la esclavitud.

Pero ya se imaginaran ustedes que este esquema no es valido solamente para la vida econémica.
Es una maquina para explicar la historia entera de la humanidad, las sociedades, las culturas, los
Estados y todas las formas de la vida. Incluso la guerra. En el siglo XVI, la guerra
verdaderamente moderna fue la guerra alrededor de los Paises Bajos, la que llevan a cabo los
espafioles, que poseen el ejército mas perfeccionado del mundo, contra los que van a formar las
Provincias Unidas. Fue la guerra sofisticada de aquel tiempo, la guerra de los sitios, del material
costoso, de la pélvora, de los cafiones; se lanzaron contra una ciudad treinta, cuarenta y hasta



cincuenta mil balas de cafién. Pero esta guerra sofisticada existe s6lo en el centro del mundo. No
es lo mismo en las guerras coloniales. Un libro reciente explica la guerra que los holandeses
sostuvieron en el siglo XVII alrededor de Recife, una guerra que en un principio fue sofisticada
entre soldados de Holanda y regimientos espafioles (hasta 1640 Portugal estuvo unido a Espafia).
Pero los portugueses de Brasil y sus auxiliares indios intervienen como aguafiestas: evitan las
batallas en linea, practican la guerra de emboscada, como simios perdidos en la selva... Y
finalmente fueron los simios, los pobres, los que ganaron.

Sefioras, sefiores, he terminado. He dibujado un croquis del mundo a lo Wallerstein. Deseo que
se obstine en este amplio esquema, que mantenga la Review en esta empresa de explicar el pasado
y el presente. Pienso, en efecto, que la historia no es solamente una “ciencia” del pasado, sino una
“ciencia” de la actualidad. Pues bien, he terminado, o voy a terminar en un momento, pues me
falta presentarles mi agradecimiento personal; decirles que ha sido una delicia para mi vivir ocho
dias en una ciudad estadounidense tranquila, en una Universidad nueva, y en medio de amigos
cuya presencia y trato son tan agradables como el sol y los arboles en primavera.

DISCUSION
HOBSBAWM: Como Fernand Braudel me ha mencionado, quisiera decir unas palabras. Esta
muy bien decir: qué gran oportunidad la de haber tenido ocasién de fundar la Sexta Seccion.
Pienso que Fernand Braudel tiene razon al decir que, detras de los Annales, detras de todo lo que
hemos discutido, se levantaba esta institucion, esta gran escuela de historiadores, esta reserva de
talento, reclutada exactamente como él dijo. Pienso que desde fuera podemos apreciar esto, y
podemos apreciar lo que significa, en términos de Francia y en términos de otros paises.
Reclutados entre gente de todos los paises, de todos los puntos de vista, incluso de los no
oficiales, incluso de los que no eran gratos en sus propios paises y que encontraron un refugio en
Paris, en la Escuela, en la Sexta Seccién. Pero no cualquiera puede construir todo esto. Quizas
mucha gente, en el transcurso de sus carreras, ha tenido la oportunidad de hacerlo. Otros han
tratado de crear la oportunidad.

Pienso que aparte de todo lo que se pueda decir acerca de Marc Bloch y de Lucien Febvre, el
hombre que en realidad erigio esta institucion y la convirtié en el laboratorio de las ciencias
sociales en Francia, para irradiar desde este lugar a todo el mundo, es Fernand Braudel. Esto, de
muchas formas, ademas de su gran libro, es un grandisimo logro que para siempre estara asociado
al nombre de Fernand Braudel. No creo que sea éste el lugar para discutirlo; no creo que yo
quisiera discutirlo, porque me parece que el enorme valor de dicha institucion ha residido en su
anchura, su universalidad, su apertura al talento. Recuerdo a los primeros historiadores franceses
que conoci, con los que me encontré en 1950 durante el Congreso Internacional de Historia; eran
en aquel tiempo gente que no tenian una posicion académica, casi estudiantes eternos, muy
inteligentes, pero de alguna manera o de otra no habian logrado gran cosa. Cuando volvi a saber
de ellos, estaban en la Escuela Practica de Altos Estudios, Sexta Seccién. Eran gente como el
difunto Jean Meuvret, como Pierre Vilar. Eran gente que, en el tiempo en que los conoci, eran
exactamente como los ha descrito Braudel, una especie de “proletariado intelectual”. Fue la
institucion de. Braudel, creo que él personalmente, quien descubrio aquella reserva de talento,
quien la moviliz6 y quien la usé para acumular un capital del cual la revista Annales todavia en
gran medida subsiste y que le permite continuar, a pesar de todas las criticas que ha recibido,
incluida la mia, como una de las grandes revistas del mundo actual. La presente ocasion es una
celebracién y por lo tanto permitaseme un tono de encomio en lugar del tono de la controversia.
Esto es lo que pienso sinceramente y digo honestamente.



BRAUDEL: Eric Hobsbawm, permiteme que te responda en seguida. Lo que me dices me
emociona, y estoy seguro que es cierto. Pero en cuanto a la eleccién de los hombres, el que tuvo
el mérito mas notable fue Lucien Febvre. El era capaz de escuchar, lo cual no es mi atributo
principal, de juzgar con equidad a tal punto que jamas se equivocO sobre la calidad de los
hombres y de los espiritus. Tenia ademdas un caracter de una seguridad y de un vigor
extraordinarios... ;Te imaginas lo que significaba para mi tener constantemente a mi lado un
padre? No se me podia tocar sin que él montara en cdlera vehemente. Recuerdo una discusion en
la que yo llevaba las de perder. De repente, oi detras mio una especie de erupcion volcanica: era
Lucien Febvre. Con su sentido del combate y su sentido acerca de la calidad de los hombres, fue
él la figura excepcional en la constitucién de la Sexta Seccion.

MELVIN LEIMAN (SUNY-Binghamtom): Me gustaria sefialar al sefior Braudel un punto que
ha sido ya sefialado por varios marxistas, como yo, durante la conferencia. Me refiero a los
puntos de tangencia y de divergencia entre las dos tradiciones. Se ha dicho que la fuerza y los
defectos del movimiento de los Annales se entreveran; que la fuerza estd en el gran respeto por
desenterrar hechos con minuciosidad para reconstruir la historia; pero, por otro lado, que no se
establece un orden de importancia; o sea, que no se trata de una teoria en la que ciertos hechos se
consideren de primera importancia y otros de importancia secundaria. En otras palabras, se ha
dicho que no hay una teoria del cambio social, una teoria que trate de explicar tanto las
discontinuidades como las continuidades de la historia. Quisiera saber su posicion respecto a esto.

BRAUDEL: Querido colega, usted me esta planteando varias preguntas. La primera: las
relaciones entre los Annales y el marxismo. Deberia decirse: entre los Annales y los marxistas.
Los marxistas franceses han escrito siempre en los Annales, mas aun teniendo en cuenta que ellos
no disponian de una revista semejante en el campo de la historia y de las ciencias sociales. Se han
sentido con comodidad para expresar sus formas de pensar, incluso cuando a nosotros no nos
gustaban. Hemos aceptado siempre la libertad de los autores, e incluso la contradiccién con
nosotros. Existia una sola restriccion: nunca nos comprometimos en la politica contemporanea
activa. Quiza no es una cosa razonable. Esto prueba el egoismo de intelectuales ocupados
solamente de sus trabajos, asi como el sentimiento de que éramos absolutamente incapaces de
cambiar lo que fuera en la vida francesa. Esta es nuestra falta, nuestra inferioridad.

Personalmente voy a publicar un libra sobre el capitalismo. Los marxistas lo van a leer con
suma atencion. Lo que deseo no es que sean indulgentes, sino que acepten mi punto de vista.
Cada vez que he estado de acuerdo ron Marx, lo he dicho con gusto. Y cada vez que estoy en
desacuerdo soy discreto. Detesto dar lecciones a los muertos. Hay partes de Marx que en mi
opinién ya no se pueden defender. Pero yo no pierdo el tiempo diciendo: “Ah, se equivoc6 en
este punto, etcétera...”. No tengo, respecto a él, la posicion de Max Weber o de Werner Sombart.
Cuando Werner Sombart descubria un error en Marx, se vanagloriaba de ello.

Su segunda pregunta nos llevaria muy lejos. La historia del mundo esta hecha de continuidades
o discontinuidades. La evolucion historica nunca se cierra completamente. Hay pues cambios de
superficie que duran una primavera, dos o tres afios. Yo me rio de estos cambios. Los que han
afectado verdaderamente a los Annales son ante todo cambios de generacién. Lucien Febvre
hubiera podido ser mi padre, yo podria ser el padre de mis sucesores. Son pues cambios
normales, pero que a menudo son profundos. Que mis sucesores prefieren estudiar las
mentalidades en detrimento de la vida econ6mica, jpeor para ellos! Por mi parte, no estudiaria las
mentalidades sin poner todo en entredicho. Pues yo estoy de acuerdo con Eric Hobsbawm: no
existe una historia autonoma de las mentalidades, sino que estan vinculadas al conjunto. Creo que
mis sucesores no se dan plena cuenta de ello. Dan la impresion —en la medida en que se
interesan por las mentalidades— de abandonar ese terreno econdémico que nos permitia un



vinculo con nuestros colegas marxistas. Yo, que soy promotor de la historia globalizante, no
puedo estar de acuerdo con esto. Sin embargo he abandonado los Annales a mis sucesores. Son
cosa de ellos. jA cada generacién le corresponde su tarea! Si quiero que los Annales sean algo
vivo, no puedo obligarlos a permanecer con Lucien Febvre, con Marc Bloch o con Fernand
Braudel. Se les tiene que dejar correr.

SAMUEL KINSER (History, Northern Illinois): Quisiera plantearle una cuestién en referencia
a su ultimo sefialamiento, sefior Braudel. Usted habl6 de un alejamiento de la politica y también
hablé del talento de los jévenes que usted fue capaz de reclutar después de la segunda guerra
mundial. Hace veinticinco afios, alrededor de 1950, algunos de nosotros, muy interesados
también en lo socioeconémico, fundamos otra organizaciéon que llamamos “World”, una ofensiva
contra cierta forma de “unimundismo”, en nombre del analisis socioeconémico. Habia entre
nosotros, en aquel tiempo, una necesidad de politizar lo socioeconémico. Sin embargo, lo que
usted nos ha dicho de algtin modo implica que lo socioeconémico no implica lo politico. Yo
pregunto si hubo alguna coyuntura en Francia diferente que en los Estados Unidos,
inmediatamente después de la guerra, que usted quisiera comentamos.

BRAUDEL: Es una pregunta excelente, pero mi respuesta no sera buena. Acerca de la
sociedad, los Annales podrian defenderse de manera vigorosa. Acerca de la politica,
desgraciadamente usted tiene razon.

Usted tiene razon porque los Annales se constituyeron como reaccion contra la historia
tradicional, que era ante todo una historia politica, y nosotros no tuvimos mucho en cuenta al
Estado. Sin embargo, personalmente, usted podra comprobar que en mi proximo libro hago
bastante justicia al papel del Estado. Mi colega Michel Foucault, que es, sea dicho de paso, desde
el punto de vista de la historia cultural, el unico sucesor de Lucien Febvre, esta a punto de
lanzarse no ya sobre la locura, sino sobre el poder. El problema es que no es un historiador de
oficio; es demasiado acontecimlentalista (événementialiste). Pero esta fascinado por el poder, y
yo no sé si esta palabra tiene vigencia actualmente en Estados Unidos, pero la joven generacion
francesa —politica o no politica— se bate por y contra el poder. El poder, para Michel Foucault,
no abarca solamente el aparato politico, sino también el aparato cultural, la jerarquia social, las
potencias economicas. No es solo el Estado el que se pone en cuestion, sino toda la red de las
fuerzas sociales. De todas maneras, nosotros somos ciertamente culpables, en los Annales, de no
habernos ocupado suficientemente del Estado y de sus estructuras.

REVEL: Quisiera insistir sobre la cronologia intelectual de los Annales que Femand Braudel
nos ha mostrado tan claramente, para decir que, detras de los problemas generacionales, que son
verdaderos problemas, y detras de los problemas de la moda —y la moda no es algo
despreciable— creo que de una época a otra de los Annales, la continuidad estd en la
investigacion de una comprension mas amplia de la historia social. Lucien Febvre decia que no
existia una historia social, porque toda historia era social, y de esto estamos convencidos. Si,
entre 1930 y 1960, el acento se puso en las estructuras economicas, no era porque se tratara de
explorar un subterraneo, una infraestructura determinante: en el fondo, bien pocos historiadores
de los Annales de los afios cincuenta eran marxistas; pero los problemas que la sociedad
contemporanea planteaba a estos historiadores eran problemas de organizacién y de comprension
economicas. Si los actuales animadores de los Annales insisten mas sobre los problemas
culturales o los problemas antropolégicos, quizas es porque nuestra sociedad se siente mas
incierta sobre su identidad y sobre sus funcionamientos cotidianos. A este respecto diria que el
hecho contemporaneo que tan a menudo ha estado ausente de los Annales, lo que yo lamento,
esta entrando por la puerta trasera.

Dicho esto, quisiera retomar una cuestion que le fue planteada hace un momento por nuestro



colega economista, y a la cual no respondi cuando me la plante6 a mi el otro dia.

Es cierto que los Annales no se han preocupado de elaborar una teoria del cambio social. Han
priorizado, y es su derecho y quizas su gloria, los elementos estables, las estructuras, los
movimientos a largo plazo, seguramente para diferenciarlos de lo que se movia mas. Pero acerca
de lo que se movia y acerca de los sistemas de cambio, en el fondo no han intentado, o no lo han
hecho suficientemente, elaborar una teoria. Dicho esto, pregunto: ;existen teorias de cambio
social? Este es otro problema que mereceria ser discutido mas ampliamente. El marxismo es una
de ellas, y ciertamente no ha sido el rechazo del marxismo, sino el rechazo de cierta teorizacién
en la historiografia francesa, lo que ha colocado sin duda la cuestion sobre el cambio social en
una posicion marginal. A este respecto difia que los Annales han de aprender mucho sin duda de
las investigaciones extranjeras. Ni Eric Hobsbawm ni Immanuel Wallerstein, presentes en esta
sala, me van a desmentir.

BRAUDEL: Voy a responder un poco rapido a Jacques Revel. No es necesario defender los
nuevos Annales. Como ya saben, desde hace diez afios por lo menos, yo ya no me ocupo de ellos.
Esto no impide que, como todo viejo soldado que piensa en las guerras antiguas, no sea capaz de
gruflir, de decir en lo que no estoy de acuerdo. Pero amo la libertad, la de los otros y la mia.

Por lo demas estoy contento de que Jacques Revel haya vuelto a plantear la cuestion del cambio
social. Nosotros no hemos formulado ninguna teoria al respecto en los Annales, es cierto, pero no
creo que esto se deba solamente a mi gusto por las estructuras y la larga duracion. La continuidad
plantea automaticamente el problema de la discontinuidad y yo discuti este punto
interminablemente, y con poca utilidad, con colegas socidlogos, hace diez o quince afios. ;Se
puede concebir una teoria del cambio social sin la aportacion de los socidlogos? ¢El dialogo entre
sociélogos e historiadores es acaso algo maravilloso entre ustedes, en los Estados Unidos? Entre
nosotros es un dialogo de sordos. Algunas de mis discusiones con mis amigos socidlogos
acababan en una verdadera rifia. Guardo el recuerdo de uno de ellos gritandome: “jUstedes, los
historiadores, que trabajan en la muerte!” Pues jeso no! Porque si hay una cosa maravillosa en
nuestro oficio, es precisamente que el historiador suprime la muerte y recrea la vida. Yo he
vivido cincuenta afios, en espiritu, junto a Felipe II. Cada vez que hablo de él, vuelve a la vida.
No lo amo, pero lo conozco; y al conocerlo, acabo por comprenderlo.

He tenido las mismas dificultades con los psicoanalistas. ;Creen ustedes que un historiador
pueda discutir algo provechoso con un psicoanalista? Han oido a Eric Hobsbawm: “El
psicoanalisis hace un trabajo individual”. Precisamente yo quisiera que pudiera pasar al terreno
colectivo y convertirse en una ciencia social. Pero ello no es facil, a causa, diria yo con
parcialidad, de los psicoanalistas. De la misma manera que no es facil hacer una teoria del
cambio social a causa de los sociélogos. Ni unos ni otros quieren escucharnos y se atienen, en el
terreno de la historia, a conocimientos rudimentarios. Para ellos el mundo empez6 a vivir en
1977. Lo mismo ocurre con la mayor parte de los economistas: no se interesan en el mundo
anterior a 1945.

Dos palabras todavia para responder a Jacques Revel cuando afirma que la sociedad francesa
actual esta sobre todo preocupada por su identidad. Seguramente ustedes piensan que una
sociedad tiene preocupaciones sobre su identidad cuando todo va bien para ella. Es un lujo, una
enfermedad de ricos. En la actualidad, con la crisis econémica, que creo que va a durar, se puede
pronosticar que la economia va ciertamente a recuperar sus derechos. La moda cambiara.

WALLERSTEIN: Si he entendido bien, ;aquellos pocos defectos existentes en el mundo de la
historia, residen a final de cuentas en las ciencias que son sus auxiliares, en las ciencias sociales?

BRAUDEL: Escuche, yo no he sido tan malicioso, yo he expresado solamente mi confusion.
Por ejemplo, los economistas de hoy dia se ocupan de macroeconomia, de contabilidad nacional.



Lo que yo hago en mi proximo libro sobre el capitalismo es intentar aplicar las concepciones de
la macroeconomia, del producto nacional, a la Italia del siglo XVI o a la Europa del siglo X VIII.
Algunos diran que esto es espantoso. En todo caso, es dificil. Y en esta aventura, los economistas
no me ayudan. Esto no les interesa en absoluto, aunque yo les he mostrado, con o sin razoén,
algunas probabilidades. Por ejemplo, cuando yo intento calcular el ingreso nacional en el siglo
XVIII, me doy cuenta de que Francia esta retrasada. Progresa en relacion al conjunto de bienes;
pero esta en retraso en lo que concierne al ingreso per carita. Esto me parece importante. Pero es
inutil intentar discutirlo con los economistas. Es como pedirle a uno que se dedica a la pesca
submarina que hable con un pescador de cafia.

NEVILLE DYSON-HUDSON (SUNY-Binghamton): El sefior Braudel dijo antes que era un
destino terrible el no tener enemigos, porque entonces la gente se engolosina facilmente con el
éxito. Pues bien, nosotros le estamos dando una excelente demostracién de la verdad de este
aserto esta mafiana. Dejen que me desplace desde la gran escala de la anterior cuestion a una
mucho mas pequefia escala de trabajo. Es cierto que esta conferencia, y en particular esta sesion,
es una celebracion de la obra de Braudel. Si se trata de una celebracién seria de la obra de
Braudel, déjenme decir que las cosas que él empezo6 a hacer nosotros no podemos considerarlas
acabadas. Y todo lo que él ha dicho aqui esta mafiana debe estimularnos a seguir trabajando. A él
no le interesa lo que nosotros pensamos; en un sentido importante, no le importa lo que
pensemos. Pero seguramente si le importa que pensemos, y acerca de los mismos problemas a
que él se ha abocado.

Asi pues, si miramos hacia dénde hemos de ir desde aqui, puesto que seguramente Braudel ya
no necesita mas palma- das, me parece que ya sabemos donde se hallaran algunos de sus
enemigos. Seran la gente que nos reprocha el no haber elaborado una teoria sobre el cambio
social, por ejemplo, Ahora bien, para muchos antrop6logos sociales, a diferencia de los
historiadores, no tener una teoria del cambio social es una gran bendicion. La antropologia esta
atiborrada de teorias sobre el cambio social: ninguna de ellas se mueve. Las teorias del cambio
social han sido aportadas por gente que no maneja muchos datos; y el tipo de historia que Braudel
representa es una historia que afiade mas y mas informacién; y cuanta mayor informacion
poseemos, mas dificil resulta formular una teoria del cambio social. El tipo de historia que
Braudel hace consiste en rechazar la vision de una sociedad particular, o de una comunidad
particular, en beneficio de una visiébn en perspectiva global. Y conforme estudiemos mas
sociedades, obviamente serd mds dificil formular una teoria util del cambio social que pueda
aplicarse a todas ellas.

Creo que si seguimos el consejo que ha dado esta mafiana el sefior Braudel a Immanuel
Wallerstein, de encontrar gente con quien discutir, incluyendo gente cercana —los hermanos son
para pelear, como €él observo— entonces nos situaremos en un camino correcto, intentando crear,
plantear de nuevo la cuestion del primer dia, porque no ha estado todavia contestada, y nos ha
sido formulada de nuevo esta mafiana.

Creo que un buen ntimero de nosotros nos debemos sentir avergonzados de nosotros mismos
por no haber contestado esta mafiana la pregunta a que nos abocamos con tanta energia el primer
dia: “;Qué hay del efecto de escision en el reciente trabajo de la escuela de los Annales? ;Es algo
que hemos de celebrar? ;Es algo que hemos de lamentar? ;Es algo que debemos tomar muy en
cuenta?” Sobre temas como el de la mentalité, ;debemos responder simplemente que cada
generacion tiene sus propios problemas y nuestro problema es de las mentalités, lo cual es, como
sabemos, una respuesta inadecuada? Creo que nuestras diferencias reales de opinion subyacen
nuestros enfoques de esta cuestion.

Creo que el camino por el que hemos de avanzar, en este nuevo Centro, espero, en esta nueva



Review, es investigar lo inadecuado del tratamiento de los Annales del pasado; esta inadecuacion
existe simplemente porque, para usar la frase de Braudel acerca de su propio libro, “tiene treinta
afios y esto es mucho tiempo™; al menos, en una disciplina vital, debe de ser mucho tiempo.
Hemos de encontrar ahora los modos en que la vieja conjuncién de —digamos— factores
ambientales y factores sociales que se encuentra en partes de Braudel y en partes de Le Roy
Ladurie, es inadecuada; pero simplemente porque existen tales factores, nos dan una direccién a
seguir, nuevas cosas a las cuales aspirar. Hemos de ser capaces de considerar el trabajo sobre la
poblacion y las consecuencias sociales, y encontrarlo inadecuado, porque tiene treinta afios y
porque ahora conocemos mas cosas. Conocemos mejor las preguntas que hemos de formular,
conocemos mas lugares donde acudir en busca de datos. Tenemos mucho trabajo por delante y
casi todo muy til, a menos que se trate de buscar una teoria del cambio social. Y si hay por lo
menos este desacuerdo respecto al trabajo que hemos de hacer en los proximos afios, entonces
seremos capaces de crear enemistades adecuadas para realizar la labor.

BRAUDEL: Los antropélogos me plantean no una sola pregunta, sino muchas a la vez. ;Como
responder?

Voy a hablar en primer lugar sobre lo que he dicho, un poco rapido, a proposito de los
enemigos. Es preciso aceptarlos cuando gusten y rechazarlos, o sea ignorarlos, cuando no nos
convengan. Pero yo persisto en afirmar que un éxito sin discusion es un peligro intelectual, tanto
para una revista como para un individuo. {Me alegro de que mi propio éxito haya sido tan tardio!

Usted ha presentado con un poco de encarnizamiento, querido colega, el problema del
“desmenuzamiento” [émiettement] de la “crisis actual de los Annales”. Pues bien, déjeme decirle
en seguida que los Annales han estado siempre en crisis, afortunadamente. La historia viva esta
siempre en crisis, puesto que es la respuesta que dan los historiadores a las cuestiones que plantea
el tiempo presente. El tiempo presente cambia, las preguntas cambian, las respuestas también. Si
no me equivoco, ¢no es esto lo que esta usted pensando al proponer un programa actualizado de
investigacion? Mi opinion, sin embargo, es que una investigacion no progresa si no se escoge una
linea a la vez y si no nos atenemos firmemente a ella. En este sentido, yo estoy contra el
“desmenuzamiento”, palabra que proviene de un joven historiador que, por necesidades de
propaganda publicitaria, hablé de “historia en migajas”; a mi no me gusta esta expresion. Mejor
diria que el gran peligro, para una revista, como decia muy bien Lucien Febvre, es que se
transforme en buzén de cartas; o sea, que se acepte demasiado facilmente todo lo que se le
propone. Aceptar todo en la conversacion, en la discusion, de acuerdo. Pero aceptarlo en la trama
profunda de una revista exige un examen. Una vez mas afirmo que una revista debe tener una
linea de direccion.

En cuanto a la teoria del cambio social, usted piensa que hay que renunciar pura y simplemente
a ello. Por mi parte yo no creo que se pueda formular una que sea vélida en todas direcciones,
pero de lo que estoy persuadido es de que no se puede emprender una investigacion, o siquiera
una observacién valida, sin una hipotesis previa, sin una teoria implicita, aunque después se tenga
que abandonar sobre la marcha.

Tomemos un ejemplo. Jean-Paul Sartre dijo que él deseaba “una sociedad donde no hubiera
jerarquia, donde el hombre no dependiera mas del hombre”. Creo que esto es una utopia, pues no
conozco ninguna sociedad, presente o pasada, que no tenga sus jerarquias; no digo una, sino
cuatro o cinco, o mas. Existe la jerarquia econémica: los ricos y los pobres; la jerarquia politica:
los que gobiernan y los que son gobernados; la jerarquia cultural: los que saben y los que no
saben, los que saben leer y escribir y los que no saben leer y escribir; y existe lo que yo llamaria
la jerarquia social propiamente dicha: los que son hijos de alguien y los que son hijos de nadie.
Claro que a veces es una y a veces es otra la jerarquia dominante. Pero cuando se logra tocar una



u otra de las jerarquias, la sociedad se queda por largo tiempo coja. En todo caso, se puede
suprimir una jerarquia, pero no todas a la vez. El régimen soviético, por ejemplo, hizo un
esfuerzo desesperado por suprimir la jerarquia econémica, pero no ha suprimido ni la jerarquia
cultural (todavia hay gente en la Academia de Ciencias), ni la jerarquia politica, porque existe la
gente del Partido que gobierna, y la otra gente; y tampoco la jerarquia de los hijos de alguien,
porque cuando uno es hijo de alguien, incluso en el mundo soviético, tiene mejores oportunidades
de éxito, igual que en el mundo burgués.

Resumiendo, esta visién de la sociedad, que no es el fruto de una teoria previa, sino de la
simple observacién, no deja de proporcionarnos un punto de referencia teérico, pues cuando yo
estudio un problema de sociedad, considero todas las jerarquias del medio social implicado, para
ver cOmo se comportan unas en relacion a las otras. De hecho, ninguna investigacion puede
llevarse a cabo sin un cierto a priori teérico, consciente o no. Es de hecho el sentido profundo de
lo que Lucien Febvre llamaba la historia-problema.

WALLERSTEIN: Pienso, con pena, que hemos de poner fin. Dije en mis sefialamientos de
apertura que nos habiamos reunido a descubrir los Annales, a celebrar los Annales y a aprender
de los Annales. Yo mismo he descubierto en esta conferencia los Annales mas de lo que pensaba.
Creo que todos hemos celebrado. Si hemos aprendido de todo ello, yo no lo sé. Lo sabremos
quizas en el futuro. Clausuro esta conferencia.



