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Fernand Braudel
A manera de conclusión

   Señoras, señores, queridos amigos:

Les hablaré en primer lugar un poco acerca de Fernand Braudel;  aunque ya  se haya hablado 
mucho de él, no he encontrado otro medio para poder abordar algunas de las grandes cuestiones 
planteadas  en  las  discusiones  de  este  coloquio.  A continuación  hablaré  extensamente  de  los 
Annales, de los que se ha hablado también bastante. Pero yo intentaré mostrar ante todo en qué 
manera los Annales sirvieron de modelo, de paradigma, como dice mi colega y amigo el profesor 
Traian Stoianovich, y cómo se constituyó dicho modelo. Finalmente y sobre todo, con pasión, 
hablaré del nuevo Centro, de la revista que él publica y que se llama  Review,  sin ninguna otra 
indicación, lo cual demuestra un orgullo evidente. Hablaré también extensamente de la persona y 
de la obra del profesor Immanuel Wallerstein, cuya acción ha sido precisamente apoyada por este 
coloquio. Creo que no hemos hablado suficientemente acerca de lo que hace, de su revista y de su 
obra. Intentaré colmar esta laguna. En fin, en la Universidad nueva que se está creando, acaba de 
nacer una institución, o, si ustedes prefieren, hemos plantado un árbol; ahora es necesario que 
este árbol crezca.
   Señoras, señores, yo me pregunto con un poco de inquietud qué imagen se habrán formado 
algunos de ustedes, después de este coloquio, acerca de un tal Fernand Braudel. No se ha hablado 
de él más que para elogiarlo o para indicar sus acciones más exitosas. Se ha hablado de él como 
si no tuviera más que atributos. Sé muy bien que la amistad me ha sometido a una prueba. Y esta 
prueba  se  llama  “glorificación”.  Digámoslo  con  franqueza,  no  son  honores  lo  que  desea  un 
historiador que ame su trabajo; sus intereses no van en esta dirección. No crean ustedes que el 
objetivo de mi vida haya sido coleccionar honores; en lo posible, he huido de ellos, pero algunas 
veces me han atrapado sin yo quererlo.
   Queridos amigos, mi vida ha sido la de un historiador preocupado ante todo por su trabajo 
personal, lo cual define una vida bajo el signo de un egoísmo intelectual perfecto. Cuando estaba 
elaborando o imaginando el  libro que publiqué sobre el  Mediterráneo,  hubiera podido seguir 
viviendo durante años y años plenamente satisfecho en los diferentes archivos y en los diferentes 
paisajes del Mediterráneo si no hubiera encontrado, en 1937, a Lucien Febvre el cual me obligó a 
concluir.  Y piensen que, una vez aceptada esta obligación,  todavía me tardé diez años, hasta 
1947, en acabar mi tarea. Sin embargo soy de los que trabajan rápido y escriben a toda velocidad. 
Alguna vez he dicho, y es cierto, que consigo escribir treinta, cuarenta, cincuenta páginas en un 
solo día. Lucien Febvre también escribía a toda velocidad. Llamaba a esto “echarse su página”. 
“Se echaba” su página con una rapidez sorprendente, pero, a diferencia de mí, él nunca rehacía 
sus trabajos. Pues bien, yo rehice el  Mediterráneo  no sé cuantas veces. Incluso en 1947, en el 
momento de terminar, me tomé un plazo suplementario de seis meses para rehacer seriamente la 
segunda parte, con gran escándalo de mis amigos, los cuales decían: “Oh, Fernand Braudel es 
simpático, pero ¡no acabará nunca su libro!”.
   Finalmente lo acabé, y yo mismo me sorprendí, pero no estuve seguro de realmente acabarlo. Si 
a menudo vuelvo a poner mis trabajos en el  bastidor, se debe a que no estoy nada tranquilo 
conmigo mismo. Para mí, los problemas nunca están resueltos de una vez por todas. Igualmente, 



las ideas que se me atribuyen las he ido adquiriendo lentamente. Uno de mis grandes amigos, 
Georges Gurvitch, un sociólogo con el que he disputado mucho —no hay otra palabra— durante 
veinte años, pretendía que yo era filósofo y, como veía que esto no causaba un placer completo, 
insistía más y más en lo mismo. Incluso pretendía que yo era un teórico, y añadía una palabra 
pérfida: un teórico “imperialista”. Con ello quería decir alguien que se ocupa demasiado de los 
asuntos de los otros; me reprochaba ser un historiador que penetraba en el dominio de las ciencias 
humanas para sentar su ley y gritar muy fuerte para presentar e imponer sus exigencias.
   En realidad yo nunca me he elevado al nivel de la teoría, al nivel de la “filosofía”, como decía 
Gurvitch, sin ser forzado a ello. Si acerca de cualquier tema, ya sea el Mediterráneo u otro más 
reducido o más amplio, se van acumulando los conocimientos y los testimonios, en un momento 
dado uno se ve  obligado a  organizarlos.  La  historia  es  una reconstrucción.  Pues  bien,  en el 
momento de reconstruir una casa, es necesario tener un plano de conjunto, ciertos conceptos y 
ciertas  hipótesis.  Fue así  como,  al  construir  mi  libro sobre el  Mediterráneo,  me vi llevado a 
dividir  el  tiempo  de  la  historia  según  sus  diferentes  velocidades,  según  sus  diferentes 
temporalidades.  Creo que hay efectivamente tiempos rápidos, tiempos más largos, tiempos casi 
inmóviles.  Pero fue al  cabo de  la  empresa  y no por  una operación  previa  que llegué  a  esta 
concepción del tiempo de la historia. Igualmente, la larga duración, de la que me hice abogado, 
fue en un primer momento un artificio con el que superé ciertas dificultades tangibles. No pensé 
en la larga duración antes de escribir mi libro sobre el Mediterráneo.
   Del mismo modo, la globalidad, la historia global que yo defiendo, se me impuso poco a poco. 
Es algo extremadamente simple, tan simple que la mayoría de mis colegas historiadores no me 
entienden. Lo cual no les impide ―por el contrario― atacarme con frenesí. Entonces, ¿quieren 
ustedes que intente explicarme con claridad, ya que este problema, que parece tiene que ver con 
mi persona, está en realidad en el meollo de las discusiones de este coloquio? La globalidad no es 
la  pretensión  de escribir  una historia  total  del  mundo.  No consiste  en esta  pretensión pueril, 
simpática y loca. Es simplemente el deseo, al abordar un problema, de rebasar sistemáticamente 
los límites. No existe ningún problema histórico, en mi opinión, que esté rodeado de muros, que 
sea independiente. Permítanme que lo demuestre con dos ejemplos. Con lo cual se verá que no 
soy un filósofo, puesto que, cuando intento explicar un problema, ¡me apresuro a recurrir a los 
ejemplos!
   A lo largo de mi vida, he dirigido un cierto número de tesis, generalmente buenas, a veces muy 
buenas,  a  veces  excepcionales.  Fui  yo  quien  dirigió  la  tesis  de  doctorado  de  uno  de  los 
historiadores franceses más brillantes de la actualidad, Emmanuel Le Roy Ladurie, intitulada Los 
campesinos de Languedoc.  Ahora bien, cuando no estaba de acuerdo con él, en las discusiones 
que sostuvimos, era precisamente en la medida en que estoy a favor de la globalidad. Para mí, los 
campesinos de Languedoc no son un sujeto autónomo, no son un sujeto en sí. Los campesinos no 
existen sin la tierra, sin los ríos, sin el suelo, sin la vegetación, sin los cultivos, sin las montañas, 
sin las colinas, sin la piedra, sin los caminos... Tan es así que entablé una lucha contra Emmanuel 
Le  Roy Ladurie,  pidiéndole  una  especie  de  estudio  geográfico  previo.  Para  mí  era  del  todo 
necesario. Acabó por hacerme esta concesión, pero a regañadientes. Él no quería salir de su tema.
   La segunda discusión entre él y yo tuvo lugar a propósito de los señores, de los cuales estaba 
decidido a no ocuparse. En la Francia del  Ancien Régime,  le decía yo, no hay campesinos sin 
señores. Esto no es cierto, respondía él, en el caso del Languedoc, donde no había  verdaderos 
señores. Puede ser, pero en tal caso existían los  falsos,  y yo quisiera saber quiénes eran estos 
falsos señores. Ustedes no ignoran que el propietario de la tierra vive de la renta de la tierra y de 
la renta feudal, y que por tanto, al vivir de renta, generalmente habita en las ciudades. Pues bien, 
la  ciudad es  el  mercado.  Por  ello,  yo  sostengo asimismo que  no hay historia  campesina  sin 



historia de las ciudades, y es bien difícil contradecirme en esto. Pero Emmanuel Le Roy Ladurie 
exclamó: “No, ya he trabajado demasiado; no quiero estudiar las ciudades”; y no las estudió.
   Fue más conciliador en lo que atañía a mi última exigencia: tenía ante sí a campesinos desde 
finales del siglo XV hasta mediados o finales del XVII, o sea, un largo ciclo de vida agrícola. 
Este ciclo, que empezó con la rehabilitación de las tierras del Languedoc, tan desoladas hacia 
1450, culminaba, después de un largo desarrollo, hacia 1650; entonces empezó un largo periodo 
de deterioro. Todo ello admirablemente presentado en su realidad concreta. Pero yo opino que, 
cuando estamos frente a una realidad tan importante, no una coyuntura banal, sino una coyuntura 
multisecular,  evidentemente  es  necesario  estudiarla  en  sí  y  de  cerca,  lo  cual  es  una  forma 
necesaria de rebasar la historia campesina. Las dos o tres últimas páginas del libro de Le Roy 
Ladurie plantean este problema, lo plantean tan sólo. Esto no impide que su libro sea un libro 
magnífico. Pero personalmente no me sacia del todo.
   Pueden ustedes ver, pues, lo que es para mí la globalidad en historia; un rebasamiento del 
conocimiento, un deseo de ir al fondo de los problemas. 
   ¿Me permiten darles otro ejemplo? Está a punto de aparecer en Francia un libro muy notable, 
firmado  por  François  Furet  y  Jacques  Ozouf.  Este  libro,  que  ha  significado  investigaciones 
masivas e importantes, trata sobre la alfabetización en Francia en el siglo XVIII. François Furet y 
Jacques Ozouf distinguen entre la alfabetización tradicional, elemental, “aprender a leer”, y la 
alfabetización de segundo grado, “aprender a leer y escribir”. Ahora bien, si ustedes contemplan 
la Francia del siglo XVIII bajo el ángulo de “aprender a leer”, se darán cuenta de que la Francia 
importante  es  la  del  oeste,  la  Francia  católica;  el  cristianismo  es  una  religión  de  libro;  es 
necesario saber leer para aprender las oraciones. Si se contempla, por el contrario, la revolución 
mucho más importante de la alfabetización de segundo grado, “leer y escribir”, nos damos cuenta 
de que la que lleva la delantera es la Francia del norte. Existe un contraste entre una Francia más 
viva,  más cultivada,  más rica,  la  Francia del norte,  y la Francia  del  sur y del oeste.  Ustedes 
pensarán que un tema como éste es maravilloso,  en la medida en que “leer y escribir”:  es el 
principio  de  una  revolución  bastante  profunda;  es  salir  de  una  civilización  oral,  de  una 
civilización sagrada.  De alguna manera  es una desacralización,  con las consecuencias  que se 
pueden adivinar. .Ahora bien, en lo que a mí respecta, no estoy plenamente satisfecho. Se lo dije 
a François Furet, quien aceptó mis argumentos.
   En primer lugar, la alfabetización número 1 y número 2 existen mucho antes del siglo XVIII. Si 
hay desacralización cada vez que se aprende a leer y a escribir, se aprendía a leer y a escribir en 
las ciudades de Italia y en las ciudades de Europa desde los siglos XII y XIII. Después hubo una 
pequeña  revolución  que  se  llamó  imprenta.  Pues  bien,  yo  quisiera  saber  lo  que  significó  la 
imprenta.  ¿Fue sólo para el  uso de gente cultivada,  sin tocar a las de un grado elemental  de 
cultura?  Y sobre todo,  se  imaginarán  ustedes  que  no hay solamente  dos  alfabetizaciones.  Si 
entendemos  por  alfabetización  la  entrada  de  las  masas  en  una  forma  de  cultura,  no  hay  un 
escalón, ni dos escalones, sino toda una escalera. En suma, quisiera la continuación, saber cómo 
se difundió en el siglo XIX y hasta nuestros días lo que puedo llamar alfabetización,  cultura 
elemental.
   En fin, el estudio de la alfabetización muestra que la Francia del Ancien Régime es muy diversa. 
Ya lo sabíamos antes. Está compuesta de espacios diferentes, relacionados unos con otros a nivel 
cultural y social, a nivel económico, a nivel político. El problema de la división de Francia se ha 
de ver más allá de los problemas de la alfabetización, así como el problema de los grandes ciclos 
de la evolución se ha de ver más allá de la historia campesina del Languedoc. Como pueden ver, 
la globalidad se halla bajo el signo del sentido común, e incluso de la necesidad.
   Se me ha acusado a menudo de imperialista. Pues bien, yo no soy imperialista. Un imperialista 



ocupa ciertas zonas del mundo y las coloniza. Si no hay colonización, no hay imperialismo. Pues 
bien, las ciencias del hombre,  en Francia y en otros lados, no se han dejado subyugar por la 
historia. Continúan ignorándola. Por más que se les grite, por más que se les reproche, siguen 
ciegas y sordas a la lección de la historia.
   Podría poner muchos otros ejemplos. Desde hace tiempo me une una amistad con Claude Lévi-
Strauss. Lo admiro y lo estimo mucho. Pero Claude Lévi-Strauss, desde el momento en que lo 
conocí  ―y lo conocí  cuando tenía  25 años,  o sea hace cuarenta  años― Lévi-Strauss  estaba 
cerrado completamente a la historia. No sabe lo que es la historia y no quiere saberlo. Descubrió 
una especie de acertijo, de adivinanza, al distinguir entre sociedades frías, que no tienen historia, 
y  sociedades  calientes,  que  sí  la  tienen,  como si  la  historia  tuviera  necesidad  de  calor  para 
desarrollarse. Esto es evidentemente inexacto. No se puede decir que las sociedades frías tienen 
como historia “el mito” y que las sociedades calientes, al ya no tener mitos, han encontrado un 
sustituto en la historia; esto son juegos de filósofos. Yo no soy filósofo y Claude Lévi-Strauss lo 
es demasiado para mi gusto. De hecho, no hay ninguna sociedad, primitiva o no, que no tenga 
una evolución y una historia.
   No vayan pues a creer que los  Annales  (con Lucien Febvre, Marc Bloch y yo mismo) han 
podido martirizar a las ciencias del hombre. Las ciencias del hombre han permanecido cerradas 
para nosotros. Entramos, pero nos quedamos solos en la casa, ¡y uno solo no puede crear colonia!
   Señoras, señores, ya les he hablado demasiado de mí mismo y de ciertas ideas mías. Quisiera 
ahora hablarles de los Annales, cuya experiencia he vivido desde dentro. Les tengo que decir que 
me parece más simple que a los que la ven desde fuera. De todas maneras, soy sensible al extraño 
destino de tal revista.
   La revista de los Annales fue fundada en Estrasburgo, en 1929, por dos profesores, entonces 
poco conocidos, Marc Bloch y Lucien Febvre: estaban profundamente vinculados el uno al otro, 
y sus despachos en la Universidad eran contiguos. Los primeros Annales, de 1929 a 1939, fueron 
los más brillantes, los más inteligentes, los mejor dirigidos y los más innovadores, de toda su 
larga serie. Ahora bien, tuvieron a lo sumo trescientos o cuatrocientos lectores. No digo que esto 
no sea nada, pero ciertamente no es gran cosa. Pues bien, si los Annales se convirtieron, a pesar 
de sus  principios  tan modestos,  en una especie  de epidemia  intelectual,  cabe  pensar  que fue 
necesario cierto número de circunstancias excepcionales. No era suficiente que Lucien Febvre y 
Marc Bloch fueran muy inteligentes y muy combativos, como lo eran. A decir verdad, no dejaban 
de discutir y de reñir entre ellos. “Los hermanos enemigos”, los llamaban las gentes que no los 
querían ―y felizmente eran muchos, y no lo digo en broma, pues no se logra un papel importante 
sino cuando se cuenta con suficientes adversarios. Es cierto se pelean constantemente; Lucien 
Febvre era capaz de escuchar durante horas y no decir nada, pero al día siguiente escribir cartas 
espantosas;  en  cuanto  a  Marc  Bloch,  era  capaz  de  soportarlo  todo.  Él  tiene  buen  carácter, 
mientras  que  Lucien  Febvre,  de  acuerdo  a  sus  cartas,  casi  siempre  se  equivoca  de  manera 
magnífica.  Pero no basta con ser hermanos enemigos,  o ser hombres sumamente inteligentes, 
para tener éxito. Ha debido suceder alguna otra cosa.
   En efecto,  los  Annales  fueron durante mucho tiempo un pequeño grupo revolucionario en 
espíritu; más aún: un grupo hereje. Los Annnles tuvieron en su contra a casi toda la Universidad 
francesa.  No se pueden ustedes  imaginar  lo  que significaba,  para Marc Bloch y para Lucien 
Febvre, que se encontraban al margen del hexágono francés, en Estrasburgo, la hostilidad de esta 
Universidad, que era ante todo la hostilidad de París. Quizás se puede vivir, universitariamente, 
en los Estados Unidos, con la hostilidad de Nueva York; pero en Francia, con su centralización, 
la hostilidad de París es una condena en buena y debida forma.
   Las cosas no cambiaron hasta después de la segunda guerra mundial,  después de 1945. Y 



cambiaron dramáticamente,  puesto que Maro Bloch murió en condiciones  heroicas  y atroces. 
Lucien Febvre jamás halló consuelo de esta pérdida y jamás encontró otro hermano. Sí encontró 
hijos. Pero, intelectualmente, se vive de los hermanos. No voy a decir “abajo los hijos”, pero con 
los hijos se establece otra clase de diálogo. Lucien Febvre estuvo terriblemente solo hasta el fin 
de sus días.
    Y es en el momento en que queda reducido a sí mismo que la situación cambia, de manera 
curiosa. En 1947 ―cuando yo era uno de los jóvenes directores de los  Annnles― tuvimos la 
oportunidad de fabricar la Escuela de Altos Estudios, o más exactamente, la Sexta Sección de la 
Escuela  Práctica  de  Altos  Estudios.  Una aventura  fantástica.  No sé  dónde se  encuentra  Eric 
Hobsbawm en esta sala, pero hablo un poco para él. Suponte, Eric, que se te hubiera dado la 
posibilidad,  cuando  tenías  40  años,  de  fundar  la  London  School  of  Economics  a  tu  gusto. 
Confiesa que esto hubiera significado algo terriblemente interesante para ti. Suponga, lmmanuel 
Wallerstein, que su Review, su ambiciosa Review, lograra fundar en Binghamton una Escuela de 
Altos Estudios con un centenar de profesores especialistas en ciencias humanas. Le sería de lo 
más útil para la redacción de su revista.
   Pues bien, no crean ustedes que fundamos la Escuela de Altos Estudios, Sexta Sección, porque 
éramos  inteligentes.  La  fundamos  porque  teníamos  mal  carácter.  La  Universidad  quería 
marginamos.  La  Sorbona  se  nos  había  cerrado.  Tan  es  así  que  Lucien  Febvre  y  yo  fuimos 
remitidos a los honores del Colegio de Francia, el Colegio de Francia, donde no hay estudiantes. 
Así no éramos nocivos.  En cuanto a la Es- cuela de Altos Estudios, no era una Escuela que 
tuviera derecho a conferir títulos, como las Facultades. Estábamos en situación inferior. Éramos 
como el garage, lo cual suscitaba la hilaridad de la gente de planta. La fundación de la Escuela de 
Altos Estudios no inquietó lo más mínimo a la Universidad tradicional; más bien la hacía feliz, 
porque encontraba dicha escuela profundamente ridícula. 
   ¿Acaso no admitíamos  en la  Escuela  de Altos  Estudios  a  gente  sin  título,  gente  a  veces 
extranjera a Francia, reclutada únicamente por el talento que demostraba? Teníamos un sistema 
de  reclutamiento  de  un  liberalismo  extraordinario,  un  reclutamiento,  debo  decirlo,  que  se 
alimentaba de ese simpático proletariado intelectual que existe en todas las grandes capitales. Fue 
con todos estos elementos disparejos que hicimos la Escuela de Altos Estudios, y cinco, seis o 
siete años más tarde la gente se dio cuenta de que nosotros éramos la única institución viva. Y 
nos  convertimos,  sin  que  nadie  lo  percibiera  claramente,  en  la  organización  maestra  de  las 
ciencias humanas en Francia, con una irradiación considerable hacia el extranjero.
   Mi colega y amigo K. Pomian habló de la influencia  de los  Annales  en Polonia.  Pero no 
solamente los Annales dejaron sentir su influencia en Polonia, sino también la Escuela de Altos 
Estudios. Tengan en cuenta que ahí recibimos a un millar de becados polacos; no está nada mal. 
Tuvimos éxito en diversas líneas de acción, tanto en lo que respecta a la Escuela como a los 
Annales.  La Escuela, en efecto, acogía a numerosos profesores extranjeros, lo cual en aquella 
época era rarísimo en Francia: Lucien Goldmann nació en Rumanía; Julien Greimas, uno de los 
grandes lingüistas de la época, en los países bálticos; el mejor especialista de la historia de China, 
Etienne Balasz, nació en Budapest; el más grande de nuestros psicoanalistas se llama Devereux, y 
a pesar de su nombre de sonido francés, nació también en Hungría. Ruggiero Romano y Alberto 
Tenenti  son  italianos  los  dos.  Nuestro  mejor  especialista  de  la  India,  Daniel  Thorner,  lo 
encontramos  en  los  Estados  Unidos,  pero  lo  perdimos  prematuramente.  y  en  el  cuerpo 
administrativo  de  la  Escuela,  mi  más  íntimo  colaborador,  desde  hace  treinta  años,  Clemens 
Heller, nació en Viena. Actualmente es el animador eficaz de la Casa de las Ciencias del Hombre. 
Así  fue  como  abrimos  la  Escuela  de  Altos  Estudios  a  reclutamientos  “anormales”.  A  la 
Universidad francesa no se entra más que con los galones reglamentarios. Pues bien, la gente sin 



galones y sin estrellas que recibimos en la Escuela de Altos Estudios ha logrado la grandeza y la 
influencia de la Escuela.
   Sin embargo, el liberalismo no es solamente una política con respecto a las personas, sino una 
política con respecto a las ideas, y voy a insistir mucho en esto: los Annales jamás se cerraron a 
ideologías que no nos gustaban. Eric Hobsbawn, con razón, ha presentado el problema de las 
relaciones de los Annales con el pensamiento marxista. De hecho hemos aceptado el pensamiento 
de Marx, la problemática marxista, como si Marx hubiera defendido su tesis de Universidad en 
1867 con El Capital. Esta idea no les ha suscitado sonrisas, y se equivocan, porque si él hubiera 
defendido su tesis en la Sorbona o ante una universidad inglesa, hubiera sido un gran escándalo. 
Así pues, nosotros aceptamos el  pensamiento marxista  entre otros. No lo hemos usado como 
credo ni como marco de referencia, pero no lo hemos marginado. Más de lo que ustedes piensan, 
en un país como el nuestro y tal vez en todos los países del mundo occidental, las ideas de Marx 
han penetrado en profundidad.  No existe  ningún intelectual,  ni  en  los  Estados  Unidos  ni  en 
Francia, ni en Alemania, ni en Inglaterra ni en España, que no esté imbuido por el vocabulario de 
Marx y,  como las  palabras  no llegan  nunca solas,  por  el  pensamiento  de Marx.  No es  pues 
sorprendente  que  nos  hayamos  entendido  bien  con algunos  marxistas  ingleses,  que hayamos 
trabajado  muy  bien  con  marxistas  polacos,  y  mejor  aún  con  los  marxistas  italianos;  hemos 
aprendido  mucho  los  unos  de  los  otros.  Ninguna  barrera  nos  ha  separado  de  los  marxistas 
franceses.
   Señoras, señores, antes de dejar los Anuales, quisiera señalar un último hecho importante. Lo 
que los ha llevado a través del mundo, ha sido también la cultura francesa. Si el mundo acepta 
ciertos puntos de vista dominantes en el plano económico, los puntos dominantes de la economía 
nunca coinciden,  por una especie de regla establecida,  con los puntos de irradiación cultural. 
Cuando Venecia domina el Mediterráneo, Europa e Italia, cuando se hincha de riqueza, por muy 
interesante que sea, no es el centro de la civilización. El centro de la civilización es Florencia, y 
es Florencia  la  que da a  Italia  su lengua,  el  dialecto  florentino,  que pasará a  ser el  italiano. 
Cuando el centro económico del mundo está en Holanda, a pesar del crecimiento maravilloso de 
la pin- tura holandesa, el centro de la cultura europea no está en Amsterdam. Cuando Londres 
llega a ser el centro del mundo, a pesar de la deslumbrante calidad cultural de la Inglaterra del 
siglo XVIII. Londres no tiene la supremacía intelectual. Ésta pertenece a París. De hecho, y esto 
es muy importante,  Francia siempre ha perdido su candidatura a la dominación económica y 
política. Y sin embargo no fue por falta de ganas. Tuvimos a Luis XIV, pero Luis XIV no logró 
entrar en Holanda. Tuvimos la revolución francesa y a Napoleón. Llegamos hasta Moscú, pero 
finalmente  tuvimos  Trafalgar  y Waterloo.  Nunca hemos ganado la  competencia  económica  y 
política,  pero  a  veces  hemos  ganado la  competencia  cultural  sin  haberlo  buscado.  No crean 
ustedes que se logra la posición de “alto-parlante” cultural porque uno es más inteligente que los 
otros. Creo que de los países europeos, después de 1945, el más inteligente ha sido Italia, y con 
mucho. Italia,  con su literatura,  su cine, su arte. He hablado algunas veces del Siglo de Dino 
Buzzati. Se podría hablar del Siglo de Italo Calvino. Pero ser el centro cultural del mundo no 
corresponde a un mérito, sino a una situación de hecho. Francia ya no es el centro cultural que 
fue antes de 1939, pero sigue siendo un “alto parlante”, y este alto-parlante, la difusión francesa, 
ha  servido  enormemente  a  los  Annales.  Me  entenderán  mejor  si  abro  un  paréntesis. 
Incidentalmente se ha hablado del gran historiador polaco, del más grande historiador viviente, 
desgraciadamente enfermo, que se llama Witold Kula. Sus libros han sido traducidos al francés y 
al italiano. Francamente, Witold Kula es mucho más inteligente que yo, pero cuando habla no 
tiene alto-parlante. Cuando yo hablo dispongo del alto-parlante francés, un poco deteriorado, pero 
todavía en funcionamiento.  Éste da al pensamiento francés una dimensión suplementaria,  aun 



cuando no la merezca. Si Witold Kula hubiera nacido en París y yo en Cracovia, las situaciones 
se hubieran invertido y los papeles aparecerían de una manera más justa.
   Señoras, señores, no he hablado de mí más que para hablar mejor de los  Annales  y no he 
hablado de los Annales más que para hablar mejor de la revista, del pensamiento de Wallerstein y 
del futuro de su actividad y del centro que él dirige. Hablando de las condiciones del éxito de los 
Annales,  he  estado  pensando  constantemente  en  las  condiciones  del  éxito  de  la  Review  de 
Immanuel Wallerstein. Por lo tanto creo que puedo darle consejos precisos. En primer lugar, y 
esto  es  un  hecho,  ¡no  tiene  un  hermano  enemigo!  Es  necesario  que  él  se  busque  lo  más 
rápidamente posible un hermano cinco o seis años más joven que él y que sea contestatario, si 
quiere triunfar como triunfaron los primeros  Annales.  Cuando Lucien Febvre desapareció,  en 
1956, yo estaba tan solo como él y no encontré un hermano enemigo. Tenía un hermano mayor 
en la persona deliciosa de Ernest Labrousse. Pero Ernest Labrousse es un hombre con el cual es 
imposible disputar o discutir. ¡Uno no puede disputar con él, porque él lo quiere demasiado a 
uno, y no se puede discutir, porque él apenas si lo escucha a uno! Uno habla y habla, y él piensa 
en otra cosa. Aunque yo no he tenido el hermano que debía tener, yo le aconsejo vivamente a 
Immanuel que lo busque, quizás a través de un anuncio apropiado en los periódicos: un hermano 
enemigo que pueda ayudarlo en la dirección de la Review.
   Lo que es inútil  aconsejarle es que haga una revista abierta al mundo, no solamente a los 
Estados Unidos, sino al mundo internacional de la historia y de las ciencias humanas. Esto lo hará 
seguramente. Sin duda sabe también, pero es preciso que esté convencido, que no hay revista sin 
una  línea  firme  de  dirección,  sin  un  proyecto  previo,  y  me  permito  insistir  sobre  este  gran 
problema.
   El hecho de que los  Annales  hayan cambiado al pasar de Marc Bloch a Lucien Febvre, de 
Lucien Febvre a Fernand Braudel, de Fernand Braudel a sus sucesores, creo que está perfecto. En 
lo que no estoy de acuerdo con mis sucesores es en que no han escogido ninguna línea directriz. 
Acepto que todo el mundo venga hacia mí, estoy personalmente a favor de una definición de la 
historia que integre a la vez todas las definiciones de la historia. Yo nunca he hablado mal de la 
historia  tradicional.  Me  gusta  tal  o  cual  libro  norteamericano  sobre  Jefferson,  que  me  ha 
apasionado. La historia anecdótica no me disgusta. En fin, admiro todas las formas de historia, 
pero... prefiero la mía. No estoy diciendo que impondría esta visión a mi revista, pero escogería 
en función de mis preferencias. A Lucien Febvre le gustaba la historia-problema: a mí me gusta 
la larga duración y cuando tomé la dirección de los Annales, fijé la línea según la larga duración. 
Mis  sucesores  tienen,  es  cierto,  una  tarea  difícil.  Los  Annales  heréticos,  los  Annales  con 
enemigos, eran maravillosos. Maravillosos porque los enemigos ayudan. Nunca hubiera hecho la 
Escuela de Altos Estudios sin los enemigos de los  Annales,  que fueron los vientos alisios que 
hincharon nuestras velas. Sin ellos los que crearon los Annales, el éxito de los Annales, la Escuela 
de Altos Estudios. Pues bien, desde 1965 o 1966, ocurrió algo terrible para los Annales: ¡ya no 
tenemos enemigos! Y no tener enemigo es un poco como ser huérfano. He hablado de Georges 
Gurvitch. Permítanme una anécdota a su respecto. Era tierno y combativo, hablaba con aire feroz 
de tal o cual adversario: “Yo lo estrangularía”, y naturalmente no hacía nada. Hace tiempo tuvo 
una ocasión excepcional: detestaba a su rector; lo detestaba a muerte.
   Pues bien, pasó una desgracia: el rector se retiró. Veía a mi pobre Georges Gurvitch más triste 
que las piedras: ¡ya no tenía enemigo! Y buscó, en el mundo universitario, un enemigo sustituto. 
No pueden imaginar cómo esto llega a ser a la vez cómico y emocionante. Pues bien, digo que 
mis sucesores tienen una tarea más difícil que la mía, pues los Annales, quieran o no quieran, han 
entrado a formar parte del  establishment,  han llegado a ser un poder, gozan de tranquilidad, no 
tienen enemigos y esto plantea muchos problemas. No digo que sea necesario comprar enemigos 



para simplificar la tarea de los  Annales,  pero es difícil ser herético y ser innovador cuando, de 
repente se ha llegado a ser de alguna manera ortodoxo.
   Le aconsejo pues a Immanuel Wallerstein atenerse a su línea de conducta. Tiene la gran ventaja 
de haber publicado un libro que está dando la vuelta al mundo,  The Modern World System.  Es 
ciertamente un libro tan bonito como el Mediterráneo, y más nuevo. El Mediterráneo ya cumplió 
treinta años. Es mucho para un libro; incluso es demasiado.
   El libro de Wallerstein ya va por su tercera edición inglesa, está traducido al italiano, será 
traducido al holandés, y a partir de octubre o noviembre lo tendremos en francés. Mi viejo amigo, 
Frederic Lane, ha escrito sobre él un artículo maravilloso. Por otro lado, este libro le ha valido ya 
a su autor una bendición preciosa: ¡algunos enemigos!
   Y este libro extraordinario es también un programa de investigación. Wallerstein no quiso hacer 
este programa. Elaboró su libro en función de las dificultades que tenía que afrontar. Él mismo lo 
dijo:  tenía  necesidad  de  encontrar  una  unidad  de  referencia,  de  buscar  cuál  podría  ser  la 
cobertura, el límite exterior del conjunto coherente más amplio existente en el mundo. Pues bien, 
para él, este conjunto coherente más amplio es el conjunto dado por la economía. En el mundo de 
hoy,  tenemos  tres sistemas  económicos  de este  tipo,  en lucha el  uno con el  otro:  el  sistema 
occidental, el sistema soviético y el sistema chino. Naturalmente, es el sistema occidental, el que 
se llama el “mundo libre” con orgullo, el que se encuentra más dotado, porque es el más rico. 
Cada sistema está siempre centrado en una ciudad,  pero no siempre en la misma.  El sistema 
occidental está centrado en Nueva York desde 1929, es decir que en el momento culminante de la 
crisis de 1929, Europa perdió la supremacía y Nueva York la recibió, casi sin darse cuenta. Cabe 
señalar  que,  en  la  historia  de  Europa  y del  mundo  occidental,  las  localizaciones  centrales  y 
relocalizaciones se hicieron siempre en beneficio de los puertos. ¿Cuáles fueron los sucesivos 
centros de la economía que irradiaron sobre toda Europa? Venecia,  Génova,  Sevilla,  Lisboa, 
Amberes,  Amsterdam,  Londres  y  finalmente  Nueva  York.  Sé  que  estos  ejemplos  no  son 
suficientes para crear una ley. Pero, grosso modo, parece que una zona económica bien centrada 
tiene como referencia un puerto. Ahora bien, los otros dos sistemas están centrados en ciudades 
interiores, uno en Pekín, el otro en Moscú. Créanme, esto representa una inferioridad.
   Pero lo que ha demostrado sobre todo Immanuel Wallerstein es que alrededor de un centro, de 
una  zona  económica  privilegiada,  se  van  constituyendo  aureolas  sucesivas,  o  sea,  zonas 
medianamente dotadas, y al margen, zonas especialmente pobres. Si lo pudiera dibujar sobre el 
pizarrón, trazaría un primer círculo alrededor de la ciudad central, después un segundo círculo, un 
tercero, un cuarto o un quinto. y fíjense que esto es muy importante, porque la vida económica no 
tiene las mismas características, el mismo calor, la misma tensión en la región del corazón, la del 
centro,  que  en  las  regiones  marginales.  Si  nos  ubicamos  en  el  pasado,  en  el  siglo  XVI por 
ejemplo, en la región este de Europa, encontraremos servidumbre; si lo hacemos en dirección a 
América, encontramos esclavitud; si vamos a Venecia, a Amberes o a Amsterdam, estamos en 
presencia  del  capitalismo;  y  ésta  es  una  de  las  afirmaciones  presentes  en  todo  el  libro  de 
Immanuel  Wallerstein  con  trazo  de  fuego:  hay  coexistencia  entre  las  diferentes  formas 
económicas: el capitalismo, la servidumbre y la esclavitud.
   Pero ya se imaginarán ustedes que este esquema no es válido solamente para la vida económica. 
Es una máquina para explicar la historia entera de la humanidad, las sociedades, las culturas, los 
Estados  y  todas  las  formas  de  la  vida.  Incluso  la  guerra.  En  el  siglo  XVI,  la  guerra 
verdaderamente moderna fue la guerra alrededor de los Países Bajos, la que llevan a cabo los 
españoles, que poseen el ejército más perfeccionado del mundo, contra los que van a formar las 
Provincias Unidas. Fue la guerra sofisticada de aquel tiempo, la guerra de los sitios, del material 
costoso, de la pólvora, de los cañones; se lanzaron contra una ciudad treinta, cuarenta y hasta 



cincuenta mil balas de cañón. Pero esta guerra sofisticada existe sólo en el centro del mundo. No 
es lo mismo en las guerras coloniales. Un libro reciente explica la guerra que los holandeses 
sostuvieron en el siglo XVII alrededor de Recife, una guerra que en un principio fue sofisticada 
entre soldados de Holanda y regimientos españoles (hasta 1640 Portugal estuvo unido a España). 
Pero los portugueses de Brasil y sus auxiliares indios intervienen como aguafiestas: evitan las 
batallas  en  línea,  practican  la  guerra  de  emboscada,  como  simios  perdidos  en  la  selva...  Y 
finalmente fueron los simios, los pobres, los que ganaron.
   Señoras, señores, he terminado. He dibujado un croquis del mundo a lo Wallerstein. Deseo que 
se obstine en este amplio esquema, que mantenga la Review en esta empresa de explicar el pasado 
y el presente. Pienso, en efecto, que la historia no es solamente una “ciencia” del pasado, sino una 
“ciencia” de la actualidad. Pues bien, he terminado, o voy a terminar en un momento, pues me 
falta presentarles mi agradecimiento personal; decirles que ha sido una delicia para mí vivir ocho 
días en una ciudad estadounidense tranquila, en una Universidad nueva, y en medio de amigos 
cuya presencia y trato son tan agradables como el sol y los árboles en primavera.

   DISCUSIÓN
HOBSBAWM: Como Fernand Braudel me ha mencionado, quisiera decir  unas palabras. Está 
muy bien decir: qué gran oportunidad la de haber tenido ocasión de fundar la Sexta Sección. 
Pienso que Fernand Braudel tiene razón al decir que, detrás de los Annales, detrás de todo lo que 
hemos discutido, se levantaba esta institución, esta gran escuela de historiadores, esta reserva de 
talento, reclutada exactamente como él dijo. Pienso que desde fuera podemos apreciar esto, y 
podemos  apreciar  lo  que  significa,  en  términos  de  Francia  y  en  términos  de  otros  países. 
Reclutados  entre  gente  de  todos  los  países,  de  todos  los  puntos  de  vista,  incluso  de  los  no 
oficiales, incluso de los que no eran gratos en sus propios países y que encontraron un refugio en 
París, en la Escuela, en la Sexta Sección. Pero no cualquiera puede construir todo esto. Quizás 
mucha gente, en el transcurso de sus carreras, ha tenido la oportunidad de hacerlo. Otros han 
tratado de crear la oportunidad.
   Pienso que aparte de todo lo que se pueda decir acerca de Marc Bloch y de Lucien Febvre, el 
hombre que en realidad erigió esta institución y la convirtió en el  laboratorio de las ciencias 
sociales en Francia, para irradiar desde este lugar a todo el mundo, es Fernand Braudel. Esto, de 
muchas formas, además de su gran libro, es un grandísimo logro que para siempre estará asociado 
al nombre de Fernand Braudel. No creo que sea éste el lugar para discutirlo;  no creo que yo 
quisiera discutirlo, porque me parece que el enorme valor de dicha institución ha residido en su 
anchura, su universalidad, su apertura al talento. Recuerdo a los primeros historiadores franceses 
que conocí, con los que me encontré en 1950 durante el Congreso Internacional de Historia; eran 
en  aquel  tiempo  gente  que  no tenían  una  posición  académica,  casi  estudiantes  eternos,  muy 
inteligentes, pero de alguna manera o de otra no habían logrado gran cosa. Cuando volví a saber 
de ellos, estaban en la Escuela Práctica de Altos Estudios, Sexta Sección. Eran gente como el 
difunto Jean Meuvret, como Pierre Vilar. Eran gente que, en el tiempo en que los conocí, eran 
exactamente  como  los  ha  descrito  Braudel,  una  especie  de  “proletariado  intelectual”.  Fue  la 
institución de. Braudel, creo que él personalmente, quien descubrió aquella reserva de talento, 
quien la movilizó y quien la usó para acumular un capital del cual la revista Annales todavía en 
gran medida subsiste y que le permite continuar, a pesar de todas las críticas que ha recibido, 
incluida la mía, como una de las grandes revistas del mundo actual. La presente ocasión es una 
celebración y por lo tanto permítaseme un tono de encomio en lugar del tono de la controversia. 
Esto es lo que pienso sinceramente y digo honestamente.



   BRAUDEL: Eric Hobsbawm, permíteme que te responda en seguida. Lo que me dices me 
emociona, y estoy seguro que es cierto. Pero en cuanto a la elección de los hombres, el que tuvo 
el mérito más notable fue Lucien Febvre. Él era capaz de escuchar, lo cual no es mi atributo 
principal,  de  juzgar  con equidad a  tal  punto  que  jamás  se  equivocó  sobre  la  calidad  de  los 
hombres  y  de  los  espíritus.  Tenía  además  un  carácter  de  una  seguridad  y  de  un  vigor 
extraordinarios...  ¿Te imaginas lo que significaba para mí tener constantemente a mi lado un 
padre? No se me podía tocar sin que él montara en cólera vehemente. Recuerdo una discusión en 
la que yo llevaba las de perder. De repente, oí detrás mío una especie de erupción volcánica: era 
Lucien Febvre. Con su sentido del combate y su sentido acerca de la calidad de los hombres, fue 
él la figura excepcional en la constitución de la Sexta Sección.
   MELVIN LEIMAN (SUNY-Binghamtom): Me gustaría señalar al señor Braudel un punto que 
ha sido ya  señalado por varios marxistas,  como yo,  durante  la conferencia.  Me refiero a  los 
puntos de tangencia y de divergencia entre las dos tradiciones. Se ha dicho que la fuerza y los 
defectos del movimiento de los Annales se entreveran; que la fuerza está en el gran respeto por 
desenterrar hechos con minuciosidad para reconstruir la historia; pero, por otro lado, que no se 
establece un orden de importancia; o sea, que no se trata de una teoría en la que ciertos hechos se 
consideren de primera importancia y otros de importancia secundaria. En otras palabras, se ha 
dicho  que  no  hay  una  teoría  del  cambio  social,  una  teoría  que  trate  de  explicar  tanto  las 
discontinuidades como las continuidades de la historia. Quisiera saber su posición respecto a esto.
   BRAUDEL:  Querido  colega,  usted  me  está  planteando  varias  preguntas.  La  primera:  las 
relaciones entre los Annales  y el marxismo. Debería decirse: entre los Annales  y los marxistas. 
Los marxistas franceses han escrito siempre en los Annales, más aún teniendo en cuenta que ellos 
no disponían de una revista semejante en el campo de la historia y de las ciencias sociales. Se han 
sentido con comodidad para expresar sus formas de pensar, incluso cuando a nosotros no nos 
gustaban.  Hemos  aceptado  siempre  la  libertad  de  los  autores,  e  incluso  la  contradicción  con 
nosotros. Existía una sola restricción: nunca nos comprometimos en la política contemporánea 
activa.  Quizá  no  es  una  cosa  razonable.  Esto  prueba  el  egoísmo  de  intelectuales  ocupados 
solamente de sus trabajos, así como el sentimiento de que éramos absolutamente incapaces de 
cambiar lo que fuera en la vida francesa. Ésta es nuestra falta, nuestra inferioridad.
   Personalmente voy a publicar un libra sobre el capitalismo. Los marxistas lo van a leer con 
suma atención. Lo que deseo no es que sean indulgentes, sino que acepten mi punto de vista. 
Cada vez que he estado de acuerdo ron Marx, lo he dicho con gusto. Y cada vez que estoy en 
desacuerdo soy discreto. Detesto dar lecciones a los muertos. Hay partes de Marx que en mi 
opinión ya no se pueden defender. Pero yo no pierdo el tiempo diciendo: “Ah, se equivocó en 
este punto, etcétera...”. No tengo, respecto a él, la posición de Max Weber o de Werner Sombart. 
Cuando Werner Sombart descubría un error en Marx, se vanagloriaba de ello.
   Su segunda pregunta nos llevaría muy lejos. La historia del mundo está hecha de continuidades 
o discontinuidades. La evolución histórica nunca se cierra completamente. Hay pues cambios de 
superficie que duran una primavera, dos o tres años. Yo me río de estos cambios. Los que han 
afectado verdaderamente  a  los  Annales  son ante  todo cambios  de generación.  Lucien Febvre 
hubiera  podido  ser  mi  padre,  yo  podría  ser  el  padre  de  mis  sucesores.  Son  pues  cambios 
normales,  pero  que  a  menudo  son  profundos.  Que  mis  sucesores  prefieren  estudiar  las 
mentalidades en detrimento de la vida económica, ¡peor para ellos! Por mi parte, no estudiaría las 
mentalidades sin poner todo en entredicho. Pues yo estoy de acuerdo con Eric Hobsbawm: no 
existe una historia autónoma de las mentalidades, sino que están vinculadas al conjunto. Creo que 
mis  sucesores  no  se  dan  plena  cuenta  de  ello.  Dan la  impresión  ―en la  medida  en  que  se 
interesan  por  las  mentalidades― de  abandonar  ese  terreno  económico  que  nos  permitía  un 



vínculo con nuestros colegas marxistas.  Yo, que soy promotor  de la historia globalizante,  no 
puedo estar de acuerdo con esto. Sin embargo he abandonado los Annales a mis sucesores. Son 
cosa de ellos. ¡A cada generación le corresponde su tarea! Si quiero que los Annales  sean algo 
vivo,  no puedo obligarlos  a  permanecer  con Lucien  Febvre,  con Marc Bloch o con Fernand 
Braudel. Se les tiene que dejar correr.
   SAMUEL KINSER (History, Northern Illinois): Quisiera plantearle una cuestión en referencia 
a su último señalamiento, señor Braudel. Usted habló de un alejamiento de la política y también 
habló del talento de los jóvenes que usted fue capaz de reclutar después de la segunda guerra 
mundial.  Hace  veinticinco  años,  alrededor  de  1950,  algunos  de  nosotros,  muy  interesados 
también en lo socioeconómico, fundamos otra organización que llamamos “World”, una ofensiva 
contra  cierta  forma  de  “unimundismo”,  en  nombre  del  análisis  socioeconómico.  Había  entre 
nosotros, en aquel tiempo, una necesidad de politizar lo socioeconómico. Sin embargo, lo que 
usted nos ha dicho de algún modo implica que lo socioeconómico no implica lo político.  Yo 
pregunto  si  hubo  alguna  coyuntura  en  Francia  diferente  que  en  los  Estados  Unidos, 
inmediatamente después de la guerra, que usted quisiera comentamos.
   BRAUDEL:  Es  una  pregunta  excelente,  pero  mi  respuesta  no  será  buena.  Acerca  de  la 
sociedad,  los  Annales  podrían  defenderse  de  manera  vigorosa.  Acerca  de  la  política, 
desgraciadamente usted tiene razón.
   Usted  tiene  razón  porque  los  Annales  se  constituyeron  como  reacción  contra  la  historia 
tradicional, que era ante todo una historia política, y nosotros no tuvimos mucho en cuenta al 
Estado.  Sin  embargo,  personalmente,  usted  podrá  comprobar  que  en  mi  próximo libro  hago 
bastante justicia al papel del Estado. Mi colega Michel Foucault, que es, sea dicho de paso, desde 
el  punto de vista  de la  historia  cultural,  el  único sucesor de Lucien Febvre,  está  a  punto de 
lanzarse no ya sobre la locura, sino sobre el  poder. El problema es que no es un historiador de 
oficio; es demasiado acontecimIentalista  (événementialiste).  Pero está fascinado por el  poder,  y 
yo no sé si esta palabra tiene vigencia actualmente en Estados Unidos, pero la joven generación 
francesa ―política o no política― se bate por y contra el poder. El poder, para Michel Foucault, 
no abarca solamente el aparato político, sino también el aparato cultural, la jerarquía social, las 
potencias económicas. No es sólo el Estado el que se pone en cuestión, sino toda la red de las 
fuerzas sociales. De todas maneras, nosotros somos ciertamente culpables, en los Annales, de no 
habernos ocupado suficientemente del Estado y de sus estructuras.
   REVEL: Quisiera insistir sobre la cronología intelectual de los Annales que Femand Braudel 
nos ha mostrado tan claramente, para decir que, detrás de los problemas generacionales, que son 
verdaderos  problemas,  y  detrás  de  los  problemas  de  la  moda  ―y  la  moda  no  es  algo 
despreciable― creo  que  de  una  época  a  otra  de  los  Annales,  la  continuidad  está  en  la 
investigación de una comprensión más amplia de la historia social. Lucien Febvre decía que no 
existía una historia social,  porque toda historia era social,  y de esto estamos convencidos. Si, 
entre 1930 y 1960, el acento se puso en las estructuras económicas, no era porque se tratara de 
explorar un subterráneo, una infraestructura determinante: en el fondo, bien pocos historiadores 
de  los  Annales  de  los  años  cincuenta  eran  marxistas;  pero  los  problemas  que  la  sociedad 
contemporánea planteaba a estos historiadores eran problemas de organización y de comprensión 
económicas.  Si  los  actuales  animadores  de  los  Annales  insisten  más  sobre  los  problemas 
culturales  o  los  problemas  antropológicos,  quizás  es  porque  nuestra  sociedad  se  siente  más 
incierta sobre su identidad y sobre sus funcionamientos cotidianos. A este respecto diría que el 
hecho contemporáneo que tan a menudo ha estado ausente de los  Annales,  lo que yo lamento, 
está entrando por la puerta trasera.
   Dicho esto, quisiera retomar una cuestión que le fue planteada hace un momento por nuestro 



colega economista, y a la cual no respondí cuando me la planteó a mí el otro día. 
   Es cierto que los Annales no se han preocupado de elaborar una teoría del cambio social. Han 
priorizado,  y  es  su  derecho  y  quizás  su  gloria,  los  elementos  estables,  las  estructuras,  los 
movimientos a largo plazo, seguramente para diferenciarlos de lo que se movía más. Pero acerca 
de lo que se movía y acerca de los sistemas de cambio, en el fondo no han intentado, o no lo han 
hecho suficientemente,  elaborar  una  teoría.  Dicho esto,  pregunto:  ¿existen  teorías  de cambio 
social? Éste es otro problema que merecería ser discutido más ampliamente. El marxismo es una 
de ellas, y ciertamente no ha sido el rechazo del marxismo, sino el rechazo de cierta teorización 
en la historiografía francesa, lo que ha colocado sin duda la cuestión sobre el cambio social en 
una posición marginal. A este respecto diña que los Annales han de aprender mucho sin duda de 
las investigaciones extranjeras. Ni Eric Hobsbawm ni Immanuel Wallerstein, presentes en esta 
sala, me van a desmentir.
   BRAUDEL: Voy a responder un poco rápido a Jacques Revel. No es necesario defender los 
nuevos Annales. Como ya saben, desde hace diez años por lo menos, yo ya no me ocupo de ellos. 
Esto no impide que, como todo viejo soldado que piensa en las guerras antiguas, no sea capaz de 
gruñir, de decir en lo que no estoy de acuerdo. Pero amo la libertad, la de los otros y la mía.
   Por lo demás estoy contento de que Jacques Revel haya vuelto a plantear la cuestión del cambio 
social. Nosotros no hemos formulado ninguna teoría al respecto en los Annales, es cierto, pero no 
creo que esto se deba solamente a mi gusto por las estructuras y la larga duración. La continuidad 
plantea  automáticamente  el  problema  de  la  discontinuidad  y  yo  discutí  este  punto 
interminablemente, y con poca utilidad, con colegas sociólogos, hace diez o quince años. ¿Se 
puede concebir una teoría del cambio social sin la aportación de los sociólogos? ¿El diálogo entre 
sociólogos e historiadores es acaso algo maravilloso entre ustedes, en los Estados Unidos? Entre 
nosotros  es  un  diálogo  de  sordos.  Algunas  de  mis  discusiones  con  mis  amigos  sociólogos 
acababan en una verdadera riña. Guardo el recuerdo de uno de ellos gritándome: “¡Ustedes, los 
historiadores, que trabajan en la muerte!” Pues ¡eso no! Porque si hay una cosa maravillosa en 
nuestro oficio,  es precisamente  que el  historiador  suprime la  muerte  y recrea la vida.  Yo he 
vivido cincuenta años, en espíritu, junto a Felipe II. Cada vez que hablo de él, vuelve a la vida. 
No lo amo, pero lo conozco; y al conocerlo, acabo por comprenderlo.
   He tenido las mismas dificultades con los psicoanalistas. ¿Creen ustedes que un historiador 
pueda  discutir  algo  provechoso  con  un  psicoanalista?  Han  oído  a  Eric  Hobsbawm:  “El 
psicoanálisis hace un trabajo individual”. Precisamente yo quisiera que pudiera pasar al terreno 
colectivo  y  convertirse  en  una  ciencia  social.  Pero  ello  no  es  fácil,  a  causa,  diría  yo  con 
parcialidad,  de  los  psicoanalistas.  De la  misma  manera  que  no es  fácil  hacer  una  teoría  del 
cambio social a causa de los sociólogos. Ni unos ni otros quieren escucharnos y se atienen, en el 
terreno de la historia, a conocimientos rudimentarios. Para ellos el mundo empezó a vivir  en 
1977. Lo mismo ocurre con la mayor  parte de los economistas:  no se interesan en el mundo 
anterior a 1945.
   Dos palabras todavía para responder a Jacques Revel cuando afirma que la sociedad francesa 
actual  está  sobre  todo  preocupada  por  su  identidad.  Seguramente  ustedes  piensan  que  una 
sociedad tiene preocupaciones sobre su identidad cuando todo va bien para ella. Es un lujo, una 
enfermedad de ricos. En la actualidad, con la crisis económica, que creo que va a durar, se puede 
pronosticar que la economía va ciertamente a recuperar sus derechos. La moda cambiará.
   WALLERSTEIN: Si he entendido bien, ¿aquellos pocos defectos existentes en el mundo de la 
historia, residen a final de cuentas en las ciencias que son sus auxiliares, en las ciencias sociales?
   BRAUDEL: Escuche, yo no he sido tan malicioso, yo he expresado solamente mi confusión. 
Por ejemplo, los economistas de hoy día se ocupan de macroeconomía, de contabilidad nacional. 



Lo que yo hago en mi próximo libro sobre el capitalismo es intentar aplicar las concepciones de 
la macroeconomía, del producto nacional, a la Italia del siglo XVI o a la Europa del siglo XVIII. 
Algunos dirán que esto es espantoso. En todo caso, es difícil. Y en esta aventura, los economistas 
no me ayudan. Esto no les interesa en absoluto, aunque yo les he mostrado, con o sin razón, 
algunas probabilidades. Por ejemplo, cuando yo intento calcular el ingreso nacional en el siglo 
XVIII, me doy cuenta de que Francia está retrasada. Progresa en relación al conjunto de bienes; 
pero está en retraso en lo que concierne al ingreso per carita. Esto me parece importante. Pero es 
inútil intentar discutirlo con los economistas. Es como pedirle a uno que se dedica a la pesca 
submarina que hable con un pescador de caña.
   NEVILLE DYSON-HUDSON (SUNY-Binghamton): El señor Braudel dijo antes que era un 
destino terrible el no tener enemigos, porque entonces la gente se engolosina fácilmente con el 
éxito. Pues bien, nosotros le estamos dando una excelente demostración de la verdad de este 
aserto esta mañana. Dejen que me desplace desde la gran escala de la anterior cuestión a una 
mucho más pequeña escala de trabajo. Es cierto que esta conferencia, y en particular esta sesión, 
es una celebración  de la  obra de Braudel.  Si  se trata  de una celebración  seria de la  obra de 
Braudel, déjenme decir que las cosas que él empezó a hacer nosotros no podemos considerarlas 
acabadas. Y todo lo que él ha dicho aquí esta mañana debe estimularnos a seguir trabajando. A él 
no  le  interesa  lo  que  nosotros  pensamos;  en  un  sentido  importante,  no  le  importa  lo  que 
pensemos. Pero seguramente sí le importa que pensemos, y acerca de los mismos problemas a 
que él se ha abocado.
   Así pues, si miramos hacia dónde hemos de ir desde aquí, puesto que seguramente Braudel ya 
no  necesita  más  palma-  das,  me  parece  que  ya  sabemos  donde  se  hallarán  algunos  de  sus 
enemigos.  Serán la gente que nos reprocha el no haber elaborado una teoría sobre el  cambio 
social,  por  ejemplo,  Ahora  bien,  para  muchos  antropólogos  sociales,  a  diferencia  de  los 
historiadores, no tener una teoría del cambio social es una gran bendición. La antropología está 
atiborrada de teorías sobre el cambio social: ninguna de ellas se mueve. Las teorías del cambio 
social han sido aportadas por gente que no maneja muchos datos; y el tipo de historia que Braudel 
representa  es  una  historia  que  añade  más  y  más  información;  y  cuanta  mayor  información 
poseemos,  más  difícil  resulta  formular  una  teoría  del  cambio  social.  El  tipo  de  historia  que 
Braudel  hace consiste  en rechazar  la  visión de una sociedad particular,  o  de una comunidad 
particular,  en  beneficio  de  una  visión  en  perspectiva  global.  Y  conforme  estudiemos  más 
sociedades,  obviamente será más difícil  formular una teoría  útil  del cambio social  que pueda 
aplicarse a todas ellas.
   Creo que si  seguimos  el  consejo que ha dado esta  mañana  el  señor  Braudel  a  lmmanuel 
Wallerstein, de encontrar gente con quien discutir, incluyendo gente cercana ―los hermanos son 
para pelear, como él observó― entonces nos situaremos en un camino correcto, intentando crear, 
plantear de nuevo la cuestión del primer día, porque no ha estado todavía contestada, y nos ha 
sido formulada de nuevo esta mañana.
   Creo que un buen número de nosotros nos debemos sentir avergonzados de nosotros mismos 
por no haber contestado esta mañana la pregunta a que nos abocamos con tanta energía el primer 
día: “¿Qué hay del efecto de escisión en el reciente trabajo de la escuela de los Annales? ¿Es algo 
que hemos de celebrar? ¿Es algo que hemos de lamentar? ¿Es algo que debemos tomar muy en 
cuenta?”  Sobre  temas  como  el  de  la  mentalité,  ¿debemos  responder  simplemente  que  cada 
generación tiene sus propios problemas y nuestro problema es de las mentalités, lo cual es, como 
sabemos, una respuesta inadecuada? Creo que nuestras diferencias reales de opinión subyacen 
nuestros enfoques de esta cuestión.
   Creo que el camino por el que hemos de avanzar, en este nuevo Centro, espero, en esta nueva 



Review, es investigar lo inadecuado del tratamiento de los Annales del pasado; esta inadecuación 
existe simplemente porque, para usar la frase de Braudel acerca de su propio libro, “tiene treinta 
años y esto es mucho tiempo”; al menos,  en una disciplina vital,  debe de ser mucho tiempo. 
Hemos  de  encontrar  ahora  los  modos  en  que  la  vieja  conjunción  de  ―digamos― factores 
ambientales y factores sociales que se encuentra en partes de Braudel y en partes de Le Roy 
Ladurie, es inadecuada; pero simplemente porque existen tales factores, nos dan una dirección a 
seguir, nuevas cosas a las cuales aspirar. Hemos de ser capaces de considerar el trabajo sobre la 
población y las consecuencias sociales,  y encontrarlo  inadecuado, porque tiene treinta  años y 
porque ahora conocemos más cosas. Conocemos mejor las preguntas que hemos de formular, 
conocemos más lugares donde acudir en busca de datos. Tenemos mucho trabajo por delante y 
casi todo muy útil, a menos que se trate de buscar una teoría del cambio social. Y si hay por lo 
menos este desacuerdo respecto al trabajo que hemos de hacer en los próximos años, entonces 
seremos capaces de crear enemistades adecuadas para realizar la labor.
   BRAUDEL: Los antropólogos me plantean no una sola pregunta, sino muchas a la vez. ¿Cómo 
responder?
   Voy a  hablar  en primer  lugar  sobre lo  que he dicho,  un poco rápido,  a  propósito  de los 
enemigos. Es preciso aceptarlos cuando gusten y rechazarlos, o sea ignorarlos, cuando no nos 
convengan. Pero yo persisto en afirmar que un éxito sin discusión es un peligro intelectual, tanto 
para una revista como para un individuo. ¡Me alegro de que mi propio éxito haya sido tan tardío!
   Usted  ha  presentado  con  un  poco  de  encarnizamiento,  querido  colega,  el  problema  del 
“desmenuzamiento” [émiettement] de la “crisis actual de los Annales”. Pues bien, déjeme decirle 
en seguida que los Annales han estado siempre en crisis, afortunadamente. La historia viva está 
siempre en crisis, puesto que es la respuesta que dan los historiadores a las cuestiones que plantea 
el tiempo presente. El tiempo presente cambia, las preguntas cambian, las respuestas también. Si 
no me equivoco, ¿no es esto lo que está usted pensando al proponer un programa actualizado de 
investigación? Mi opinión, sin embargo, es que una investigación no progresa si no se escoge una 
línea  a  la  vez  y  si  no  nos  atenemos  firmemente  a  ella.  En este  sentido,  yo  estoy  contra  el 
“desmenuzamiento”,  palabra  que  proviene  de  un  joven  historiador  que,  por  necesidades  de 
propaganda publicitaria, habló de “historia en migajas”; a mí no me gusta esta expresión. Mejor 
diría  que  el  gran  peligro,  para  una  revista,  como  decía  muy bien  Lucien  Febvre,  es  que  se 
transforme en buzón de cartas;  o sea,  que se acepte  demasiado fácilmente todo lo  que se le 
propone. Aceptar todo en la conversación, en la discusión, de acuerdo. Pero aceptarlo en la trama 
profunda de una revista exige un examen. Una vez más afirmo que una revista debe tener una 
línea de dirección.
   En cuanto a la teoría del cambio social, usted piensa que hay que renunciar pura y simplemente 
a ello. Por mi parte yo no creo que se pueda formular una que sea válida en todas direcciones, 
pero de lo que estoy persuadido es de que no se puede emprender una investigación, o siquiera 
una observación válida, sin una hipótesis previa, sin una teoría implícita, aunque después se tenga 
que abandonar sobre la marcha.
   Tomemos un ejemplo. Jean-Paul Sartre dijo que él deseaba “una sociedad donde no hubiera 
jerarquía, donde el hombre no dependiera más del hombre”. Creo que esto es una utopía, pues no 
conozco ninguna sociedad,  presente o pasada, que no tenga sus jerarquías;  no digo una, sino 
cuatro o cinco, o más. Existe la jerarquía económica: los ricos y los pobres; la jerarquía política: 
los que gobiernan y los que son gobernados; la jerarquía cultural: los que saben y los que no 
saben, los que saben leer y escribir y los que no saben leer y escribir; y existe lo que yo llamaría 
la jerarquía social propiamente dicha: los que son hijos de alguien y los que son hijos de nadie. 
Claro que a veces es una y a veces es otra la jerarquía dominante. Pero cuando se logra tocar una 



u otra de las jerarquías,  la sociedad se queda por largo tiempo coja.  En todo caso,  se puede 
suprimir  una  jerarquía,  pero  no  todas  a  la  vez.  El  régimen  soviético,  por  ejemplo,  hizo  un 
esfuerzo desesperado por suprimir la jerarquía económica, pero no ha suprimido ni la jerarquía 
cultural (todavía hay gente en la Academia de Ciencias), ni la jerarquía política, porque existe la 
gente del Partido que gobierna, y la otra gente; y tampoco la jerarquía de los hijos de alguien, 
porque cuando uno es hijo de alguien, incluso en el mundo soviético, tiene mejores oportunidades 
de éxito, igual que en el mundo burgués.
   Resumiendo, esta visión de la sociedad, que no es el fruto de una teoría previa, sino de la 
simple observación, no deja de proporcionarnos un punto de referencia teórico, pues cuando yo 
estudio un problema de sociedad, considero todas las jerarquías del medio social implicado, para 
ver cómo se comportan  unas en relación a  las otras.  De hecho, ninguna investigación  puede 
llevarse a cabo sin un cierto a priori teórico, consciente o no. Es de hecho el sentido profundo de 
lo que Lucien Febvre llamaba la historia-problema.
   WALLERSTEIN: Pienso, con pena, que hemos de poner fin. Dije en mis señalamientos de 
apertura que nos habíamos reunido a descubrir los Annales, a celebrar los Annales y a aprender 
de los Annales. Yo mismo he descubierto en esta conferencia los Annales más de lo que pensaba. 
Creo que todos hemos celebrado. Si hemos aprendido de todo ello, yo no lo sé. Lo sabremos 
quizás en el futuro. Clausuro esta conferencia.


