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Guillermo Bonfil Batalla

Notas sobre civilización y proyecto nacional

Para quienes siguen, así sea superficialmente, el desarrollo de las cuestiones nacionales, habrá 

pocas dudas de que el problema fundamental que enfrenta el México de hoy es la formulación 

de un nuevo proyecto nacional en torno al cual sea posible articular un consenso también 

nuevo en el que participen los diversos grupos, clases y sectores que componen la sociedad 

mexicana. Parece claro que la situación no admite más la búsqueda de soluciones parciales de 

emergencia sino que exige un replanteamiento global. Tenemos que pensar de nuevo el país 

actual y el que queremos construir.

   
   El proyecto nacional que se impuso finalmente como el proyecto de la revolución mexicana 
está irremediablemente roto. Las causas de la quiebra se discuten con ardor y se seguirán 
discutiendo; pero el México de la modernización, el del desarrollo estabilizador y el que debía 
aprender a administrar la abundancia que nos aseguraba el petróleo por tiempo indefinido, ese 
México no se concibe hoy ni con la imaginación más febril. El escenario opuesto es el que 
parece surgir por todas partes: empobrecimiento brutal de las clases medias para abajo (es 
decir, de casi todos); desempleo en aumento; dificultades cada día mayores para que el Estado 
preste los servicios que solía admitir y reclamar como de su responsabilidad y competencia; 
deuda externa agobiante e impagable; falta de credibilidad ante las propuestas y las acciones 
gubernamentales; dependencia creciente frente a los Estados Unidos y los grupos transnacio-
nales en materia de alimentos, tecnología, política económica y política exterior; inseguridad, 
de  aliento,  angustia,  rebeldía…  El  pacto  social  que  de  alguna  manera  hizo  posible  la 
estabilidad interna durante casi medio siglo, el que dio paso al efímero "milagro mexicano", 
muestra resquebrajaduras irreparables y hace agua por todos los frentes.
   
   Insistir en una nueva versión del mismo proyecto, por maquillada que se presente, sería 
tanto  como  abrir  de  par  en  par  las  puertas  al  autoritarismo  sin  atenuantes,  al  intento  de 
conducir al país con mano de hierro, única manera de mantener (por la razón de la fuerza) un 
orden que carece de sentido porque se cerró el camino por el que pretendía conducimos y para 
cuyo  tránsito  había  sido  establecido.  O  aceptamos  simular  que  seguimos  avanzando,  o 
abandonamos ruta y nave, definimos otro destino y nos damos a construir el otro sendero y la 
manera de recorrerlo. Eso, a fin de cuentas, es la creación de un nuevo proyecto nacional.
   
   Pero la historia, si no lo resuelve todo, algo enseña. Y de nuestra historia podemos aprender 
lecciones que, para este propósito, nos dicen más cómo no hacer las cosas que cómo hacerlas 
bien.  Urge,  pues,  reflexionar  críticamente  sobre  la  manera  en  que  se  formularon  y  la 
naturaleza de los proyectos nacionales con los que se ha tratado de guiar al país hasta la fecha 
y tratar de desentrañar las razones de fondo de su fracaso, más allá del fácil argumento que 
atribuye éste a las desviaciones, las traiciones o las inevitables "fallas de los hombres". La 
urgencia de esa reflexión resulta mayor si tomamos en cuenta que ciertas metas de un nuevo 



proyecto nacional alcanzan seguramente un amplio consenso en la sociedad mexicana, con la 
excepción previsible de los restringidos grupos que se benefician de la situación actual. No 
son, pues, las metas en abstracto las que debemos cambiar; la discusión está en sus contenidos 
concretos, históricos.
   
   Creo,  en efecto,  que hay por lo menos cuatro puntos alrededor de los cuales se puede 
presumir  un  acuerdo  mayoritario.  Los  enuncio  brevemente,  sin  intención  de  jerarquizalos 
porque  todos  me  parecen  igualmente  importantes.  El  proyecto  nacional  debe  orientarse  a 
construir una sociedad: a] más democrática, esto es, con una participación real más amplia y 
efectiva de los sectores mayoritarios en las decisiones sobre las cosas públicas, un respeto 
pleno a las libertades individuales y colectivas y una organización de la convivencia en la que 
las diferencias no se argumenten para encubrir desigualdades;  b] más equitativa en la dis-
tribución de los bienes producidos por la sociedad y en las oportunidades que todos deben 
tener para realizar al máximo sus capacidades, lo que significa abatir severamente la desi-
gualdad  actual  y  sus  causas;  c]  una  sociedad  que  asegure  los  satisfactores  mínimos 
indispensables para solventar las necesidades básicas de todos sus integrantes y que ofrezca 
las posibilidades reales de mejorar la calidad de la vida; d] en fin, una sociedad que se exprese 
a través de un Estado capaz de conservar e incrementar los márgenes de independencia y 
autonomía indispensables para el libre manejo de sus asuntos internos y para su desempeño 
internacional acorde con sus principios democráticos y el interés nacional.
   
   Los  objetivos  mencionados  no se  apartan  sustancialmente  del  espíritu  que animó a la 
generación de la Reforma o a lo ideólogos de la revolución mexicana en sus mejores mo-
mentos;  cada  época  habrá  impuesto  una  manera  peculiar  de  enunciar  y  enfatizar  los 
propósitos, pero la orientación es básicamente la misma. Donde se ponen de manifiesto las 
diferencias no es en los objetivos últimos sino en los contenidos concretos y en los cambios 
que se proponen alcanzarlos: el papel que se asigna al Estado, a los grupos sociales y a los 
individuos;  las  formas  de  propiedad  que  se  admiten  y  garantizan;  los  mecanismos  de 
participación;  los principios  que se aplican para dar o negar la legitimidad a las acciones 
individuales y colectivas. Sólo cuando se logra la concertación social sobre estos puntos, con 
una amplitud suficiente, puede echarse a andar un proyecto nacional.
   
   ¿Qué hace posible la concertación social, cuáles prerrequisitos tiene? Necesariamente una 
serie de puntos de identificación,  de códigos y representaciones  comunes que permiten el 
diálogo (así sea desde posiciones opuestas, pero en un mismo ámbito de debate) y el acuerdo 
(que no significa renuncia a intereses y aspiraciones particulares, contradictorios con otros, 
sino su subordinación transitoria y negociada ante un objetivo inmediato importante). Hasta 
hoy, esos puntos de identificación han sido posibles a partir de que los protagonistas de la 
concertación social se ubican, aunque en posiciones diferentes, dentro de un mismo horizonte 
cultural o, más ampliamente, un mismo horizonte civilizatorio. Es ese terreno común el que 
acota los límites de las divergencias posibles, el que sirve de fundamento para concebir un 
"nosotros"  capaz  de  compartir  un  destino  nacional,  el  que  permite  atribuir  significados 
comunes y entender de manera no necesariamente igual pero sí mutuamente comprensible los 
mismos símbolos.
   
   En una sociedad nacional culturalmente homogénea o en la que al menos las diferencias 
culturales permanecen dentro del mismo horizonte civilizatorio,  no tiene mayor relevancia 
política  discutir  el significado de fondo de esos puntos de identificación colectiva,  de ese 
terreno común que permite incorporar las divergencias, las contradicciones y los conflictos; 
no  resulta  necesario  cuestionar  la  civilización  para  fundamentar  una  nueva  propuesta  de 



proyecto nacional, porque éste, sea cual sea, es a fin de cuentas una construcción cultural y se 
ajusta a los parámetros básico de la matriz civilizatoria de la que se deriva, por opuesto que 
resulte en muchos aspectos frente al proyecto nacional vigente. Pero el problema es distinto 
en sociedades nacionales en donde la diversidad cultural expresa también la coexistencia de 
civilizaciones diferentes; en tales casos no hay ese terreno común y la necesidad de crearlo 
pasa a ser el tema prioritario en el debate sobre el proyecto nacional.
   
   En un libro reciente, México profundo. Una, civilización negada,1 he intentado probar algo 
que debería  ser obvio:  que la  civilización mesoamericana,  pese a casi  quinientos  años de 
negación  y  opresión,  continúa  viva  en  la  sociedad  mexicana  y  sus  principios  norman  la 
orientación cultural profunda de muchos millones de mexicanos, muchos más que los que son 
reconocidos y se reconocen como "indios". La civilización mesoamericana se concreta hoy en 
múltiples  perfiles  culturales:  en  los  pueblos  indios,  por  supuesto,  pero  también  en  las 
comunidades  rurales  tradicionales  que  se  definen  como  "mestizas"  y  en  amplias  capas 
populares urbanas; no hay ninguna exageración en afirmar que en México el pueblo-pueblo 
vive  fundamentalmente  en  el  horizonte  de  la  civilización  mesoamericana.  Es  evidente, 
también, que como parte de nuestra herencia colonial los grupos dominantes han mantenido y 
tratado de generalizar una cultura de estirpe occidental sobre la que han fundado todos los 
proyectos  nacionales  que ha conocido el  país,  negando siempre  la  existencia  de la  "otra" 
civilización, la mesoamericana, como realidad, como posibilidad y aun como problema que 
amerite una atención seria. La concertación social, en consecuencia, ha excluido a los grandes 
sectores que participan de la civilización mesoamericana: simplemente,  no se les toma en 
cuenta en la definición del proyecto nacional. Si ésa es la realidad profunda de México, la 
construcción de un nuevo proyecto nacional que incorpore los objetivos antes mencionados 
hace  inevitable  que  el  primer  punto  de  la  agenda  sea  la  reflexión  y  el  debate  sobre  las 
opciones  de  civilización  que  ofrece  la  propia  realidad  mexicana.  En  otras  palabras,  es 
necesario asumir clara y definitivamente la existencia de dos civilizaciones, la mesoamericana 
y  la  occidental,  como  problema fundamental  a  resolver  en  el  diseño  del  nuevo  país  que 
queremos.
   
   Al reconocer la coexistencia de dos civilizaciones se hace indispensable caracterizar cuál es 
y cuál ha sido la naturaleza de la relación entre ambas. En el caso de México es claro que 
desde  la  invasión  europea  se  estableció  una  estructura  de  dominación  de  la  civilización 
occidental  sobre  la  mesoamericana  que  permanece  hasta  hoy,  aunque  los  mecanismos 
concretos y las modalidades de tal dominación se hayan transformado a lo largo de casi medio 
milenio.
   
   Los pueblos portadores de culturas originalmente mesoamericanas fueron colonizados, esto 
es, sometidos con el argumento último de la fuerza y la violencia a una forma de organización 
social en la que estaban globalmente destinados a ocupar la posición subordinada (junto con 
los  contingentes  de  negros  traídos  de  África  que,  si  bien  fueron  abundantes,  resultaron 
comparativamente  poco  significativos  frente  al  conjunto  de  la  población  aborigen).  La 
situación  colonial,  como se sabe,  es  una  situación  total:  al  colonizado se le  define  como 
inferior  frente  al  colonizador  en todos  los  aspectos  posibles  de  comparación  y sobre  esa 
premisa se justifica la explotación colonial, transformada por la alquimia ideológica en una 
empresa de salvación del infiel y civilización del bárbaro. Por eso la categoría de indio, que se 
empleó  para  designar  a  todos  los  pueblos  aborígenes  colonizados  o  por  colonizar,  tiene 
simultáneamente  connotaciones  biológicas  (raciales  y  racistas)  y  culturales  (en  el  sentido 
amplio del término): es un concepto total, que pretende definir con una sola palabra la lista 

1  México profundo. Una civilización negada, Colección Foro 2000, CIESAS/SEP, México, 1987, 250 pp.



interminable de inferioridades que se atribuyen a un pueblo o a un individuo frente a quien lo 
define como indio y que pretenden explicar (y justificar) no sólo su actual subordinación sino 
también la imposibilidad de que tenga un futuro propio, distinto del que se le asigna dentro 
del proyecto colonizador.
   
   El  orden  colonial  negó así  a  la  civilización  mesoamericana  y  justificó,  a  partir  de  su 
inexistencia,  el  sometimiento  y la  explotación  de  los  pueblos  indios.  La  negación  estuvo 
apoyada  en  la  agresión  sistemática  a  los  pueblos  mesoamericanos  y  a  sus  culturas.  Se 
desmontaron  las  formas  de  organización  social  y  política  que  unían  orgánicamente  a  la 
población  de  vastos  territorios;  se  reordenó  la  ocupación  y  explotación  del  espacio, 
desplazando, concentrando, dispersando o expulsando a la población india en función de los 
intereses económicos y estratégicos de la empresa colonizadora; se puso en marcha un intenso 
programa etnocida,  estructurado en torno a la  evangelización;  la  guerra de ocupación,  las 
enfermedades traídas por los españoles, los trabajos forzados y la desorganización inicial de la 
cultura y la forma de vida precolonial, produjeron una de las catástrofes demográficas más 
terribles  en la  historia  de la  humanidad.  Las culturas  de estirpe mesoamericana se vieron 
compelidas  a  reorganizarse  a  la  defensiva,  como  culturas  de  resistencia,  restringidas  a 
sobrevivir casi exclusivamente en el ámbito estrecho de la comunidad local, encubiertas en la 
clandestinidad, cerradas en sí mismas, expoliadas y paralizado en muchos órdenes su proceso 
histórico de desarrollo.
   
   Esa estructura de dominación no fue derribada cuando México alcanzó la independencia 
política.  De hecho, las transformaciones  liberales  del siglo XIX acentuaron de una nueva 
manera la misma agresión contra los pueblos mesoamericanos y sus culturas y pretendieron 
(lograron en muchos casos) destruir la base territorial de las comunidades, al mismo tiempo 
que, en aras de una igualdad que la realidad social no respaldaba, eliminaron los restos de la 
legislación proteccionista con que la Corona había intentado sustraer a "los más humildes de 
sus vasallos" de la voracidad de encomenderos, funcionarios y terratenientes y del riesgo que 
implicaba el crecimiento de estos grupos como poderes autónomos dentro del imperio. Los 
primeros intentos de "modernización" económica y política del nuevo Estado independiente 
se tradujeron, para la población india, para los campesinos "mestizos" desindianizados y para 
los obreros y los sectores populares urbanos, en una renovada agresión que revistió formas tan 
violentas como las peores que hayan ocurrido durante la existencia de la Nueva España. Por 
supuesto, los proyectos nacionales que las élites criollas y mestizas pusieron en marcha o 
trataron de impulsar,  fueron todos, sin excepción,  planteados al margen y en contra de la 
civilización  mesoamericana.  Ni  una  generación  de  políticos  e  intelectuales  tan 
indiscutiblemente  brillante  como  la  de  la  Reforma  fue  capaz  de  considerar  siquiera  la 
posibilidad de que los valores, las instituciones y las maneras de pensar y actuar de los países 
más desarrollados de occidente  tuvieran que someterse a una crítica  radical  a partir  de la 
presencia abrumadora de los pueblos con culturas mesoamericanas. La querella por la nación 
ocurría  al  margen  de  la  mayoría  de  los  supuestos  ciudadanos,  que  permanecían  como el 
escenario ignorado que sólo ponía una incómoda interrogación a los anhelos de "progreso" y 
"civilización". 
   No fue otra la definición que finalmente adquirió el proyecto triunfante de la revolución 
mexicana, que se perfiló con toda nitidez durante el gobierno de Miguel Alemán pero que ya 
estaba  esbozado  en  sus  rasgos  principales  desde  el  régimen  de  Plutarco  Elías  Calles.  La 
derrota de la revolución del Sur encabezada por Emiliano Zapata canceló la única alternativa 
que se sustentaba en la realidad del México profundo. El reparto agrario, la política obrerista, 
la  acción  educativa  y  la  recuperación  del  petróleo  para  la  nación,  durante  el  sexenio 
cardenista, fueron el último intento de echar a andar al país por senderos más acordes con su 



compleja realidad. Después, cambiando nombres y acentos en función de las circunstancias y 
los estilos personales de gobernar, se lanza al país por la pendiente en bajada que significa el 
ascenso  del  "México  imaginario",  esto  es,  por  el  camino  de  un  proyecto  occidental  de 
desarrollo, imitativo, dependiente, periférico y tenazmente empecinado en apegarse a la visión 
colonizada según la cual la civilización mesoamericana y el México profundo que la encarna 
sólo son lastre y el obstáculo a remover para llegar, aunque sea a los postres, al "banquete de 
la civilización". 
   
   Resulta claro que no se trata únicamente de los planes de desarrollo económico, por más que 
éstos sean centrales en el debate. Se trata de un proyecto de nación, de un modelo de sociedad 
a la que se aspira y que está implícito o se delinea explícitamente. Se concibe una nación 
"mestiza"  como  la  afirman  con  énfasis  Andrés  Molina  Enríquez,  Manuel  Gamio  y  José 
Vasconcelos. Habrá que maridar "lo mejor" de nuestra herencia india y española para dar a 
luz una nueva cultura y un hombre nuevo (cósmico,  dijo el Maestro de América),  coctel, 
probablemente, de pulque y champán. Pero la realidad del mestizaje, más allá de su (no tan 
generalizada) expresión biológica, contradice la idea de la fusión armónica de la civilización 
original y la impuesta. Aun en los momentos más auténticos de la búsqueda y la propuesta de 
una cultura nacional, lo que está en el fondo es una visión romántica, folcloroide y preterista 
del componente mesoamericano en la anhelada nueva cultura mestiza.  Los objetivos y las 
fórmulas básicas del proyecto nacional  no se apartan para nada del horizonte civilizatorio 
occidental. El proyecto es "mestizo" porque aquí o allá y según la moda de los tiempos tiene 
siempre un toque de color local (taco-petaca·tequila). 
   
   Los  proyectos  nacionales  dimensionados  sólo  a  partir  de  los  parámetros  civilizatorios 
occidentales, lejos de ofrecer soluciones reales a los problemas reales del país, acentúan la 
escisión y el enfrentamiento con la ubicua civilización mesoamericana. El esfuerzo gigantesco 
y elementalmente  absurdo que ha  significado para el  país,  durante  sus  167 años  de vida 
independiente, el haber sido arrojado por sus capas dirigentes a la empresa monstruosa de 
negarse a sí mismo, constituye sin lugar a dudas la causa fundamental de los fracasos, los 
errores,  las  desviaciones,  los contrastes,  las  incongruencias  y  en fin,  la  esquizofrenia  que 
manifiesta la vida del país en todos sus órdenes y escalas: desde el debate y la acción política 
nacional hasta nimios detalles de la vida cotidiana en cualquier rincón de la patria. Y no lo 
digo por hablar: veamos algunos ejemplos. 
   
   Es bien sabido que para liberales y conservadores el "problema del indio" consistía en la 
existencia del indio —la mayoría abrumadora de la población durante todo el siglo pasado. 
Las recetas propuestas instrumentadas todas pero con diferente vigor y duración, iban desde la 
importación de inmigrantes rubios que con su sangre y su ejemplo "mejoraran la raza", hasta 
el aniquilamiento físico indiscriminado de los nómadas del norte; desde la escuela redentora 
(y la letra con sangre entra) que llevaría luz a sus tinieblas hasta la imposición de la propiedad 
privada en vez de la comunal, con lo que se pretendía dar a los indios la suprema razón de ser 
del ser humano: ser propietarios. No ha sido otra la pretensión de los gobiernos desprendidos 
de  la  revolución,  desde  la  cruzada  educativa  de  Vasconcelos  hasta  los  programas  de 
COPLAMAR, y desde las tesis de Gamio y su descendencia indigenista hasta la machacona 
insistencia en la proletarización del "campesinado", pasando por los intentos de recuperación 
folclórica y nostálgica del movimiento nacionalista. Al margen por completo de sus inten-
ciones y aspiraciones, no sólo todas las formulaciones de los proyectos gubernamentales sino 
también  todos  los  proyectos  alternativos  de  la  oposición  de  cualquier  matiz  que  hayan 
alcanzado  alguna  presencia  política  nacional  se  han  fundado  en  el  proyecto  civilizatorio 



occidental,  sean cuales sean las veredas que propongan para recorrer el camino.2 En todos 
estos  empeños  por  negar  lo  mesoamericano  el  país  ha  invertido  recursos,  energías  y 
capacidades dignos de mejor causa. En los proyectos puestos en práctica por los sucesivos 
gobiernos  (desarrollismos  modernizadores,  estabilizadores,  con  justicia  social,  etcétera, 
etcétera) se ha invertido siempre en tareas que directa o indirectamente tienen por meta que 
las grandes mayorías, como papel en blanco o cera blanda, se ajusten a un modelo cultural 
que no es el suyo (un idioma, una forma de conducta, un "sentido de responsabilidad", un 
esquema de valores y aspiraciones, un estilo de expresarse, un modo de producir, consumir y 
relacionarse con los bienes tangibles, una manera de participar y —sobre todo— de obedecer; 
todo ello ajeno, diferente y frecuentemente contrario a lo que contiene su propia cultura). Esto 
es,  en  palabras  precisas,  negar  al  México  profundo,  real  e  intentar  construir  un  México 
imaginario. Ésta es la esquizofrenia que circula por las venas abiertas de nuestro país.
   
   Esa terca negación, que sólo se explica como una persistencia de la mentalidad colonial 
(criollotropía)  y del orden en que se sustenta  y que ayuda a reproducir,  hace evidentes  y 
explica muchos de los problemas no resueltos que son ahora retos ineludibles. 
   
   Es claro que la exclusión de la civilización mesoamericana se concreta en la exclusión de 
todos sus portadores,  globalmente en el  caso de algunos sectores (los indios identificados 
como tales; los "nacos" —el antiguo lépero de la plebe— en las ciudades) o selectivamente en 
cualquier  situación  concreta  en  que  se  manifiesta  su  orientación  cultural  diferente  de  la 
dominante. Si reconocemos las múltiples facetas antidemocráticas del orden nacional en que 
vivimos, estamos obligados a penetrar en sus causas profundas y no limitarnos a ver sólo las 
más  inmediatas  y  aparentes.  La  imposición  de  la  civilización  occidental  sobre  la 
mesoamericana está en el fondo de la antidemocracia en México. Y no sólo en el ámbito de la 
vida  política  (autoritaria,  vertical,  excluyente),  sino  en  el  acontecer  cotidiano,  en  las 
relaciones interpersonales que se fincan siempre en una primera clasificación fundadora que 
me permite saber, gracias a una capacidad de percepción afinada y refinada generación tras 
generación,  si tú (el "otro" con quien me relaciono) participas o no de mi misma cultura, 
compartes o no mi horizonte civilizatorio. A partir de ese diagnóstico primigenio, que divide a 
nuestra  sociedad  en  dos  universos  opuestos,  se  construye  la  relación  interpersonal  que 
reflejará de muchas maneras la exclusión inicial del "otro" cuando pertenezca a la civilización 
mesoamericana. El racismo o el caciquismo, desde esta perspectiva, no serían reacciones de 
diferente  naturaleza  que  el  indigenismo  o  el  paternalismo,  sino  variantes  admitidas  y 
explicables de la visión criollotrópica sobre lo mesoamericano. 
   
   Hay que insistir en el hecho fundamental de que la perspectiva occidental sobre la realidad 
mexicana  es  el  factor  principal  de  nuestro  subdesarrollo.  Y  al  hablar  de  la  perspectiva 
occidental hablo de la visión dominante, primero en España, después en Inglaterra y Francia y 
hoy (un hoy ya muy largo)  en los  Estados  Unidos;  esto es,  hablo de cómo occidente  ha 
concebido a esta tierra y esta gente y cómo se ha relacionado con este país a través de las 
potencias que sucesivamente han encarnado a occidente desde la perspectiva mexicana. Pero 
también hablo, y sobre todo, de los sectores occidentales nacionales, de nuestros criolloides y 
criollotrópicos  nativos  que  viven  y  quieren  el  México  imaginario.  La  estructura  de 
pensamiento a la que ellos se afilian o, más ampliamente, la civilización de la que participan o 

2 A fines de los años 20 los comunistas, en México y otros países latinoamericanos, propugnaron la autonomía 
de las minorías nacionales, siguiendo la tónica internacional  de la época.  Cf.:  El movimiento revolucionario 
latino-americano  (versión de la I Conferencia Comunista Latino-Americana),  Ediciones La  Correspondencia 
Sudamericana, Buenos Aires, 1929 —especialmente la decimosexta sesión—; y Berzunza Pinto, Ramón:  Los 
indígenas y la República Mexicana. La política indigenista del PCM, México, 1941.



quieren  participar,  trasladada  como  visión  dominante  dentro  de  la  sociedad  mexicana, 
convertida en proyecto nacional por el que se ha buscado conducir al país, es el factor central 
de nuestro subdesarrollo. 
   
   Desde esa perspectiva occidental México se percibe como una circunstancia (territorial, 
histórica, social) con la que no es posible establecer una adhesión profunda, total; se nació en 
México y se vive aquí, pero la realidad nacional se transforma y se percibe como una serie de 
limitaciones, carencias, inferioridades y frustraciones (que se verbalizan en términos como 
"mexiquito",  "nacotitlán"  y  otros  usuales  entre  nuestra  gente  linda)  que  expresan,  en  su 
causalidad más profunda, la conciencia de vivir  en un país que todavía es colonia porque 
persiste la "otra" civilización: la civilización colonizada. Si "aquellos" son los colonizados 
(por  su  indiscutible  "inferioridad"  que  se  nos  enseñó  como  dogma  y  que  imposibilita 
cualquier identificación real con ellos), "nosotros" debemos ser otra cosa, y si no somos ya los 
conquistadores  seremos  los  mestizos  criollotrópicos,  pero  igualmente  colonizadores, 
igualmente responsables de asumir la tarea enorme de acabar de "civilizar" al país de una vez 
por todas (esto es: generalizar en la sociedad mexicana la cultura criolla occidental).  Pero 
asumirse  como  colonizador  tiene  otras  consecuencias  menos  enaltecedoras  que  sentirse 
misionero  y  vanguardia  de  la  civilización  en  país  de  bárbaros:  conlleva  la  falta  de 
compromiso real con la totalidad del conjunto social y la incapacidad para aceptar que se tiene 
un destino común que no sea el planteado desde la perspectiva occidental, la cual implica la 
negación de lo mesoamericano.
   
   En el nivel macro de lo que ocurre en el país hay muchos fenómenos que se explican mejor 
y con mayor coherencia si introducimos en el análisis el conflicto civilizatorio. Por ejemplo, 
el  desinterés  generalizado  de  los  empresarios  para  trazar  estrategias  a  largo  plazo  y  su 
concomitante  tendencia  a  obtener  el  máximo  de  ganancias  en  el  menor  tiempo,  sin  que 
importen los costos sociales ni el futuro de la economía del país, es consecuente con la actitud 
total y el desarraigo de quienes se asumen internamente como colonizadores, lo que también 
contribuiría  a  explicar  la  seguridad  con que los  sacadólares  justifican  su acción  de  sacar 
dólares, las incontenibles tendencias imitativas de nuestra burguesía en su estilo de vida, sus 
símbolos y sus aspiraciones, cobijados en círculos cerrados y exclusivos, islotes dentro del 
océano de la realidad mexicana. Hay como una enorme paradoja en el hecho de que no se 
haya construido una verdadera burguesía nacional en un país que, durante por lo menos un 
siglo, le ha puesto la mesa gratis y sin esperar propina. Pero esa aparente paradoja deja de 
serlo  si  la  ubicamos  en  el  marco  del  conflicto  de civilizaciones,  porque,  más  allá  de los 
factores  puramente  económicos  que se puedan aducir,  resulta  clara  la  imposibilidad  de la 
burguesía para "nacionalizarse" en tanto persiste su visión del país como una colonia, por la 
presencia de la "otra" civilización frente a la que no encuentra otro parámetro cultural para 
entenderla  que no sea el  de percibirla  como inferior y colonizada y con la que no puede 
mantener otra relación que no sea la de asumirse y actuar como colonizador. 
   
   Nadie duda de que los intereses de la burguesía, globalmente considerados, han determinado 
en buena medida la orientación de los proyectos nacionales del México independiente; no son 
los únicos, por supuesto, pero siempre han tenido fuerza definitoria. Por lo tanto, no extraña 
que quienes encarnan la dirección del Estado, cuando no han sido miembros originales de las 
oligarquías  o  las  burguesías,  compartan  con éstas  muchos  intereses  a  partir  de  una iden-
tificación  profunda  en  el  mismo  horizonte  civilizatorio.  Los  mecanismos  que  han  hecho 
posible esa identificación en diversos momentos y coyunturas son un tema que está aún por 
investigarse y que alguna vez arrojará luz sobre el proceso de acriollamiento y el cambio 
cultural de las élites, ya que en muchas ocasiones a lo largo de nuestra historia nacional los 



hombres  del  poder  militar  y  político  han  surgido  del  México  profundo,  del  horizonte 
civilizatorio mesoamericano. El prestigio de la cultura dominante en una situación colonial no 
cancelada (esto es, la interiorización del sentido de inferioridad en el colonizado), ha jugado, 
sin duda, un papel principal en este proceso. Pero el resultado, a fin de cuentas, en el pasado y 
en el presente, es que las dirigencias políticas nacionales comparten con las clases económicas 
dominantes la misma óptica occidental para ver e interpretar al país. Por eso el Estado ha 
asumido la tarea de crear la nación, empresa que se traduce, en última instancia, en unificar a 
la población en torno del proyecto nacional (occidental), negando sistemáticamente cualquier 
legitimidad  a  la  civilización  mesoamericana.  Y  aquí  volvemos  a  encontrar  la  función 
subdesarrolladora de la perspectiva civilizatoria occidental en México.
   
   Un primer punto: se aceptan los parámetros de los países avanzados de occidente como los 
únicos y verdaderos parámetros  del  desarrollo.  La consecuencia  inmediata  e  inevitable  es 
aceptar  que  México  es  un  país  subdesarrollado,  asumir  el  subdesarrollo  con  todas  sus 
consecuencias y pretender lanzar al país a una loca carrera para "quemar etapas". Esto entraña 
cuestiones de fondo que vale la pena explorar. Por ejemplo, al aceptar el desarrollo occidental 
como el único posible, en una sociedad pluricultural en la que persiste el conflicto entre dos 
civilizaciones, se elimina por principio la posibilidad de que se desarrollen en sus propios 
términos  la  "otra"  civilización  y las  culturas  que  la  expresan.  Ante  ese universo  ajeno e 
ideológicamente inferiorizado, lo único que cabe es la sustitución de todos y cada uno de los 
elementos culturales que lo distinguen y lo hacen ser no-occidental. La única opción para la 
agricultura (¡en un país donde se inventó la agricultura, con campesinos que tienen detrás 
milenios  de  experiencia  acumulada!)  es  introducir  sistemas  de  cultivo  y  tecnología 
"moderna",  completamente  ajenos  a  las  prácticas  y  los  conocimientos  de  los  campesinos 
reales.  Con  el  mismo  esquema  de  pensamiento  sustitutivo  se  ignoran  y  combaten  las 
sabidurías  médicas,  los  conocimientos  y  las  habilidades  artesanales,  las  formas  de 
organización familiar y comunal, las instituciones de gobierno tradicional, los idiomas, las 
expresiones  de religiosidad  propias  de cada  pueblo,  sus  tendencias  igualitarias  y  hacia  la 
autosubsistencia, sus ritmos de vida, sus modos de producción, distribución y consumo, su 
sentido del tiempo y del espacio, su concepción de la naturaleza y del hombre. Se actúa, ante 
el  mundo  mesoamericano,  como  si  no  existiera  y,  en  todo  caso,  con  la  convicción 
inquebrantable de que no debe existir. Nada hay por desarrollar, nada hay que esperar de esa 
inmensa parte real del México real.
   
   En este sentido, también la visión sustitutiva acentúa el desarrollo, porque no sólo ignora las 
capacidades y los cocimientos mesoamericanos y, en consecuencia, renuncia a la posibilidad 
de desarrollarlos, sino que orienta las acciones precisamente en el sentido contrario, esto es, 
con la intención de desarraigar y destruir esa realidad cultural. Como en los principios de la 
colonia,  amplios  segmentos  de  la  cultura  de  muchos  millones  de  mexicanos  quedan 
constreñidos  a  prácticas  clandestinas;  se  convierte  en  convicciones  que  no  se  expresan, 
palabras que no se dicen, rostros que se ocultan. Mucho se pierde en el camino, tal vez para 
siempre. En la visión dominante, eso es, sea lo que sea, prueba irrefutable de progreso; pero 
con una perspectiva menos excluyente, es el capital cultural de la sociedad mexicana lo que se 
empobrece, son alternativas que se reducen, potencialidades que dejan de existir. Y no como 
resultado "natural" de un proceso histórico autónomo que renueva la cultura propia y sustituye 
lo anterior con algo mejor, ni tampoco por una convergencia que conduce a la fusión cultural, 
sino, simple y llanamente, porque desde el poder (político, económico, ideológico, armado) se 
impone  un proyecto incapaz de incorporar esos recursos y esas potencialidades culturales y 
que exige en cambio la supresión de las diferencias (que no de las desigualdades). Aunque 
resisten, como lo han hecho durante cinco siglos, los mexicanos de cultura mesoamericana 



están sometidos a presiones cada vez más poderosas para que renuncien a su cultura, esto es, a 
su pasado y a su propio futuro.
   
   Como en toda mentalidad colonial,  los otros hombres dejan de ser lo que son: seres  en 
relación (con los demás, con la naturaleza, con las cosas, con las ideas y el universo) y pasan 
a contar individualmente, como piezas intercambiables que deben ajustarse al sitio que se les 
asigna para que la máquina (el proyecto) funcione. "Incrementar la productividad del campo" 
se asume como un imperativo que está por encima y al margen de la realidad campesina: los 
únicos cuya opinión no cuenta son los que trabajan y hacen producir la tierra. Su experiencia 
es inservible porque el proyecto no se elaboró a partir de ella, a partir de ellos. Su renuencia 
se  entiende  como  una  prueba  más  de  "atraso",  nunca  como  una  actitud  que  expresa  la 
resistencia,  la  decisión  profundamente  vital  de  mantener  en  pie  su  propio  proyecto 
civilizatorio. El ejercicio de la democracia formal es otro ejemplo claro de imposición de un 
modelo  que  no  concuerda  con  la  realidad  ni  se  propone  estimular  su  desarrollo:  la 
inoperancia, para grandes sectores de la población, del esquema básico de "un ciudadano, un 
voto" como mecanismo para otorgar y legitimar la autoridad, frente a sistemas sociales que 
operan sobre otras bases y exigen pruebas distintas de adhesión para otorgar el poder legítimo, 
hace que en este país el mayor enemigo de la democracia (de esa democracia) sea el pueblo. 
Y otra vez, la tarea que se propone no es construir una sociedad democrática a partir de su 
diversidad  real,  sino  sustituir  esa  realidad:  "educar",  "concientizar",  "politizar",  porque  el 
pueblo (el colonizado) no tiene educación, ni conciencia, ni piensa políticamente ...
   
   No pretendo agotar aquí los ejemplos de la esquizofrenia nacional que resulta de no asumir 
la existencia de dos civilizaciones en el seno de la sociedad mexicana; en otros textos he 
procurado hacerlo con mayor amplitud. Para los fines de este artículo, espero que lo anterior 
deje esbozadas las dimensiones y las principales implicaciones del problema. Ahora se trata 
de avanzar un poco en algunas de las cuestiones que se desprenden de este planteamiento.
   
   Hasta aquí el planteamiento es maniqueo: propone ver la realidad en blanco o negro, nada 
más. Y todos sabemos que la realidad es gris, en la mayor parte de sus zonas. ¿Pero cómo 
entender  los  grises  sin  admitir  primero  la  presencia  del  negro  y  el  blanco?  La  sociedad 
mexicana  es  un  todo  complejo  y  su  descripción  (indispensable  para  comprenderla)  debe 
atender todos los matices, las contradicciones derivadas y las excepciones que no se ajustan 
en primera instancia al esquema conceptual con el que se pretende aprehenderla. Yo planteo 
que el conflicto de civilizaciones constituye la contradicción básica de la sociedad mexicana 
desde el momento en que se inició la invasión europea; y que las tensiones fundamentales, lo 
que  podemos  llamar  las  líneas  estructurales  más  importantes  de  nuestra  formación  social 
nacional, sólo son comprensibles si se ubican, en primer término, en el marco de ese conflicto 
de civilizaciones. Pienso que si no se asume explícitamente esa contradicción principal, no es 
posible entender el pasado reciente (sólo los últimos cinco siglos), ni el presente, ni mucho 
menos  imaginar  y  construir  un  futuro  mejor  para  todos  los  mexicanos.  Reconocerla,  en 
cambio, puede ser un paso significativo hacia una meta que es indispensable alcanzar con toda 
urgencia: nuestra descolonización mental, intelectual.  Digo nuestra, refiriéndome en primer 
término  a  quienes  de  una  manera  o  de  otra  dedicamos  gran  parte  de  nuestro  esfuerzo  a 
comprender  algún  aspecto  significativo  de  la  realidad  nacional  para  proponer  su 
transformación:  a  ese  grupo,  cada  día  mayor,  de  hombres  y  mujeres  que  elaboran 
explicaciones y contribuyen a formar la opinión de otros, con lo que intervienen, directa o 
indirectamente,  en la toma de decisiones, dentro o fuera de los aparatos de gobierno. Ese 
grupo no está al margen del conflicto de civilizaciones. Todo lo contrario: constituye uno de 
los espacios sociales de mayor densidad en la formulación de cualquier proyecto nacional y el 



problema está, como traté de plantearlo al principio de estas notas, en que el debate ignora o 
relega  por  insignificante  el  conflicto  de  civilizaciones,  precisamente  porque  se  da 
exclusivamente en el contexto intelectual e ideológico de una de ellas, la occidental. ¿En qué 
medida pasa hoy, en el ambiente académico y en el análisis político mexicano, algo semejante 
a lo que ocurrió con los cronistas novohispanos, que recurrieron a categorías de la historia 
europea  —la  única  que  conocían—  para  describir  las  sociedades  mesoamericanas 
precoloniales? No es escandaloso preguntamos si muchos de los parámetros, las categorías, 
los conceptos y los principios de causalidad que habitualmente usamos y a los que otorgamos 
valor universal,  pero que finalmente han sido construidos desde una tradición civilizatoria 
particular y a partir del razonamiento sobre realidades concretas, históricas,  que no son la 
nuestra, nos condicionan y nos obligan a ver y entender el país de manera distorsionada, in-
completa,  excluyente  de  otras  posibles  interpretaciones  más  acordes  con  la  verdadera 
naturaleza  histórica  de  la  sociedad  mexicana.  Como  es  bien  sabido,  al  menos  y  muy 
claramente para las ciencias  sociales,  la  perspectiva  teórica  (e ideológica)  con la  que nos 
aproximamos a la realidad delimita, selecciona y jerarquiza de antemano el tipo de datos que 
vamos  a  buscar  (y  muy  probablemente,  vamos  a  encontrar);  por  esa  razón,  los  marcos 
conceptuales son excluyentes: dejan fuera, ignoran todo aquello que no ha sido previamente 
considerado significativo. La continuidad de la tradición intelectual e ideológica occidental en 
las élites mexicanas tiene aquí un cuestionamiento fundamental que se deriva, insisto, de la 
persistencia de la dominación sobre la civilización mesoamericana. Por eso cabe plantear el 
problema de la descolonización intelectual, que pasa necesariamente por el reconocimiento y 
la valoración del conflicto de civilizaciones, con todas sus consecuencias.
   
   Pongamos  el  reto  en  estos  términos:  hasta  ahora,  como  tendencia  abrumadoramente 
mayoritaria, hemos visto a México desde occidente; ¿somos capaces de trocar la perspectiva y 
aprender a  ver occidente desde México?  Ya hay una visión así, desde luego: la que se han 
formado históricamente  los pueblos  indios,  la  visión del  colonizado.  Es una visión desde 
abajo,  no  de  igual  a  igual.  Se  expresa  en  la  resistencia  cultural,  en  la  rebelión,  en  la 
transformación permanente de muchos aspectos de la vida de los pueblos indios para ajustarse 
a  nuevas  situaciones  y,  sin  embargo,  seguir  siendo  ellos  mismos.  Desde  esa  perspectiva 
occidente es la amenaza, lo que debe evitarse, contra lo que hay que luchar. Pero la relación 
colonial genera ambigüedades: para muchos, occidente es lo superior, inaccesible, tentador. 
Hay en ese caso voluntad de adhesión a la forma de vida del colonizador y se intentan todos 
los caminos, no para eliminar la relación colonial sino para cambiar la posición individual en 
ella:  de  colonizado  a  colonizador.  La  actual  visión  india  de  occidente  no  puede  ser  la 
perspectiva adecuada para encuadrar un proyecto nacional que vea occidente desde México: 
es, a su manera heroica, también una visión colonizada que sólo se liberará y aportará sus 
frutos sustanciales cuando desaparezca la dominación colonial, cuando desde la civilización 
mesoamericana se vea a occidente de igual a igual.
   
   En los sectores criollotrópicos, los dominantes, el problema está en si tienen o no capacidad 
para hacer la crítica histórica de su occidentalismo. No se trata de renunciar a occidente ni de 
negarlo como se ha negado a  la  civilización  mesoamericana.  El  problema es  mucho más 
complejo:  se  trata  de  mexicanizar  verdaderamente  lo  que  de  occidente  hay  en  México. 
Mexicanizar,  en  este  contexto,  significaría  depurar  la  presencia  occidental  eliminando  en 
primer e inexcusable término su condición y pretensión de cultura hegemónica, exclusiva y 
excluyente. Se trata de construir, con elementos culturales de occidente, una cultura distinta, 
capaz de coexistir en plano de igualdad con las múltiples culturas de estirpe mesoamericana, 
fecundándose con las aportaciones de éstas y aportando a su vez sus propios logros. No es 
tarea  fácil,  por  supuesto,  porque la  vocación  dominadora  de la  civilización  occidental,  al 



menos desde las Cruzadas, ha permeado todos los ámbitos de la cultura, los ha teñido, por así 
decirlo, de espíritu expansionista, incapaz de admitir como igual al "otro" diferente (pienso en 
el  intento  de  dividir  al  mundo  en  bloques  encabezados  por  potencias  occidentales,  en  la 
orientación de muchos desarrollos tecnológicos en función de ese propósito, en el renovado 
impulso evangelizador, en el traslado del desastre ecológico al Tercer Mundo, en la soberbia 
intelectual disfrazada de rigor académico y subyugada por la razón, en los criterios tecnocrá-
ticos correspondientes y en tantos temas más). Chapear ese matorral para entresacar sólo lo 
útil  (que  lo  hay;  debe  haberlo),  lo  realmente  necesario  para  llevar  adelante  un  proyecto 
nacional auténtico, es una tarea ardua pero posible; posible, a condición de que logremos un 
acuerdo  mínimo  que  asegure  la  coexistencia  (no  sólo  formalmente)  democrática  y  la 
posibilidad efectiva de desarrollo de los pueblos y sectores con culturas distintivas que se han 
formado y persisten en el país.
   
   Volvamos, para concluir estas notas, a las cuatro metas sobre las que presumo que existe la 
posibilidad  de  acuerdo  mayoritario  para  incluirlas  en  un  nuevo  proyecto  nacional.  ¿Qué 
implica ubicarlas en el contexto del conflicto de civilizaciones?
   
   Si queremos una sociedad democrática, el reconocimiento de la diversidad cultural debe 
traducirse  en el  reconocimiento a la  legitimidad  de cada cultura.  Legitimidad,  no sólo en 
cuanto a su pasado y a su existencia actual, sino fundamentalmente en relación al derecho que 
cada pueblo tiene para construir su futuro y desarrollar sus propias potencialidades culturales. 
Para garantizar ese derecho al futuro propio a los pueblos indios y a los sectores sociales que 
viven a partir de la matriz civilizatoria mesoamericana, no basta con "dejarlos hacer" (como 
no bastó reconocer la igualdad de todos los individuos en el proyecto liberal),  porque eso 
significa hacer abstracción de cinco siglos de dominación que han deformado, constreñido y 
obstaculizado el desenvolvimiento de las culturas sometidas, hasta lograr que predomine en 
ellas la tendencia al enquistamiento, al aislamiento, a la inmovilidad que, en esas condiciones, 
ofrece un margen mayor de seguridad para sobrevivir y mantener la esperanza. Una política 
democrática  conlleva,  indispensablemente,  la  obligación  de  crear  las  condiciones  que 
permitan la actualización de las culturas mesoamericanas. Pero no una actualización impuesta 
cuyo sentido sea predeterminado desde afuera;  no una nueva versión del mismo propósito 
último de "integración" (siempre  a un modelo ajeno,  siempre  occidental).  No:  se trata  de 
construir  una  nueva  relación  con  el  pueblo  mesoamericano  para  que  éste  quede  en 
condiciones  reales  de libertad  para  actualizar  sus  propias  culturas,  mediante  la  puesta  en 
marcha  de  procesos  de  innovación  y apropiación  de  elementos  culturales  adecuados  a  la 
lógica interna de su desarrollo. Ya mencioné que la civilización mesoamericana vive hoy en 
marcos  sociales  estrechos  (la  comunidad local,  el  barrio,  aun la  familia  extensa  en casos 
extremos);  las  condiciones  para que se  haga explícito  y  se  ponga en  marcha  el  proyecto 
civilizatorio  mesoamericano  incluyen  la  necesidad  de  construir  marcos  sociales  mayores, 
formas  de  relación  orgánica  que  restituyan,  en  las  circunstancias  de  hoy,  las  que  fueron 
sistemáticamente destruidas por la larga dominación colonial. Y hablamos de cosas como la 
restructuración  de  la  división  político  territorial,  para  crear  unidades  administrativas  que 
correspondan a la territorialidad real de los pueblos históricos y aseguren el espacio y los 
recursos naturales necesarios para su crecimiento en un futuro previsible; el reconocimiento 
de  los  mecanismos  propios  para  otorgar  autoridad  legítima,  así  como  del  derecho  a 
transformarlos  internamente  si  así  lo  deciden;  de  la  oficialización  de  las  lenguas  y  la 
construcción de sistemas educativos autónomos que apoyen la actualización cultural,  y de 
muchas otras medidas encaminadas en el mismo sentido que, al final, se concretan en una 
decisión de mayor alcance: la de estructurar el Estado a partir del reconocimiento de que sus 
unidades constitutivas fundamentales son los sistemas sociales que realmente existen en la 



sociedad como producto de su historia, y que por esa misma historia han creado, conservan y 
transforman constantemente sus propias formas de vida, sus propias culturas y que en eso se 
finca  su  legitimidad  como  unidades  políticas  constitutivas  del  Estado,  lo  que  permite,  al 
mismo tiempo, asegurar la participación real, que sólo puede ser posible si se admite que se 
dé desde la perspectiva cultural de cada grupo. Ésta, me parece, es una propuesta totalmente 
diferente de la que privilegia a la democracia formal —y, desde luego, opuesta a cualquier 
criterio tecnocrático.
   
   El  segundo punto  se  refiere  a  lograr  una sociedad  más  equitativa.  Implica,  en  primer 
término,  destruir  los  mecanismos  que  actualmente  permiten  una  apropiación 
monstruosamente desigual de la riqueza social y la creación de otros que aseguren un acceso 
más equitativo. Pero al introducir la dimensión civilizatoria y la reivindicación del pluralismo 
cultural, surgen inevitablemente cuestiones nuevas, porque se abre la posibilidad de que los 
mismos  bienes  se  valoren  y  aprecien  de  manera  distinta  en  cada  grupo  culturalmente 
diferenciado.  Incluso  para  asegurar  los  satisfactores  básicos  indispensables  (alimentos, 
vestido, habitación, educación, salud), se debe reconocer que no existe una solución universal 
única  y  absoluta,  y  que  las  respuestas  adecuadas  a  las  necesidades  elementales  no  son 
independientes ni aisladas, sino que forman parte siempre de un todo articulado que es la 
cultura. Todo esto remite al componente de autonomía que resulta ser un ingrediente obligado 
en el  diseño de un nuevo proyecto nacional,  porque autonomía,  en este caso,  significa la 
posibilidad  de que  se  valoren,  se  utilicen  y se  desarrollen  los  recursos  y las  capacidades 
culturales que existen en el conjunto social y que pueden conformar alternativas diversas para 
dar respuesta a los problemas. No estoy proponiendo que el especialista en yerbas medicinales 
sustituya al médico, ni que la choza de bajareque se quede como está: digo que ahí, como en 
toda la civilización negada del México profundo, hay semillas (conocimientos, tecnologías, 
experiencia acumulada) que pueden y deben desarrollarse a partir de su propia lógica. Ése es 
un camino inevitable si en verdad pretendemos mejorar la calidad de la vida, porque no se 
trata de una vida en abstracto sino de vidas concretas que transcurren hoy en circunstancias 
precisas (culturas) a partir de las cuales es posible construir una vida de mejor calidad. Para 
ello, valga la insistencia, la solución no es sustituir esas culturas sino eliminar las relaciones 
de dominación que han impedido su desarrollo normal.
   
   También el contenido de la propuesta "igualdad de oportunidades" requiere precisión. Debe 
mantener un sentido general,  absoluto si se quiere:  la posibilidad de que todos tengan las 
mismas oportunidades sociales para superarse y realizarse en cualquier campo de actividad, 
sin más limitaciones que la capacidad individual. Pero en una sociedad pluricultural esto sólo 
es posible si existen mecanismos efectivos que permitan el acceso a otra cultura sin que eso 
implique necesariamente el desarraigo de la cultura propia. Además, y más importante aún, 
hay un componente adicional en lo que debe ser "igualdad de oportunidades"; ese componente 
está dado por la necesidad de asegurar esas oportunidades no sólo en general, sino dentro de 
cada  sistema  cultural:  yo,  tarahumara,  debo  tener  la  oportunidad  de  estudiar  medicina 
tarahumara, igual que debo tener la posibilidad de estudiar medicina occidental; debo poder 
crear en mi propia lengua, pensar sistemáticamente según mi marco cultural de referencia. El 
respeto a mi cultura no debe ser más una argucia para inducirme a abandonarla.
   
   Durante mucho tiempo se ha argumentado que la falta de unidad nacional, entendida como 
la  falta  de uniformidad cultural,  es  un  riesgo peligroso  para  la  independencia  del  Estado 
nacional, para la nación misma. Hacer sinónimos unidad y uniformidad ha conducido a un 
desgaste  inútil  y a  que se  oculten  los verdaderos  factores  que ponen en riesgo la  unidad 
nacional; entre ellos la desunión misma que provoca el empeño homogeneizante en torno a un 



modelo  occidental  que,  como  he  tratado  de  mostrar,  excluye  y  margina  a  todos  los 
contingentes del país que participan de la civilización mesoamericana. La propuesta sería la 
contraria:  un  Estado  unido  porque  admite  la  diversidad  y  le  asigna  los  espacios  que  le 
corresponden, en la propia organización del Estado y en el manejo de todos los asuntos de 
interés común. Un Estado en el que la adhesión se da a partir del respeto a la diferencia y no, 
como se ha pretendido,  sólo a  condición  de que se  renuncie  a  la  cultura  propia.  No una 
solidaridad mecánica que se reclama en función de principios abstractos, sino una solidaridad 
real  que  se  funda  en  la  defensa  y  el  perfeccionamiento  de  un  Estado  que  garantiza  el 
desarrollo autónomo de todos los sistemas sociales que componen la sociedad nacional.
   
   Todo esto puede parecer irreal,  utópico, incluso mal intencionado porque, para muchos, 
escamotea lo que ellos piensan que son los verdaderos problemas. Puedo imaginar algunos de 
los  argumentos  recurrentes:  la  unificación  del  sistema  mundial,  que  impone  un  camino 
común;  la  vecindad con los Estados  Unidos;  la  dificultad,  o  la  inutilidad,  de propiciar  la 
actualización  de  la  civilización  mesoamericana;  la  inevitabilidad  de  la  expansión  del 
capitalismo  moderno,  o  del  advenimiento  del  socialismo,  ambas  expresiones,  así  sean 
contradictorias  en  muchos  aspectos,  del  actual  movimiento  civilizatorio  de  occidente.  Si 
China abre sus puertas al Kentucky Fried Chicken ...
   
   Los problemas (los mencionados y otros muchos) existen; pero quizás un primer paso, 
también descolonizador, consista en apartarse de un sistema de pensamiento que contribuye a 
"reforzar el dominio de lo que es sobre lo que puede ser y sobre lo que debe ser —lo que debe 
ser si hay verdad en los valores culturales", como ha señalado Marcuse.3 Frente a Kentucky 
Fried  Chicken  en  Beijin,  debe  pensarse  en  la  revolución  islámica,  ocurrida,  contra  toda 
previsión, en el que era el país más occidentalizado del Medio Oriente: Irán. No cabe discutir 
aquí la valoración que se deba dar a la revolución islámica; lo que me importa es destacar que 
existe, que triunfó contra el más poderoso ejército del Tercer Mundo y que no es posible 
negar que apeló, para movilizar a un pueblo, a los contenidos de una civilización diferente de 
la occidental:  calificarla  simplemente  de retrógrada o anacrónica,  es empecinarse infantil-
mente  en tapar  el  sol  con un dedo.  No pretendo hacer  ninguna extrapolación  igualmente 
infantil, pero desde la década pasada hay en todo el mundo (en los países desarrollados y en 
los subdesarrollados, en los capitalistas y en los socialistas, en los del norte y en los del sur) 
una  eclosión  de  movimientos  de  reivindicación  étnica,  de  minorías  nacionales,  de 
regionalismos y en favor de las particularidades y diferencias de todo tipo de colectividades. 
La unificación del sistema mundial de ninguna manera ha ido acompañada de la uniformidad 
cultural. Lo que se percibe es todo lo contrario: una afirmación cada vez más vigorosa del 
derecho a la diferencia, que es tanto como decir el derecho a la lealtad a una historia social 
particular, el derecho al futuro de la cultura propia. Y la unificación de la economía mundial 
sólo será una realidad perdurable si se construye a partir de esas diferencias, con ellas y no 
tratando de imponer el modelo único de occidente. 

   Es en ese escenario, pienso, en el que tiene sentido luchar por un proyecto nacional que nos 
permita  participar  como  lo  que  la  historia  nos  ha  hecho:  diferentes,  pero  no  inferiores; 
auténticos para ser autónomos; descolonizados en lo interno (en las relaciones sociales de 
nuestra propia sociedad, y en nuestras mentes) para exigir con firmeza nuestra independencia 
frente a los demás.

3 Herbert Marcuse: Ensayos sobre política y cultura, Planeta/Agostini, Barcelona, 1986, p. 62.


