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Étienne Balibar
¡Sigue Callado,
Althusser!

Sí, sigue callado,  ya que nosotros vamos a hablar de ti.  Pero, si nosotros no lo hacemos, 
¿quién lo hará? Y si nadie habla, no te habla, tendrás que callarte eternamente. No solamente 
"en público", sino "en privado" también.

¿Es así  como hay que empezar?  En 1984 0 1985, Althusser  me dijo:  "¡Todos ustedes 
hablan de mí!  Todo el  mundo me habla  de mí,  me dice mis  verdades.  Sólo yo  no tengo 
derecho a la palabra". Y era verdad. Era verdad en privado, porque la realidad del asesinato y 
la sospecha de la locura pervierten la amistad.  Era verdad sobre todo en público, pero de 
manera todavía más contradictoria. No se habla de Althusser, en absoluto... Pero se hablaría, 
pueden estar seguros, si por casualidad él mismo se arriesgara a hablar. Se hablaría como se 
habló, intensamente, a fines de 1980 y principios de 1981, para proponer interpretaciones y 
juicios,  denuncias  jubilosas  y  excusas  enlutadas,  a  propósito  del  asesinato  de  su  esposa 
Héléne. Un profesor de la Sorbona declaró desde su púlpito: "Ya os lo decía yo: esa filosofía 
es homicida". Algunos viejos amigos dijeron: su mujer no era su tirano (aunque sí fue su 
víctima). Pero desde hace ocho años reina el silencio, apenas interrumpido por algunos lapsus. 
Un silencio  molesto  para  algunos.  Aterrado para  otros,  que  se  preguntan  qué  significado 
retrospectivo confieren esos acontecimientos a su propia historia. Estratégico en otros casos: 
un exitoso panfleto, recientemente aparecido, contra el "estructuralismo" de los años sesenta y 
setenta, daba como representante de la variante marxista francesa... la Bourdieu! (a quien le 
debe haber encantado el regalo). Silencio muy atento a veces: porque basta que el "filósofo 
marxista", precisamente, sea visto fuera de los muros de un hospital para que los periódicos 
llamen a escándalo, y le señalen como blanco para aquellos que se consideran justicieros de la 
sociedad. No sólo cállate, Althusser, sino ocúltate, haz de manera que el infierno en que te 
arrojaste tú mismo sea ignorado por todos. Haz de manera que tus propios amigos sólo te 
visiten  allí  con  horror,  lo  menos  numerosos,  lo  menos  a  menudo  posible.  Espera  los 
testimonios, las biografías, los estudios clínicos. Así la cuestión de saber si tu silencio es el 
tuyo o es el que se te impone se volverá insoluble.

El silencio de Althusser ¿es comparable al de Hölderlin, al de Nietzsche, al de Artaud, esas 
"ausencias de obra" que fascinaban a Foucault? Pero el filósofo asesino, que deberá tal vez a 
esa singularidad su permanencia en la historia, no tiene la misma figura que el filósofo o el 
poeta delirantes. De ahí tal vez las extrañas preguntas que las buenas voluntades de ocasión le 
hacen a cualquiera que se supone que "lo ve": ¿qué  es de Althusser?,  ¿trabaja?, ¿escribe?, 
¿qué piensa de la situación?

El  silencio  de Althusser,  lo  mismo que  la  muerte  de  su mujer,  no es  ni  "privado",  ni 
"público"  (como  los  Aparatos  Ideológicos  del  Estado,  tal  como  él  los  define,  no  son  ni 
privados ni públicos). De modo que tal silencio tiene, paradójicamente, algo de político. O 
más  bien,  captura  forzosamente  algo de la  política,  de sus  efectos  y  de su estado actual, 
aunque no sea reducible a ella.  Ese silencio es el de un hombre enterrado en vida, de un 
muerto viviente en la filosofía y en la política.1

1 Hubo otro, recordémoslo, después de 1968: Waldeck Rochet [secretario del PCF], a quien Althusser dedicó sus 
Éléments d'autocritique: "A Waldeck Rochet, que admiraba a Spinoza y me habló largamente de 61 un día de 



Todo esto es muy macabro, dirán ustedes. Son los hechos. No esperaban ustedes, sin duda, 
que hiciéramos como si no tuvieran ninguna importancia. En todo caso, por mi parte, soy 
incapaz de ello.

¿Cómo se habla de un muerto viviente? ¿Como de un muerto, o como de un vivo? ¿En qué 
tiempo  de la lengua: en el  presente o en el  pasado? ¿Se dice "Althusser piensa que...",  o 
"Althusser pensaba que..."? ¿Por qué no en futuro ("Althusser pensará tal vez que...")? Y en 
qué persona: ¿se dice "él", como de un "caso", de un personaje histórico o de un eminente 
profesor? ¿Se dice "tú", como a un amigo y un camarada? ¿Cómo encontrar aquí un "él" que 
suene como un "tú"?

Finalmente, ¿de qué se (le) habla? Es difícil no empezar por aquello que, si no tenemos 
cuidado, puede revestir las apariencias de un destino.

¿En qué momento tomé conciencia del hecho de que Althusser, como obligado por una fuerza 
despiadada, "destruía", "desconstruía" o "deshacía" lo que había hecho? ¿Fue aquel día de 
agosto de 1980 en que, agotado por la falta de sueño, atiborrado desde semanas atrás de toda 
una farmacopea que lo llevaba al borde de la alucinación, me dijo de manera perfectamente 
inteligible? No me suicidaré, haré algo peor. Destruiré lo que he hecho, lo que soy para los 
demás y para mí...  (¿Por qué no sospeché siquiera  que esa destrucción  podía convertirse 
también en la de otra persona?)

En  realidad  fue  mucho  antes  (aunque  sólo  lo  comprendí  realmente  a  posteriori),  muy 
precisamente  cuando  leí  el  articulo  "inédito"  cuyo  manuscrito  me  dio  en  junio  de  1976. 
Recordemos brevemente de qué se trataba.

Habían invitado a Althusser a participar en un simposio franco-americano-soviético "sobre 
el inconsciente", cuya preparación duró varios años y que se celebró finalmente en 1979, en 
Tbilisi.  No acudió, pero había redactado y enviado al organizador francés (el doctor Léon 
Chertok)  un  texto  largo  y  argumentado  titulado  "La  découverte  du  Docteur  Freud"  (El 
descubrimiento del doctor Freud). Simultáneamente, como era su costumbre, había enviado 
copias a algunos amigos pidiéndoles su opinión sobre el fondo y la forma. Yo figuraba entre 
ellos, así como —según supe más tarde— Elizabeth Roudinesco, Jacques Nassif y Michel 
Pécheux. Los tres, al parecer, lo encontraron erróneo y peligroso, y disuadieron a Althusser de 
publicarlo tal cual. ¿Lo convencieron con sus argumentos? ¿O bien éstos iban por delante de 
su propio movimiento de arrepentimiento? Lo cierto es que retiró pura y simplemente el texto, 
y lo remplazó con otro.2

Pero por mi parte —mal informado sobre los debates teóricos y las relaciones de fuerza 
que reinaban entre los psiquiatras y los psicoanalistas—, lo que me llamó la atención y no 
tardó en producirme una sensación de malestar fue otro aspecto. A medida que avanzaba el 
texto, tenía la impresión de que había frases "ya leídas". Terminé por decirme que Althusser 
en realidad ya había escrito esas frases antes. No era difícil descubrir dónde podía haber sido: 
me referí pues al famoso artículo sobre "Freud y Lacan", de 1964,3 y no tardé en comprobar 
que  había  pasajes  argumentativos  enteros  que  eran  en  efecto  análogos,  formulaciones 
idénticas.  Salvo  que  las  conclusiones  que  de  ellos  sacaba  eran  diametralmente  opuestas. 
Mientras el texto de 1964 tendía a mostrar que gracias a la lectura de Lacan podemos leer a 
Freud en su autenticidad ("Lacan no piensa otra cosa que los conceptos de Freud, dándoles la 
forma de nuestra cientificidad, la única cientificidad que hay"), su doble o su reescritura de 

junio de 1966".
2 Cuya traducción alemana se puede encontrar en los textos reunidos Ideologie und ideologische Sttatsapparate,  
Aufsdtze zur marxistischen Theorie, VSA, Hamburgo/Berlín Occidental, 1977, pp. 89-107, con el titulo "Über 
Marx und Freud". "La découverte du Docteur Freud" fue publicado en 1984, sin la autorización de Althusser, por 
el doctor Chertok, en la Revue de médecine psychosomatique et de la psychologie medicate, n. 2, 1983, t. 25, 
Privat éditeur, Toulouse, pp. 81-97.
3 Que acababa de reeditarse en Positions, Éditions Sociales, 1976, pp. 9-34.



1976 mostraba que Lacan había sustituido la teoría freudiana por  otra teoría (una "filosofía 
del psicoanálisis", fundada en el axioma no freudiano: "el inconsciente está estructurado como 
un lenguaje"). Y mientras el texto de 1964 explicaba que, aun bajo una forma inadecuada, el 
psicoanálisis era una ciencia y sus "abstracciones" (es decir las nociones metapsicológicas), 
los "auténticos conceptos científicos de su objeto",4 el de 1976 declaraba que la raíz común de 
las  desviaciones  del  método  freudiano,  de  los  travestimientos  o  transmutaciones  de  su 
descubrimiento (en Adler y Jung, pero también en Lacan), era la creencia en la posibilidad 
actual de una "teoría científica del inconsciente". Así, Althusser no se citaba a sí mismo, no 
rectificaba ni invertía su argumentación inicial, sino que, con las mismas palabras y a veces 
con las  mismas  frases,  hacía  decir  blanco a  aquello  que había  dicho negro,  como quien, 
volviendo a pisar sobre sus propios pasos invisibles, intentase llegar a las antípodas... Cuando 
hice alusión a esas extrañas mezclas, me dijo, si bien recuerdo: de todas maneras, he retirado 
el texto.

He traído a colaciónese episodio por su interés propio y por su fecha. En realidad, hubo 
otros,  en  los  años  que  van  de  1976  a  1978,  más  inquietantes  para  sus  lectores,  porque 
aparecieron  públicamente  y  se  referían  a  la  "teoría  marxista"  misma,  cuya  clave 
supuestamente poseía Althusser a ojos de muchos.  Se pueden encontrar las formulaciones 
correspondientes  en  "Enfin  la  crise  du  marxisme"  ("Por  fin  la  crisis  del  marxismo", 
intervención  en el  coloquio de Venecia  de noviembre  de 1977),5 y en la  entrevista  en el 
periódico  Il Manifesto que la siguió ("La questione dello stato oggi e nella transizione",de 
abril  de  1978), 6  en  el  artículo  "Le  marxisme  aujourd'hui"  escrito  para  la  enciclopedia 
Garzanti,7 y finalmente en el folleto Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste (que 
retomaba los artículos de Le Monde de abril de 1978).8

Particularmente interesante es el texto de la Enciclopedia Garzanti (donde, en unos cuantos 
parágrafos, Althusser dio su versión final de la idea de una "topografía" que domina la teoría 
marxista). Sobre el punto esencial,  riza el rizo abierto por el espléndido prefacio de  Pour 
Marx (La revolución teórica de Marx), escrito en 1965. En éste, denunciaba la represión* del 
trabajo teórico operada por una cierta concepción (staliniana, pero también "francesa" o, si se 
quiere,  jacobina)  del  "primado  de  la  política",  y  rendía  homenaje  a  Lenin  por  haber 
confirmado la tesis de Kautsky según la cual la teoría marxista —la ciencia revolucionaria— 
sólo puede ser importada del exterior al movimiento obrero por intelectuales burgueses que 
quebrantan  su  destierro.9 Rechazaba  absolutamente,  en  consecuencia,  la  distinción  entre 
"ciencia  burguesa"  y  "ciencia  proletaria".  Por  el  contrario,  los  textos  de  1976-78,  que 
desarrollan la misma metáfora del "corte" y el "cambio de terreno", explican que el carácter 
revolucionario de la ciencia en Marx proviene únicamente del hecho de que Marx "se hizo 
proletario" (como Maquiavelo había dicho que, para comprender a los Príncipes, había que 

4 Esa insistencia estaba dirigida  principalmente contra Politzer,  que quería  salvar  la práctica "concreta"  del 
psicoanálisis  de su teorización "abstracta".  En "La  découverte  du Docteur  Freud",  Althusser  escribe,  por  el 
contrario, que la palabra "metapsicología" puede ser considerada "como una confesión y un diagnóstico teórico" 
(de la imposibilidad de una teorización científica del inconsciente".
5 Texto francés en la compilación: Il Manifesto, Pouvoir et opposition dans les sociétés post-révolutionnaires,  
Editions du Seuil, 1978.
6 Reproducido en Varios, Discutere lo Stato, De Donato, Bari, 1979; texto francés en la revista Dialectiques, n. 
23 (1978).
7 Igualmente publicado en Italia en Quel che Deve Cambiare nel Partito Comunista, Garzanti, Milán, 1978.
8 Editions François Maspero, París, 1978.
* Refoulement: represión en el sentido psicoanalítico. [T.]
9 Ver igualmente, en el mismo sentido, Lire le Capital, 2a. edición, t. I, p. 180. En "Über Marx und Freud" (en 
Ideologie, und ideologische Staatsapparate, cit., p. 96), Althusser escribe sin pestañear: "Ich mar immer davon 
überzeugt, dass diese Formulierung unglilcklich ist...” ["Siempre estuve convencido de que esta formulación era 
poco feliz".]
* Refoulle, idem. [T.]



"hacerse pueblo"), transportándose al seno del movimiento obrero y dejándose educar por sus 
militantes y, a través de ellos, por las masas (lo mismo que, dirá Althusser en otra ocasión, 
Freud se dejó educar por las histéricas).

Esos textos —todos ellos posteriores a la controversia de 1976 sobre el abandono de la 
dictadura del proletariado por el PCF y al reconocimiento de la crisis del marxismo como una 
crisis  original,  a  la  vez  "reactivada"  y  "bloqueada"  o  "reprimida"*  por  el  stalinismo— 
rechazan absolutamente la idea de una importación exterior de la teoría y denuncian la forma 
en que ésta justifica  prácticas  del  aparato de los partidos  comunistas,  que permiten a sus 
dirigentes, separados de las masas y de sus propios militantes obreros, dominar a éstos con la 
ayuda de los intelectuales. Pour Marx hablaba de la "deuda imaginaria" que los intelectuales 
"pensaban haber contraído al no haber nacido proletarios" y de la forma en que era explotada 
por el partido para domesticarlos, en detrimento de su propia cultura teórica. A continuación, 
Althusser  encontraba  la  causa  del  pragmatismo,  del  dogmatismo  y  del  oportunismo  del 
partido en su desprecio por las masas y, por tanto, en su incapacidad para "escuchar" lo que 
éstas dicen sobre sus experiencias y sus luchas (y sobre todo lo que callan). Y sugería que la 
tarea de los intelectuales no es "servir al pueblo" (lo que con frecuencia no conduce más que a 
servirse de él), sino dar a las masas la palabra a la vez tenaz y silenciosa sin la cual, en el 
origen, su propia teoría "científica" jamás habría existido (como teoría crítica).

Finalmente, Althusser veía el síntoma principal de la crisis y de su falta de autoconciencia 
en el enunciado de Lenin: "La teoría de Marx es todopoderosa porque es verdadera". Ahora 
bien, con algunas variantes, él mismo había reivindicado más que nadie ese enunciado, de 
1965 a 1975, como la expresión provocadora y arriesgada de la  objetividad del marxismo, 
cuyos criterios  de verificación (éxitos o fracasos políticos)  presuponen siempre una teoría 
explicativa de la lucha de clases (muy lejos de poder engendrarla). Sin embargo, ahora veía en 
ella la expresión menos equívoca de la  ilusión de autonomía de la teoría, sustentada por su 
propio juego conceptual (la lógica formal de su "orden de exposición") y por la función social 
de sus portadores, ilusión que desemboca en el mejor de los casos en el idealismo y en el 
peor, en una creencia delirante en la "omnipotencia de las ideas".

Al mismo tiempo, Althusser escribirá que no existe una teoría marxista del Estado, como 
tampoco una teoría marxista de la organización revolucionaria ni, en consecuencia, una teoría 
marxista de la política: con ello anulará su propia tentativa, que va desde "Contradiction et 
surdétermination" y el esquema de las instancias de la lucha de clases propuesto en  Pour 
Marx y Lire le Capital, hasta la problemática de la "reproducción" propuesta en el artículo de 
19'70 sobre los "Aparatos Ideológicos del Estado".  Con amarga ironía,  ridiculizará,  en su 
intervención  en  Venecia,  "Enfin  la  crise  du  marxisme",  las  "pequeñas  ecuaciones"  del 
Gramsci de la cárcel (Estado = coerción + hegemonía; = dictadura + hegemonía; = fuerza + 
consenso,  etcétera),  que  "no  expresan  tanto  una  teoría  del  Estado  como,  bajo  categorías 
tomadas de la `ciencia política', tanto como de Lenin, la búsqueda de una línea política para la 
conquista  del  poder del  Estado por  la  clase obrera",10 mientras  que,  en el  texto de 1970, 
saludaba  a  Gramsci  como  el  único  marxista  que  avanzó  en  el  camino  hacia  una  teoría 
científica  del  Estado  al  impugnar  la  distinción  entre  las  esferas  de  lo  "privado"  y  de  lo 
"público". ¿Cómo no pensar que esa ironía se aplica también a las "pequeñas ecuaciones" del 
propio Althusser: Estado = aparato represivo (AE) + aparatos ideológicos de Estado (ME); = 
aparato que funciona "de manera aplastantemente predominante en la represión [...] a la vez 
que  funciona  secundariamente  en  la  ideología"  +  aparatos  que  funcionan  "de  manera 
aplastantemente predominante  en la ideología, pero sin dejar de funcionar secundariamente 
en la represión"?11

He  dicho  lo  suficiente,  creo,  para  hacer  presentir  lo  que  hay  de  inquietante  en  una 

10 Il Manifesto, op. cit., p. 251.
11 Positions, cit., pp. 84-85.



trayectoria de escritura que se anula así ella misma. Se alcanza un punto cero, que vale tanto 
subjetiva como objetivamente.12 ¿Tabla rasa, para un reinicio radical? ¿O punto de bloqueo 
definitivo  para  todo  encadenamiento  de  nuevos  enunciados?  Y  entonces  ¿debemos 
asombrarnos  de  que el  silencio  instituido  sobre el  "marxismo de  Althusser",  silencio  que 
evocaba hace un instante, sea tan difícil de romper? No tendrán oportunidad de hacer hablar a 
Althusser más que quienes comprendan, así sea poco, por qué se calla, y tal vez sobre todo 
cómo se calla.

Hay  varias  explicaciones  posibles  de  esa  autodestrucción  inexorable,  la  cual  es  razón 
suficiente para que nadie pueda hablar jamás de una "obra de Althusser" y por tanto de una 
"teoría de Althusser". Esas explicaciones no son incompatibles.

Explicación psicológica: la depresión, la psicosis. El individuo Althusser quiso suprimir 
aquello que un individuo con su mismo nombre ("él mismo", o el hijo de su padre) había 
anteriormente pensado y firmado. Señalemos sin embargo la ambivalencia: suprimir por la 
palabra  y  por  escrito  —en  un  momento  en  que  todo  lleva  a  creer  que  uno  ya  no  es 
"escuchado"— aquello que uno ya ha dicho y escrito una vez, ¿no es una tentativa extrema 
por prestarle atención13 y hacer que los demás se la presten?

Explicación  histórico-política:  capaz,  como pocos  lo  fueron,  de  anticipar  la  "crisis  del 
marxismo" y de medir  su gravedad (es decir,  de ver que afectaba la esencia misma de su 
teoría y de su política, en tanto política proletaria), el filósofo y comunista Althusser no fue 
capaz sin embargo de esbozar una "solución" de esa crisis: ya sea porque las condiciones no 
existían  o  porque  de  hecho  no  hay  solución  sino  solamente,  en  la  "vida"  como  en  el 
"pensamiento", una salida del marxismo, hacia una cosa enteramente distinta: por otra parte 
Althusser había escrito siempre que en Marx comienza algo que no tendrá fin). Pero no quiso, 
o no pudo, como otros, salir del paso suprimiendo la cuestión (es decir, persuadiéndose de que 
no hay lucha de clases).

Explicación filosófica: lo que Althusser tenía que decir (del marxismo y de su crisis, y, 
más generalmente, de la política, de la filosofía, de la ideología, y por ende de lo imaginario y 
de lo real, y por tanto del sujeto) no se podía decir más que bajo la forma de una negación, de 
un discurso que sólo resulta adecuado una vez anulado. En suma, tenía que poner en práctica 
lo que Heidegger y Derrida han descrito teóricamente: la unidad contradictoria, en el tiempo, 
de las palabras y de su "tachadura": pero tachadura bajo la cual esas palabras siguen siendo 
perceptibles,  para  "decir"  su  no-verdad,  que  es  sin  embargo  el  único  acceso  de  que 
disponemos a la verdad que ellas pueden comunicar.

La explicación psicológica nos deja aparentemente en plena libertad de utilizar y juzgar los 
pensamientos por lo que valen desde nuestro punto de vista. Pero tratándose de un individuo 
que se identificó a  tal  punto con el  pensamiento de que fue portador,  esa explicación  no 
eliminará jamás la sospecha de que pueden haber razones intrínsecas para la autocrítica.

La explicación histórico-política nos sitúa ante una elección difícil: atenuar la radicalidad 
del diagnóstico de "crisis" a fin de proponer "soluciones" (plantear a la humanidad marxista 
un problema que pueda resolver), o hallar mayores fuerzas para zanjar el dilema del "fin del 
marxismo" y dar finalmente al marxismo un fin "digno de él".

La explicación filosófica nos obliga a exigirles a los textos de Althusser un poco más de lo 
que se ha buscado generalmente en ellos: no solamente las "tesis", sino el efecto no nulo, si 
cabe,  de  un  recorrido  que  anula  sus  propias  tesis  (o  sus  "posiciones"):  un efecto  que  se 
expresa necesariamente con "antítesis".14

12 "Hemos alcanzado en el partido el punto cero de la teoría marxista. Ésta ha desaparecido, cubierta por otra 
cosa...", Ce qui ne peut plus durer..., cit., p. 92.
13 "El inconsciente ignora la contradicción", tesis de Freud, constante-mente citada por Althusser.
14 "Que la filosofía tenga una historia y que sin embargo en ella no suceda nada se vuelve entonces inteligible. 
Porque la intervención de cada filosofía, que desplaza o modifica las categorías filosóficas existentes, y por lo 



Aquí seria necesario —y no hay espacio para ello— emprender una discusión sobre qué es 
una  autocrítica,  noción  cargada  de  todo un  pasado pesadísimo  y  de  significaciones  muy 
equivocas,  que ocupó un lugar central  en la "práctica teórica" de Althusser.  En efecto,  se 
puede decir que entre 1966 y 1976, después del lanzamiento de Pour Marx y Lire le Capital, 
antes de iniciarse la "ruptura" con el partido (o más bien con su dirección), es decir durante 
los diez años de aquello que se llamó "althusserismo", todo el discurso de Althusser se halla 
bajo el signo (y la obligación) de la autocrítica,15 incluso cuando se trata de criticar posiciones 
adversas  (critica  que  a  menudo  consiste  en  decir:  esas  posiciones  son  incapaces  de 
autocrítica). Sin embargo, a final de cuentas, la autocrítica resulta imposible (aunque tal vez, 
en cierto sentido, es una liberación).

En  la  idea  de  autocrítica  hay  un  modelo  "dialéctico",  en  el  sentido  de  una  dialéctica 
progresiva de la toma de conciencia y en consecuencia de la educación: identificar los propios 
errores, para reducirlos y corregirlos, "rectificar" la línea y el tiro, lograr así salvar el "retraso" 
en relación con la práctica, la "brecha" con lo real. Volverse contemporáneo de uno mismo y 
de las cosas. Pero esa dialéctica no se resuelve jamás. Peor aún: no comienza nunca, más que 
en  la  imaginación,  en  la  intención.  Debe ceder  el  puesto  a  dos  operaciones  separadas,  y 
mucho más violentas: no cambiar nada (porque el sujeto constata cómo sus tesis resisten a su 
propia crítica), anularlo todo (mediante la práctica ficticia de una reescritura). Violenta unidad 
(no dialéctica) de los contrarios.

Esto es lo que ocurre finalmente a Althusser. Ese "fracaso" dramático e irrisorio tiene todo 
tipo  de  consecuencias.  Siempre  hubo muchos  lectores  que tenían  interés  en  no  tomar  en 
cuenta en absoluto las "autocríticas" de Althusser, en negar su importancia. Sin duda porque 
llevaban invariablemente a lo opuesto de lo que ellos habrían querido verle "rectificar"  o 
"revisar". Sin embargo, esas "autocríticas" eran del todo incapaces de cambiar lo que se había 
dicho. Sólo podían tacharlo. Pero al mismo tiempo tenemos gracias a ellas el espíritu más 
libre para prestar atención a una característica notable de los conceptos "althusserianos": esos 
conceptos son  siempre ya "autocríticos". Contienen de antemano, un elemento de negación 
que los pone en peligro, que hace vacilar su sentido en el momento de aspirar al mayor rigor. 
Contienen  pues  por  adelantado  un elemento  que  se  opone a  que  su  uso  y  su  desarrollo 
desemboquen en la univocidad de una teoría “por fin descubierta”. Son, así, desde el origen, 
una manera discursiva de situarse uno mismo en estado de desequilibrio, de asegurarse contra 
la  seguridad  de  una  “tesis”  en  el  momento  en  que  uno  la  sostiene.16 Son  unidades  de 

tanto produce aquellos cambios en los discursos filosóficos en los que la historia de la filosofía encuentra algo 
para  exhibir  su  existencia,  esa  intervención  es  indudablemente  la  nada  filosófica  cuya  insistencia  hemos 
constatado, ya que efectivamente una línea de demarcación no es nada, no es ni siquiera una línea, ni un trazo, 
sino el simple hecho de demarcarse, es decir, el vacío de una distancia tomada. Esa distancia deja su rastro en 
las  distinciones  del  discurso  filosófico,  en  sus  categorías  y  su  dispositivo  modificados,  pero  todas  esas 
modificaciones no son nada en sí mismas, dado que sólo obran fuera de su propia presencia, en la distancia o no-
distancia que separa las tendencias antagónicas de las prácticas científicas, que son lo que está en juego en su 
lucha.  Lo  único  que  puede  haber  de  verdaderamente  filosófico  en  esa  operación  de  un  trazo  nulo,  es  su 
desplazamiento, pero éste es relativo a la historia de las prácticas científicas y de las ciencias [...] Hay pues una 
historia  dentro de la  filosofía,  más  que  una  historia  de la  filosofía:  una  historia  del  desplazamiento  de  la 
repetición infinita de un trazo nulo, cuyos efectos son reales" (Lenin y la filosofía, Ed. Era, México, 1970, pp. 
69-70). Sin duda existe cierto riesgo de intentar practicar, para inscribir "una historia" en la filosofía, él mismo y 
sobre sí mismo la "operación de un trazo nulo".
15 O más bien de la "crítica de sí", lo que en francés no suena enteramente igual ("Soutenance d'Amiens", en 
Positions, p. 135).
16 "Primero  avanzamos  y  luego  vemos",  expresión  de  Napoleón  citada  a  menudo  por  Althusser.  En  caso 
necesario vemos que hay que decir lo contrario, o más bien: afectar lo que ha dicho de una "negación".

"La filosofía se 'equivoca' de una manera particular, diferente: sólo para los demás. Para sí misma, la filosofía 
no se equivoca nunca. No existe el error en filosofía" (Curso de filosofía marxista para cienttfcos, Ed. Diez, s.l., 
s.f., pt. 18).



contrarios de un tipo bastante particular.
Ejemplo: el “antihumanismo teórico”.
Todo está, nos dice Althusser (“Soutenance d´Amiens”, en  Positions,  pp. 159 ss.), en el 

adjetivo “teórico”, que simplemente no se ha tenido en cuenta, pretextando la fingida creencia 
de que hablar de antihumanismo  teórico  era hacer  la teoría del antihumanismo,  es decir la 
teoría de una “práctica” antihumanista (y, llegado ese punto, ¿por qué no entender, ya que 
estamos en eso: la justificación de una práctica inhumana?). ¿De qué se trata en realidad? De 
que la teoría de Marx, según propia confesión, no “parte del hombre” sino de la estructura 
histórica de las relaciones sociales; dicho de otro modo, que no se funda conceptualmente ni  
en el individuo empírico ni en la idealidad de la especie. Nada más, pero nada menos.

¿A qué se  debe,  sin  embargo,  que Althusser,  como contrapunto  de su explicación  del 
antihumanismo teórico, no produjera jamás la noción de un “humanismo práctico”? Se ve 
bastante bien por qué: semejante expresión sería tautológica.17 El humanismo moderno es una 
ética,  una filosofía del “primado de la práctica” (en el sentido que ese término recibe por 
ejemplo en Kant). Y, como lo reconoce Althusser, la práctica revolucionaria del proletariado 
desde el momento en que se vuelve concepción del mundo, representación del sentido de la 
historia,  debe  también percibirse  a  sí  misma  como  un  humanismo...  Pero  entonces  la 
expresión antihumanismo teórico contiene en sí una contradicción aguda. Se puede decir que 
designa un concepto "teóricamente" contradictorio con la práctica cuya teoría precisamente 
proporciona.  O más  exactamente:  un  concepto  que  exhibe  en  su  formulación  misma  (de 
manera tan enceguecedora que se ha requerido todo un esfuerzo de enfoque para verlo) la 
contradicción  sin  duda  insuperable  que  afecta  interiormente  a  la  práctica  cuya  teoría 
constituye ese concepto.  A partir  de ahí, hay que renunciar a la idea demasiado simple y 
demasiado razonable  de una  práctica  "fundada  en"  una teoría  homóloga  y homónima.  El 
humanismo teórico de la ideología burguesa (siempre emparejado, según Althusser, con el 
economicismo) dicta una cierta práctica de clase. Pero la teoría marxista (antihumanista) de la 
lucha de clases se somete al primado de una práctica revolucionaria en la cual figura todavía 
un humanismo "ideológico" (del que habrá que preguntarse tarde o temprano si es la máscara 
de la dominación burguesa sobre la lucha de sus adversarios, o el efecto inevitable de esa 
lucha, que vuelve sobre sí misma a título de "conciencia", vivida en la forma imaginaria de 
una "subjetividad":  dicho más claramente,  el  humanismo de los  proletarios  ¿se debe a  la 
influencia  de  los  burgueses  o  a  su  propia  conciencia  de  "hacer  la  historia"?).  Las 
transformaciones,  los  ajustes  que permitirá  que se  hagan no harán  desaparecer  jamás  esa 
contradicción interna (excepto si encaramos una extinción de la propia lucha de clases). Lo 
que no significa que sean inefectivas.

Otro ejemplo: la "reproducción".
Aquí  las  cosas  ocurren  de  otro  modo,  porque  Althusser  no  propuso  de  entrada  una 

expresión paradójica, sino que desvió progresivamente su sentido, a fuerza de rectificaciones, 
una noción aparentemente unívoca. Ya se trate en general de "reproducción de las condiciones 
de producción", o más específicamente de reproducción de los "medios de producción", de las 
"fuerzas productivas", o de las "relaciones de producción", esa noción presupone en efecto 
una  invariabilidad.  Las  condiciones  de  producción  son  ellas  mismas  incesantemente 
reproducidas en la forma que asegura la continuidad de la producción, la de la acumulación 
de  capital  y  la  de  la  dominación  de  clase:  en pocas  palabras,  lo  que  se  puede  llamar  la 
estructura del modo de producción. A primera vista Althusser no hace sino insertar en ese 
esquema  de  reproducción  (e  incluso  de  regulación,  ya  que  se  trata  de  una  reproducción 

17 Se podría decir también: semejante simetría habría reconstituido, en pleno centro del discurso filosófico, la  
antítesis de la teoría y de la práctica, exclusiva metafísica contra la cual está dirigida toda la argumentación de 
Althusser. Me parece que esta aporta no es fundamentalmente diferente de la que indico más abajo.

 



cualitativamente  idéntica,  cuantitativamente  ampliada)  un  eslabón  suplementario:  el  de  la 
"superestructura", siguiendo los pasos de un funcionalismo latente en las metáforas marxianas 
de la formación social.18 Pero he aquí que ese eslabón se desdobla, en el interior de su unidad, 
en aparato represivo y aparatos ideológicos del Estado. Y que éstos por su parte son definidos 
como "el lugar y lo que está en juego" en la lucha de clases, en la cual se gana o se pierde el 
dominio material de una clase, fuera de la cual la permanencia de la relación de producción-
explotación fundamental (especialmente: la relación asalariada) sería simple y sencillamente 
imposible. A partir de ahí el primado del "punto de vista de la reproducción"19 adquiere un 
significado exactamente inverso de aquel  del que habíamos partido:  en vez de fundar las 
variaciones  históricas  en  una  invariabilidad,  significa  que  toda  invariabilidad  (relativa) 
presupone una relación de fuerzas. O si se quiere, que toda continuidad estructural es el efecto 
necesario de una contingencia irreductible en la cual, a cada instante, reside la posibilidad 
latente de una crisis.

No hay duda de que, sobre este punto, Althusser dice demasiado o demasiado poco. Se 
plantean inmediatamente preguntas sin respuesta. ¿Qué concepto de  historia  está implicado 
en  la  idea  de  esa  necesidad  de  la  contingencia?  ¿Es  el  mismo  que  se  había  vinculado 
anteriormente a la noción de "sobre-determinación" (Pour Marx, Lira le Capital)?20 Y, ¿se 
debe el efecto de ruptura con el funcionalismo o el sustancialismo sociológicos, producido por 
la introducción de la noción de los AIE en el  corazón de la "reproducción",  a que éstos, 
precisamente, son aparatos "ideológicos", o bien a que "realizan" la lucha de clases en formas 
en  que  ésta  puede  "llevarse  hasta  el  fin",  es  decir,  hasta  un  conflicto  inconciliable,  una 
revolución? No sería difícil mostrar que Althusser dio vueltas sin lograr salir de ese círculo. 
Pero no es menos claro que la especificidad del concepto althusseriano de reproducción social 
se apoya enteramente en esa inversión interior, y que es ésta la que produce para nosotros el 
efecto  ambivalente  de una  apertura  de la  teoría  marxista  en el  momento  mismo en que, 
literalmente,  no hace  sino exhibir  sus  límites. Y si  tuviera  un poco de tiempo,  mostraría 
fácilmente  que  esa  especificidad  comunica  inmediatamente  con  la  que  es  sin  duda  la 
proposición ontológica fundamental de Althusser: la que identifica en general, y cueste lo que 
cueste, las nociones de "lucha" y de "existencia".21

Podríamos  multiplicar  los  ejemplos.  En  último  análisis,  el  concepto  que  presenta  por 
encima  de  todo  esta.  característica  de  incluir  su  propia  (de)negación  es  precisamente  el 
concepto de "concepto". Si por lo menos admitimos que está contenido en el uso insistente 
que  hace  Althusser  de  sintagmas  como  "concepto  práctico"  (o:  "en  estado  práctico"), 
"concepto  descriptivo"  (o:  "teoría  descriptiva"),  "conceptos-límite",  y  en  la  relación  que 
mantienen con la expresión "práctica teórica".

18 Pero también intentando superar, mediante una categoría tomada del propio Marx, el insoluble dilema de una 
formulación clásica que quiere que la "superestructura" (Estado, derecho, ideología) sea a la vez un "reflejo" 
(Widerspiegelung) y la causa de una "acción que retorna" (Rilckvirkung).
19 Positions, pp. 68, 76, etcétera.
20 El trayecto que conduce de la "reproducción" de Marx (en El Capital) a la "reproducción" en Althusser (en el 
trabajo inacabado del que es extracto el articulo "Idéologie et appareils idéologiques d'État"),  aunque menos 
desarrollado, es muy análogo al que conduce de la "totalidad" o de la "estructura" (Gliederung) en Marx, a la 
"totalidad marxista" y a la "estructura compleja con dominante" en Althusser. Se requerirla una discusión aparte 
para averiguar si no hizo sino repetirse en otros términos, con el pretexto de corregirse.
21 Esta proposición, que según él es una "idea muy simple", es tal vez la que Althusser más buscó y la que más 
firmemente sostuvo. En Positions (p. 63; cf. también p. 148) está enunciada bajo la forma: "La lucha de clases y 
la existencia de las clases son una y la misma cosa" (pugnare idem est ac existere, habría dicho el Spinoza ideal). 
En comparación con Marx ("La lucha del proletariado contra la burguesía comienza con su existencia misma", 
Manifiesto Comunista), el desplazamiento es ínfimo y decisivo. Los contextos muestran que el término "dase" 
debe  tomarse aquí simultáneamente  de dos maneras:  como concepto histórico,  y como sustituto de nombre 
filosófico para la  identidad  (el  ídem est at, o el  tauton gar esti  de los filósofos), lo que viene a decir que la 
identidad es siempre, ya de por sí división.



A  primera  vista  este  uso  presenta  una  gran  confusión.  "Concepto  práctico"  es  una 
expresión  limitativa  de  la  cual  Althusser  se  sirvió  desde  Pour  Marx en  dos  ocasiones 
esenciales:  por  una  parte  para  designar  (a  partir  del  ejemplo  del  "humanismo  real")  una 
noción ideológica "interiormente desequilibrada" (p. 225) que representa "en la ideología la 
oposición misma a la ideología",  y que por tanto exige su propia superación mediante un 
radical cambio de terreno; pero que sigue estando por definición más acá del corte o ruptura 
inaugural  de  una  ciencia;  y  por  otra  parte,  para  designar  (en  el  ejemplo  de  los  análisis 
leninistas  de  la  coyuntura  revolucionaria)  un  conocimiento  por  reflexión  ligado  a  la 
experiencia de una coyuntura (a la irreductibilidad del "momento actual"), pero por definición 
no generalizable, y por tanto  más acá de la forma específicamente científica del concepto 
teórico.22 Más tarde —especialmente en el debate sobre la "teoría marxista del Estado" que 
conduce  a  la  proposición  de  los  ME— volveremos  a  encontrar  esa  idea,  pero  con  una 
inflexión muy impresionante. Primero, el campo de los "conceptos prácticos" (ligado a lo que 
ahora  se  llama el  estado "descriptivo"  de  la  teoría)  gana considerablemente  en  el  corpus 
teórico  marxista:  engloba  segmentos  enteros  del  materialismo  histórico,  vinculados  a  la 
práctica política de Marx y de sus sucesores (que le imponen la concepción de un Estado de 
clase). Luego su posición y su función cambian en relación al corte: el "corte" o "ruptura" no 
es un acontecimiento que sucede simplemente a la transformación de los conceptos prácticos 
en conceptos teóricos,  sino un proceso que  se juega en la contradicción de los conceptos 
prácticos mismos.23

22 En un sentido toda la evolución ulterior de la cuestión de los "conceptos prácticos" está contenida en germen 
en ese doble uso que se hace de ellos en los textos de Pour Marx. Lo que nos impide verla inmediatamente es la 
forma  en  que esa  doble  insuficiencia  del  "concepto  práctico"  está  ligada  a dos  tesis  que  serán  tildadas  de 
"teoricistas": al la transformación de los análisis concretos, coyunturales, en generalidades científicas requiere la 
intervención de una Teoría de la práctica teórica, que no es otra que la "dialéctica materialista"; b) la ruptura o 
corte  epistemológico  tiene  lugar  de  una  vez  por  todas:  rechaza  pues  irreversiblemente  hacia  el  pasado  su 
"prehistoria" de conflictos ideológicos, excepto como supervivencias individuales. Sin embargo estas dos tesis 
no deben hacernos creer  en un positivismo simple y sencillo. Las  generalidades científicas del materialismo 
histórico no tienen claramente sentido más que a condición de intervenir de nuevo en "el análisis concreto de las 
situaciones  concretas"  o  en  el  conocimiento  de  la  singularidad,  que  es  al  mismo  tiempo  la  prueba  de  su 
objetividad. El corte efectuado no suprime la existencia histórica de la ideología: por el contrario, confiere a la 
ciencia, en el campo de la ideología, una eficacia crítica políticamente decisiva.
23 Así, Althusser escribe: "Tenemos 1...] motivos para pensar que los grandes descubrimientos científicos no 
pueden evitar pasar por la fase de lo que llamaremos una 'teoría' descriptiva. Ésta sería la primera fase de toda 
teoría, por lo menos en el dominio que nos ocupa [el de la ciencia de las formaciones seriales]. Como tal se 
puede —y en nuestra opinión se debe—considerar esa fase como una fase transitoria, necesaria para alcanzar el 
pleno desarrollo teórico. El hecho de que sea transitoria queda inscrito en nuestra expresión: 'teoría descriptiva', 
al hacer aparecer, en la conjunción de términos que empleamos, el equivalente a una especie de 'contradicción'. 
En  efecto,  el  término  teoría  'desdice'  parcialmente  el  adjetivo  'descriptiva'  que  le  añadimos.  Esto  significa 
precisamente: 1] que la 'teoría descriptiva' es, sin duda alguna, el comienzo irreversible de la teorización, pero 2] 
que la forma 'descriptiva' en la cual se presenta la teoría exige como efecto de esa misma 'contradicción', un 
desarrollo de la teoría que supere el nivel de la 'descripción' [...]
"Cuando decimos que la 'teoría' marxista del Estado, de que disponemos, sigue en parte siendo 'descriptiva', ello 
significa primero y ante todo que esa 'teoría' descriptiva es, sin duda alguna, el comienzo mismo de la teoría 
marxista del Estado, y que ese comienzo nos da lo esencial, es decir la base decisiva de todo desarrollo ulterior 
de la teoría [...] Sin embargo, la teoría descriptiva del Estado representa una fase de la constitución de la teoría 
que exige por sí misma su 'superación'. Porque esta claro que si la definición en cuestión [= la definición del 
Estado como Estado de clase] nos da con qué identificar y reconocer los hechos de opresión refiriéndolos al 
Estado, concebido como aparato represivo de Estado, esta forma de 'establecer la relación' da lugar a un tipo de 
evidencia  muy particular,  del  que podremos  hablar  en pocos instantes:  'sí,  ¡así  es,  no hay duda de que es 
cierto!...' Y la acumulación de hechos bajo la definición del Estado, si bien multiplica su ilustración, no hace 
realmente avanzar la definición del Estado, es decir su teoría científica. Toda teoría descriptiva corre así el riesgo 
de  'bloquear'  el  desarrollo,  indispensable  sin  embargo,  de  la  teoría  tout  court.  Por  ello  pensamos  que  es 
indispensable, para desarrollar esa teoría descriptiva hasta convertirla en teoría a secas,  tout court, [...],  añadir 
algo a la definición clásica del Estado como aparato de Estado" (Posiciones, Ed. Grijalvo, México, pp. 88-89).



Pero  eso  no  es  todo:  si  se  examina  de  qué  está  hecho  el  añadido  indispensable  para 
transformar  una  teoría  descriptiva  en  teoría  "tout  court"  (científica),  se  comprueba 
inmediatamente que se trata de nuevos conceptos prácticos (los AIE), a la vez en el sentido de 
que ellos también son perfectamente "descriptivos" y en el sentido de que son inseparables de 
una práctica política (la de las luchas de clases ideológicas y los conflictos y las revueltas en 
las instituciones de la "sociedad civil").

La idea de un "posible  bloqueo" de la  teoría  cobra entonces otro sentido:  ese bloqueo 
siempre es  posible,  no  a  título  de  una  supervivencia  de  la  teoría  precientífica  o  de  una 
constricción externa, sino a título de la relación interna que mantiene la teoría con la práctica 
no teórica y de su incidencia sobre la formación de los conceptos. El punto de "no retorno" 
del corte ya se ha alcanzado antes del surgimiento de una teoría científica, e incluso, no sería 
jamás alcanzado (en la forma de una teoría) si no lo hubiera sido anteriormente en una forma 
preteórica. Pero en contrapartida el "retorno" de la ideología reprimida siempre es posible (y 
probablemente  inevitable)  en  el  campo  de  la  ciencia.  Tanto  como  decir  que  ésta  es  una 
ciencia no ciencia, altamente paradójica respecto de una definición positivista o racionalista 
de la ciencia (lo mismo que los "conceptos prácticos" son claramente conceptos no-conceptos, 
respecto  de  una  definición  racionalista  del  concepto,  ya  sea  por  otra  parte  empirista  o 
formalista, nominalista o esencialista).

Dando  pues  un  paso  más,  descubrimos  en  los  últimos  textos  de  Althusser  una 
identificación tendencial, pero muy clara, del concepto científico  como tal con el "concepto 
práctico", por lo menos en lo que concierne a la teoría de la lucha de clases y al psicoanálisis. 
Hagamos hincapié en el hecho de que no se trata de ninguna manera de renunciar a la idea de 
"conocimiento científico" o "por conceptos", y de contentarse a fortiori con un empirismo, un 
pragmatismo  o  un  subjetivismo.  La  objetividad  del  conocimiento  forma  parte  (como  la 
existencia  de la  lucha  de clases)  de  aquellas  tesis  sobre las  cuales,  a  través  de cualquier 
autocrítica, Althusser no cedió. Pero la referencia a la práctica no teórica debe inscribirse en la 
definición misma de la objetividad, como su condición. Esto se traduce sobre todo en la idea 
(ilustrada con referencias al  Capital) de que la teoría científica no consiste en el  sistema de 
sus  propios  conceptos,  y  menos  aún  en  el  orden  de  exposición (ya  sea  "analítico"  o 
"sintético", "axiomático" o "dialéctico") según el cual hay que encadenar los conceptos para 
hacer de ellos un sistema.  O más bien consiste a la vez en ese orden de exposición y en 
aquello que se le resiste y lo pone en falta (por ejemplo, en Marx, las "ilustraciones históricas" 
que representan otros tantos conceptos "prácticos" esenciales: desde las luchas obreras contra 
el  sistema de fábrica,  que prueban que la fuerza de trabajo asalariada es irreductible a su 
forma  de  mercancía,  hasta  la  acumulación  llamada  "primitiva",  que  prueba  que  en  el 
"automovimiento"  del  capital  en  realidad  subyace  una  incesante  violencia  política).  Pero 
como aquello que resiste al orden de exposición teórica es  también la lógica propia de las 
nociones ideológicas y, sobre todo, en el caso de la teoría marxista, de las de la ideología 
económica  y política  burguesa,  desembocamos  aproximadamente  en la  idea  siguiente:  los 
"conceptos prácticos" son lo esencial de la ciencia porque lo que "constituye" a la ciencia (o al 
conocimiento)  es  el  conflicto  incesante  de  una  objetividad  práctica  y  un  imaginario 
ideológico,  conflicto  en  el  cual  lo  que  está  en  juego  es  el  desequilibrio  infinitamente 
reajustado de un orden de exposición teórica.24

Esta representación de la práctica teórica (de la que se podría decir que da  por fin a esa 

 

24 Sobre  estos  diversos  puntos,  véase  sobre todo "Avant-Propos",  en  Gérard  Duménil,  Le Concept  de Loi  
economique  dans  "Le  Capital",  François  Maspero,  1978;  "Il  Marxismo  Oggi",  en  Enciclopedia  Europea, 
Garzanti, Milán, 1978; "La Découverte du Docteur Freud" (1976), Revue de médecine psychosomatique, 25 de 
febrero de 1983.



formulación un contenido que no es puramente analógico, si al mismo tiempo no confiriese 
un  sentido  muy  problemático  a  la  categoría  general de  "práctica")  se  resume  en  dos 
expresiones  propuestas conjuntamente en el  texto de diciembre de 1976,  Über Marx und 
Freud: "ciencia cismática" y "teoría conflictual".

Marxismo  y  psicoanálisis  son  ciertamente  ciencias;  tienen  un  "objeto  real",  cuyo 
conocimiento  elaboran:  la  lucha  de  clases,  el  inconsciente.  Digámoslo  mejor:  los  efectos 
(realmente  existentes)  de  la  lucha  de  clases  y  los  efectos  (realmente  existentes)  del 
inconsciente,  porque  no  se  trata  aquí  de  sustancias,  sino  de  procesos  organizados  por  la 
inmanencia de una estructura (o, como había propuesto antes Lire le Capital, por la eficacia 
de una causa ausente). De nuevo la vía del subjetivismo queda pues radicalmente cerrada. 
Pero cerrada en todas sus formas: no solamente bajo la forma de un subjetivismo relativista 
(en el cual la diversidad de posiciones teóricas remite a la diversidad histórica, sociológica o 
psicológica de los sujetos del conocimiento), sino también bajo la forma de un subjetivismo 
trascendental  (en  el  cual  la  unidad  teórica  del  conocimiento  está  "garantizada"  por  la 
universalidad de sus miras, de la que proceden las normas reguladoras del saber). Contra el 
racionalismo y el positivismo clásicos, hay que pensar que el conflicto teórico, la "división 
conceptual"  (uno se  di-vide  en  dos...)  y  la  división  de  las  interpretaciones  de  un  mismo 
concepto  (el  "cisma"  de  las  tendencias)  pertenecen  siempre  ya,  intrínsecamente,  a  la 
cientificidad. Ya no son un simple rastro, efecto retardado o supervivencia, de la ideología 
reprimida por la ciencia, sino el síntoma de la presencia de la ideología en la ciencia o, mejor 
aún, combate tanto más despiadado cuanto que no opone adversarios exteriores el uno al otro, 
sino instancias indisociables del conocimiento.25

¿Cómo justifica Althusser esta conjunción paradójica de la objetividad y el conflicto?
En primer lugar, por la simple sugerencia de una correspondencia o de una "adecuación" 

entre la naturaleza del objeto de las ciencias cismáticas y la forma de su desarrollo teórico: lo  
mismo que el objeto es intrínsecamente conflictual (conflicto social: entre las clases; conflicto 
psíquico:  entre  las  instancias  del  "aparato  psíquico"),  lo  mismo la  teoría  es  siempre  ya 
conflictual de origen, y no progresa más que dividiéndose. De modo que, en oposición exacta 
de  la  representación  (utópica)  kantiana  de  una  "isla  del  entendimiento",  aislada  de  las 
tempestades de la dialéctica, sustraída a la refriega del Kampfplatz ideológico por el aparato 
inmutable  de  sus  categorías  constituyentes,  el  "terreno"  o  el  "continente"  de  la  ciencia 
althusseriana no ofrece ningún refugio seguro, ninguna garantía de estabilidad y unidad contra 
los efectos de su propio rigor.

Pero esta descripción sigue siendo insuficiente.  Se presenta de inmediato a la objeción 
"spinozista" en la cual ningún lector de Althusser puede dejar de pensar: ¿por qué la ciencia 
de un objeto conflictual tiene ella misma que ser una ciencia conflictual, como si el concepto 
perro  (animal  que  ladra)  tuviera  él  mismo  que  ladrar?  Por  tanto,  hay  que  proponer  otra 
hipótesis en que se convoque la idea de una "práctica teórica" en todas sus implicaciones. Hay 
que  llegar  incluso  a  pensar  que  las  ciencias  cismáticas  son  ciencias  determinadas  en  su 
constitución (es decir la historia de sus teorías, su formación y la nominación misma de sus 
conceptos, porque las palabras son "armas, explosivos, o calmantes y venenos" que "luchan 
entre sí como enemigos":26 manera de decir que las palabras existen) por la manera en que se 
inscriben en el conflicto cuyo conocimiento ellas representan. No espectadoras de un objeto 
(todavía una metáfora de la subjetividad) sino partes interesadas de un proceso conflictual.27

25 Lo cual tal vez altera y ciertamente remite ala tesis que Althusser, en Lire le Capital (2a. ed., t. I, p. 53), había 
tomado prestada de Pierre Macherey: "Toda ciencia es ciencia de la ideología".
26 Positions, p. 46.
27 No es posible pues "dominar" semejante ciencia —ni en el  sentido de una dominación,  ni  en el de una 
estabilización—,  sobre  todo  mediante  una  institución  (la  institución  universitaria,  pero  también  la  de  un 
"partido" o una "sociedad"). En el término (ingenioso) "ciencia cismática", se puede oír no sólo el cisma sino la 
escisión (Spaltung) que, a su vez, connota de un modo "equívoco" tanto el inconsciente (véase Freud: die Ich-



De ahí la idea, propuesta por Althusser, según la cual el antagonismo ideológico suscitado 
por la teoría freudiana del inconsciente (opuesta a toda "psicología") se explica en último 
análisis por el hecho de que los individuos (incluidos los teóricos) tienen ellos mismos un 
inconsciente,  que  los  somete  a  mecanismos  de  represión  y  de repetición.  De ello  resulta 
lógicamente que ese antagonismo (es decir el antagonismo de las ideologías psicologistas y 
antipsicologistas,  en  tanto  que  está  determinado  u  ocupado  en  última  instancia  por  el 
inconsciente  mismo,  "objeto"  del  psicoanálisis)  constituye  toda  la  historia  de  la  teoría 
freudiana.28 De ello resulta, sobre todo —si es que el "hilo conductor" de la analogía entre 
marxismo y psicoanálisis se puede prolongar hasta aquí—, que los antagonismos ideológicos 
internos de la historia de la teoría  marxista,  desde su "comienzo" hasta su "crisis" (¿y su 
inscripción inconsciente, hecha de represiones?)* se explican en último análisis por el hecho 
de que la lucha de clases atraviesa de parte a parte la teoría marxista, sin que pueda jamás 
ocupar en ella un lugar fijo. Hay aquí, al mismo tiempo que una condición del conocimiento 
(y,  más  aún,  una  condición  de  la  eficacia  de  lo  verdadero:  fórmula  de  inspiración 
maquiaveliana a la cual vuelve siempre Althusser), un límite infranqueable. Límite que no es 
una prohibición, ni tampoco una frontera de lo cognoscible (más allá de la cual residiría lo 
incognocible), sino una determinación y una dependencia materiales que proceden al mismo 
paso que el conocimiento mismo y que trazan una infranqueable línea de demarcación entre la 
verdad y la "omnipotencia de las ideas".

Con  todo,  es  preciso  comprobar  que  el  concepto  de  ciencia  al  que  nos  conduce  así  la 
explicitación de la "práctica" inherente al concepto está en el límite de lo impensable, si no es 
que  de  lo  impracticable.  Es  una  idea  que  está  como  sus-pendida  entre  dos  abismos... 
Althusser, me parece, apenas hizo otra cosa, llegado a ese punto, que indicarla reiteradamente, 
con ínfimas variantes de formulación.

¿Es propio el proceso "cismático" del marxismo y del psicoanálisis? Ello equivaldría a 
suponer que otras disciplinas científicas no participan en el proceso de su "objeto" bajo la 
modalidad del conflicto. Y en consecuencia ello equivaldría a admitir que la categoría del 
espectáculo (de la "visión" empírica o teórica) conviene a su proceso de conocimiento.29 Pero 
antes de decidirlo, ano habría que interrogarse sobre la razón de ser de la pareja constituida 
por esa doble referencia al marxismo y al psicoanálisis, con su estatuto incierto de analogía y 
de articulación?  Comprobaremos que Althusser nunca dejó de dar vueltas en torno a esta 
cuestión, oscilando entre la idea de que el psicoanálisis y el marxismo se ocupan del mismo 
"objeto" (tal vez aprehendido según pertinencias o atributos diferentes, para hablar de nuevo 
la lengua spinozista), y la idea de que sus "objetos" son radicalmente distintos, mutuamente 
irreductibles, aunque necesariamente intrincados. Eso es lo que está en juego en la busca del 
concepto de ideología y en el conflicto sordo e íntimo con Lacan a propósito del "sujeto" y del 
"imaginario",  que  se  inicia  en  el  malentendido  de  un  reconocimiento  y  de  un  aval  tan 
contundentes que harían aparecer cualquier rectificación eventual como una manera suicida 
de renegar.30

spaltung) y la política (véase el texto de Marx y Engels: "Die angeblichen Spaltungen in der Internationale", 
1872).
28 Incluido el propio Freud, que habría que releer a la luz de su aceptación y su crítica de la ideología del sujeto,  
como se le ha releído a la luz de su aceptación y su crítica de la ideología biológica.
* "De refoulements et de répressions": refoulement, término psicoanalítico que se traduce por "represión", con lo 
cual la frase en español dice: "de represiones y represiones". [T.]
29 Lire le Capital, I, pp. 47 ss., que, a propósito de cualquier ciencia, recusaba absolutamente la "visión", pero 
no el "objeto".
30 Podemos añadir: si el marxismo y el psicoanálisis tienen el mismo objeto, el marxismo ya no es una "teoría 
acabada'" (según la expresión propuesta en L. Althusser et al., Discutere lo Stato, De Donato, Bari, 1978): es un 
"saber absoluto" (o una "concepción del mundo").

 



Lo que se tambalea ineluctablemente en la expresión "ciencia cismática" es la idea misma 
de  ciencia.  No solamente  la  idea  de  "la ciencia"  en  general,  cuya  universalidad  ideal  (e 
idealista) ya impugnaban los Elements d'autocritique de 1974, al precio de una rectificación 
de la definición del corte epistemológico como corte "entre la ciencia y la ideología" (sin 
dejar de sostener que es necesario referirse con ese nombre a un "mínimo de generalidad" 
abstracta,  punto  de  partida  de  una  diferenciación),  sino  la  idea  de  lo  "científico"  como 
cualidad inherente a un proceso teórico que es efectivamente un proceso de conocimiento que 
cancela un desconocimiento.  Pero esa expresión es en el fondo otro nombre de la idea de 
corte. Corregida en su doble fondo "teoricista" (la idea de que el corte tuvo lugar de una vez 
por todas, la idea de que opera de manera idéntica entre todas las ciencias y su "prehistoria 
ideológica"  respectiva),  se  convierte  en  lo  que  Althusser  llama  un  corte  continuado: 
"comienzo  que  no  tendrá  fin",  en  los  dos  sentidos  del  término,  porque  una  ciencia 
(singularmente  la  de  Marx)  no  dejará  jamás  de  producir  conocimientos  que  reiterarán 
activamente su efecto critico, y también porque no acabará jamás de "arreglar cuentas" con 
los destacamentos de la ideología dominante. En esta formulación reina más que nunca la idea 
de irreversibilidad (así como la de inacabamiento). Sin embargo, si la examinamos más de 
cerca, hay que admitir que la irreversibilidad, si bien refleja una potencia de "producción" y 
de "desarrollo" de conocimientos, no es una garantía. Se ubica totalmente en la modalidad 
diferencial de una lucha teórica que se libra en el campo de las ideologías. La irreductibilidad 
de  la  diferencia  ciencia/ideología  no  está  contenida  en  un  acontecimiento  único,  menos 
todavía en una institución, sino en el hecho de que las ideologías, unificadoras y conciliadoras 
en  esencia,  son  confrontadas  prácticamente  mediante  la  teoría,  con  su  otro  absoluto:  lo 
inconciliable. Si es que lo son... La contrapartida de la eficacia de lo verdadero es entonces 
que, aunque irreversible, puede desaparecer.

Pero ¿qué quiere decir "lo verdadero puede desaparecer"?
Parece ciertamente que hay varias modalidades de "desaparición": por lo menos dos en 

Althusser. Una pasiva, la otra en cierta forma activa. Una que se identifica con la muerte. Otra 
que no es designada como la "vida", aunque posee innegablemente algunas de las propiedades 
metafísicas tradicionales, sino que corresponde más bien a lo que Lénine et la philosophie, en 
el pasaje que cité antes, llamaba "el vacío de una distancia tomada".

 
Hay una desaparición que corresponde a la derrota de un ser en lucha en esa lucha misma: 

un ser que puede ser un individuo pero también una organización, un movimiento histórico, 
una clase, incluso una práctica, un conocimiento. Marx evocó esta posibilidad en una frase 
enigmática del  Manifiesto: "Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte 
von Klassenkámpfen [...] einen Kampf, der jedesmal mit einer revolutionáren Umgestaltung 
der  ganzen  Gesselshaft  endete  oder  mit  dem  gemeinsamen  Untergang  der  kámpfenden 
Klassen".* Althusser retomó esa idea ("la muerte común de las clases en lucha"), que forma 
parte de las sentencias olvidadas del marxismo, para aplicarla a la teoría, o por lo menos a la 
teoría marxista (que precisamente es "lucha de clases en la teoría"). La teoría científica existe 
necesaria  e  irreversiblemente,  pero  puede  dejar  de  existir  en  una  coyuntura  dada,  y  esa 
posibilidad (que tomará la forma de una crisis generalizada, de una ruptura de la "unión de la 
teoría y el Movimiento Obrero", de un "bloqueo" definitivo de su progresión, en la cual ya 
nadie  estaría  en  condiciones  de  trabajar...)  se  inscribe  en  la  contingencia  de  las  figuras 
aleatorias del conflicto o del antagonismo inherente a la práctica teórica. Lo mismo que hay 
una contingencia del inicio de la teoría que se borrará retrospectivamente en la necesidad de 
sus conceptos,31 hay una contingencia del fin de aquello que nació irreversiblemente. Ese fin, 

31*"La historia de todas las sociedades, hasta nuestros días es la historia de la lucha de clases [...] una lucha que 
termina siempre con la transformación revolucionaria de toda la sociedad o con la desaparición común de las 
clases en pugna." [T.]



si se produce en una coyuntura determinada (es decir, sobredeterminada) traduce el hecho de 
que  la  existencia  de  la  teoría  no  puede  no  ser  "crítica",  en  el  doble  sentido  del  término 
(ejercicio de una crítica;  a merced de una crisis). No es un destino,  sino el efecto de una 
relación de fuerzas. De aquello que era una práctica viviente, no quedará entonces más que un 
fantasma: una memoria.

Pero hay otra desaparición. Althusser no dejó nunca de evocarla en términos casi idénticos: 
desaparición de lo "provisional", de lo "transitorio", de lo "contradictorio" de una práctica en 
sus  propios efectos (ellos mismos provisionales, transitorios, contradictorios), en su propia 
"intervención" transformadora.

En  cuanto  a  nosotros,  os  reconozco  que  hemos  venido  para  "darnos  de  topes",  para 
equivocarnos,  pero  de  una  manera  inédita,  que  nos  distingue  de  la  mayoría  de  los 
filósofos, y sabiéndolo perfectamente: para desaparecer en nuestra intervención.32

Esta desaparición no es puntual, excepcional, sino que constantemente se reitera y rehace, 
en  un  proceso  infinito.  Formalmente,  esa  desaparición  no  se  distingue  en  nada  de  otra 
desaparición: la de la política en sus efectos, y particularmente la de la política revolucionaria 
en la construcción de la sociedad sin clases. Poco falta, de hecho, para que sea considerada 
como la revolución misma, en todas sus modalidades, individuales y colectivas.

Con todo, una vez más, la idea que de ella se nos propone no tiene absolutamente nada de 
unívoca. Se dispersa por el contrario según una combinatoria, en la cual encontramos los dos 
grandes  pares  problemáticos:  lo  ideológico  y  lo  teórico,  lo  ideológico  y  lo  real.  Es  la 
desaparición de la ideología o de una práctica ideológica en el acceso al concepto, a la teoría 
científica. Pero es también la desaparición de la teoría y del concepto en la historia real, de la 
cual  se  han  distinguido  provisionalmente  para  cumplir  su  función  de  conocimiento. 
Finalmente, es la desaparición de la teoría o de las ideas y de los conocimientos que existen 
"bajo forma teórica", en la ideología, es decir en su "realización ideológica", que es la única 
que las convierte en fuerzas materiales, históricas. La "eternidad" del concepto, la "eternidad" 
de la  historia  real,  la "eternidad" de la ideología.  Es decir,  la  actualidad,  la  actividad, la 
efectividad del concepto, o de la historia, o de la ideología.33

 "...  Uno no elige su comienzo. Marx no eligió nacer al pensamiento y pensar en el mundo ideológico que la 
historia alemana habla concentrado en la enseñanza de sus universidades [...] Volveré mas adelante sobre  la  
necesidad y la contingencia de ese comienzo [...] La contingencia del comienzo de Marx es esa enorme capa 
ideológica bajo la cual nació, esa capa aplastante de la que tuvo que desembarazarse [...]" (Pour Marx, pp. 60, 
71).
32 Philosophie et philosophie spontanée des savants; p. 19.
33 Sobre estas tres posibilidades, ver principalmente:
Al "El letrero está, plantado todavía en la región ideológica, su texto está redactado en su lengua; aun si emplea 
palabras "nuevas", el rechazo mismo ala ideología está escrito en lenguaje ideológico, como se ve de manera tan 
asombrosa en Feuerbach: lo "concreto", lo "real", he aquí las palabras que en la ideología realizan la oposición a 
la ideología misma [...] Pero no debemos olvidar que la frontera que separa la ideología de la teoría científica ha 
sido franqueada hace ya cerca de ciento veinte años, por Marx; que esta gran empresa y este gran descubrimiento 
están consignados, inscritos, en el sistema conceptual de un conocimiento cuyos efectos han transformado poco 
a poco la faz del mundo y su historia [...] Podemos ayudar a todos aquellos que se acercan a pasar esta frontera: 
pero sólo a condición de haberla  franqueado nosotros  mismos y de haber  inscrito  en nuestros conceptos  el 
resultado irreversible de ese paso [...] Sólo esto era lo que yo quería decir al mostrar que el humanismo real o 
socialista puede ser objeto de un reconocimiento o de un malentendido según el status que se le asigne respecto 
de la teoría; que puede servir de consigna práctica,  ideológica, en la misma medida en que esté adaptado a su 
función, y no sea confundido con una función enteramente diferente [...] La consigna del humanismo no tiene un 
valor teórico, sino un valor de índice práctico: es necesario ir a los problemas concretos mismos, es decir a su 
conocimiento, para producir la transformación histórica cuya necesidad pensó Marx. Debemos preocuparnos de 
que ninguna palabra, justificada por su función práctica, usurpe en ese proceso la función teórica: sino que, por 
el contrario, realizando su función práctica desaparezca al mismo tiempo del campo de la teoría" (La revolución 
teórica de Marx, Ed. Siglo XXI, México, pp. 203-206)



Entre esas modalidades totalmente heterogéneas de la desaparición está suspendida, como 
vemos, la existencia del concepto "revolucionario". Pero si nos volvemos a él para buscar lo 
que significa, tal vez ese suspenso nos autorice a suponer que en semejante concepto hay algo 
verdadero.

¿No  está  suspendido  el  silencio  mismo  de  Althusser  en  la  vecindad  de  ese  punto  de 
desvanecimiento del concepto —que él llamó "el lugar de lo imposible"—,34 como si tradujera 
su vacilación  entre  dos  maneras  de desaparecer?  Es  por  ello  que no nos  deja  tranquilos. 
Intentemos hacer un buen uso de él. Porque estamos, nosotros también, en tránsito entre la 
memoria y la palabra, sin fin previsible.

Les Sauvestres, agosto de 1988

 [Este texto se escribió para la revista  KultuRRevolution, de Bochum, Alemania Federal, 
que lo publicó en su n. 20, de octubre de 1988, "Althusser, ein Denken an den Grenzen", 
número especial de homenaje a Louis Althusser en ocasión de su septuagésimo cumpleaños. 
Tomado  de  Les  Temps Modernes,  año  XLIV,  n.  509,  diciembre  de  1988.  Traducción  de 
Paloma Villegas.]

B] "Se trataba, finalmente, de recordar con Marx que el conocimiento de lo real 'modifica' algo en él, pues 
justamente le añade su conocimiento, pero que todo ocurre como si dicha adición se anulara por sí misma en su 
resultado. Puesto que su conocimiento pertenece ante todo a lo real, que no es otra cosa que su conocimiento, 
nada le añade a no ser bajo la condición paradójica de  nada añadirle, de forma que una vez producido queda 
suyo en pleno derecho y desaparece en él. El proceso de conocimiento añade constantemente a lo real su propio 
conocimiento, pero también a cada paso lo real lo integra, puesto que el conocimiento es el suyo. La distinción 
entre objeto de conocimiento y objeto real presenta la paradoja de que sólo existe para ser anulada. Pero no es  
nula. Puesto que es suceptible de ser anulada, debe aparecer constantemente. Se trata de una situación normal, se 
trata del ciclo infinito de todo conocimiento que sólo añade su conocimiento a lo real para que lo real lo haga 
suyo; este ciclo no es ciclo, y por tanto sólo existe en tanto se reproduzca, pues lo único que puede mantener con 
vida los viejos conocimientos son los nuevos conocimientos [...]" (Posiciones, cit., p. 174).
c] "La influencia de las ideas no es sino la expresión subordinada de una relación de fuerzas entre las clases. Lo 
extraordinario es que Marx tiene en cuenta esta tesis materialista en la posición de sus propias ideas. Se puede 
observar tanto en el Manifiesto como en el Prefacio de 1859, donde la presentación toma una forma topográfica. 
Esto significa que allí Marx presenta dos veces, y bajo dos formas diferentes, sus propias ideas. Las presenta 
primero como principios de análisis de conjunto [...]: luego sus ideas son presentadas por todas partes, ya que se 
trata de explicar mediante ellas una realidad de conjunto. Pero Marx hace aparecer sus ideas una segunda vez, 
situándolas  entonces  en  un lugar  determinado y limitado  de la  misma realidad  de  conjunto:  digamos,  para 
retomar la fórmula del Prefacio de 1859, entre las 'formas ideológicas en que los hombres toman conciencia del 
conflicto de [clases] y lo llevan hasta su culminación'. Al situarlas así, en un lugar definido de las relaciones 
sociales y de las relaciones de clase (la superestructura), Marx considera sus ideas ya no como los principios de 
explicación del todo dado, sino sólo en relación con su posible acción en la lucha ideológica. Y con ello esas 
ideas cambian también de forma: pasan de la forma teoría a la 'forma ideología'. El materialismo de Marx se 
mide  no  tanto  en  el  contenido  materialista  de  su  teoría  como en  la  conciencia  aguda  y  la  práctica  de  las 
condiciones, de las formas y de los límites en los cuales esas ideas pueden volverse activas. De ahí su doble 
inscripción topográfica. De ahí la tesis capital de que, así sean verdaderas y estén formalmente demostradas, las 
ideas no pueden jamás ser históricamente activas en nadie, sino bajo las formas ideológicas de masa, enzarzadas 
en la lucha de clases" ("Le marxisme aujourd'hui", Enciclopedia Garzanti). 

 

34 Positions, p. 133.
 




