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Etienne Balibar
iSigue Callado,
Althusser!

Si, sigue callado, ya que nosotros vamos a hablar de ti. Pero, si nosotros no lo hacemos,
¢quién lo hara? Y si nadie habla, no te habla, tendras que callarte eternamente. No solamente
"en publico", sino "en privado" también.

¢Es asi como hay que empezar? En 1984 0 1985, Althusser me dijo: "{Todos ustedes
hablan de mi! Todo el mundo me habla de mi, me dice mis verdades. S6lo yo no tengo
derecho a la palabra". Y era verdad. Era verdad en privado, porque la realidad del asesinato y
la sospecha de la locura pervierten la amistad. Era verdad sobre todo en publico, pero de
manera todavia mas contradictoria. No se habla de Althusser, en absoluto... Pero se hablaria,
pueden estar seguros, si por casualidad él mismo se arriesgara a hablar. Se hablaria como se
habld, intensamente, a fines de 1980 y principios de 1981, para proponer interpretaciones y
juicios, denuncias jubilosas y excusas enlutadas, a propdsito del asesinato de su esposa
Héléne. Un profesor de la Sorbona declar6 desde su pulpito: "Ya os lo decia yo: esa filosofia
es homicida". Algunos viejos amigos dijeron: su mujer no era su tirano (aunque si fue su
victima). Pero desde hace ocho afios reina el silencio, apenas interrumpido por algunos lapsus.
Un silencio molesto para algunos. Aterrado para otros, que se preguntan qué significado
retrospectivo confieren esos acontecimientos a su propia historia. Estratégico en otros casos:
un exitoso panfleto, recientemente aparecido, contra el "estructuralismo" de los afios sesenta y
setenta, daba como representante de la variante marxista francesa... la Bourdieu! (a quien le
debe haber encantado el regalo). Silencio muy atento a veces: porque basta que el "filsofo
marxista", precisamente, sea visto fuera de los muros de un hospital para que los perioédicos
llamen a escandalo, y le sefialen como blanco para aquellos que se consideran justicieros de la
sociedad. No sélo céllate, Althusser, sino octiltate, haz de manera que el infierno en que te
arrojaste ti mismo sea ignorado por todos. Haz de manera que tus propios amigos solo te
visiten alli con horror, lo menos numerosos, lo menos a menudo posible. Espera los
testimonios, las biografias, los estudios clinicos. Asi la cuestion de saber si tu silencio es el
tuyo o es el que se te impone se volvera insoluble.

El silencio de Althusser ¢es comparable al de Holderlin, al de Nietzsche, al de Artaud, esas
"ausencias de obra" que fascinaban a Foucault? Pero el fil6sofo asesino, que debera tal vez a
esa singularidad su permanencia en la historia, no tiene la misma figura que el filésofo o el
poeta delirantes. De ahi tal vez las extrafias preguntas que las buenas voluntades de ocasion le
hacen a cualquiera que se supone que "lo ve": ;qué es de Althusser?, ;trabaja?, ;escribe?,
£qué piensa de la situacion?

El silencio de Althusser, lo mismo que la muerte de su mujer, no es ni "privado", ni
"piblico" (como los Aparatos Ideolégicos del Estado, tal como él los define, no son ni
privados ni ptiblicos). De modo que tal silencio tiene, paraddjicamente, algo de politico. O
mas bien, captura forzosamente algo de la politica, de sus efectos y de su estado actual,
aunque no sea reducible a ella. Ese silencio es el de un hombre enterrado en vida, de un
muerto viviente en la filosofia y en la politica.!

1 Hubo otro, recordémoslo, después de 1968: Waldeck Rochet [secretario del PCF], a quien Althusser dedicé sus
Eléments d'autocritique: "A Waldeck Rochet, que admiraba a Spinoza y me habl6 largamente de 61 un dia de



Todo esto es muy macabro, diran ustedes. Son los hechos. No esperaban ustedes, sin duda,
que hiciéramos como si no tuvieran ninguna importancia. En todo caso, por mi parte, soy
incapaz de ello.

¢Como se habla de un muerto viviente? ;Como de un muerto, o como de un vivo? ¢En qué
tiempo de la lengua: en el presente o en el pasado? ¢Se dice "Althusser piensa que...", o
"Althusser pensaba que..."? ;Por qué no en futuro ("Althusser pensara tal vez que...")? Y en
qué persona: ise dice "él", como de un "caso", de un personaje histérico o de un eminente
profesor? ;Se dice "ti", como a un amigo y un camarada? ;Como encontrar aqui un "él" que
suene como un "ta"?

Finalmente, ;de qué se (le) habla? Es dificil no empezar por aquello que, si no tenemos
cuidado, puede revestir las apariencias de un destino.

¢En qué momento tomé conciencia del hecho de que Althusser, como obligado por una fuerza
despiadada, "destruia", "desconstruia" o "deshacia" lo que habia hecho? ;Fue aquel dia de
agosto de 1980 en que, agotado por la falta de suefio, atiborrado desde semanas atras de toda
una farmacopea que lo llevaba al borde de la alucinacién, me dijo de manera perfectamente
inteligible? No me suicidaré, haré algo peor. Destruiré lo que he hecho, lo que soy para los
demas y para mi... (;Por qué no sospeché siquiera que esa destruccion podia convertirse
también en la de otra persona?)

En realidad fue mucho antes (aunque sélo lo comprendi realmente a posteriori), muy
precisamente cuando lei el articulo "inédito" cuyo manuscrito me dio en junio de 1976.
Recordemos brevemente de qué se trataba.

Habian invitado a Althusser a participar en un simposio franco-americano-soviético "sobre
el inconsciente", cuya preparacion duré varios afios y que se celebr6 finalmente en 1979, en
Thilisi. No acudid, pero habia redactado y enviado al organizador francés (el doctor Léon
Chertok) un texto largo y argumentado titulado "La découverte du Docteur Freud" (EI
descubrimiento del doctor Freud). Simultdneamente, como era su costumbre, habia enviado
copias a algunos amigos pidiéndoles su opinion sobre el fondo y la forma. Yo figuraba entre
ellos, asi como —segtin supe mas tarde— Elizabeth Roudinesco, Jacques Nassif y Michel
Pécheux. Los tres, al parecer, lo encontraron erroneo y peligroso, y disuadieron a Althusser de
publicarlo tal cual. ;Lo convencieron con sus argumentos? ¢O bien éstos iban por delante de
su propio movimiento de arrepentimiento? Lo cierto es que retiré pura y simplemente el texto,
y lo remplazé con otro.’

Pero por mi parte —mal informado sobre los debates teéricos y las relaciones de fuerza
que reinaban entre los psiquiatras y los psicoanalistas—, lo que me llamé la atencién y no
tardé en producirme una sensacion de malestar fue otro aspecto. A medida que avanzaba el
texto, tenia la impresién de que habia frases "ya leidas". Terminé por decirme que Althusser
en realidad ya habia escrito esas frases antes. No era dificil descubrir donde podia haber sido:
me referi pues al famoso articulo sobre "Freud y Lacan", de 1964, y no tardé en comprobar
que habia pasajes argumentativos enteros que eran en efecto analogos, formulaciones
idénticas. Salvo que las conclusiones que de ellos sacaba eran diametralmente opuestas.
Mientras el texto de 1964 tendia a mostrar que gracias a la lectura de Lacan podemos leer a
Freud en su autenticidad ("Lacan no piensa otra cosa que los conceptos de Freud, dandoles la
forma de nuestra cientificidad, la tnica cientificidad que hay"), su doble o su reescritura de

junio de 1966".

2 Cuya traduccion alemana se puede encontrar en los textos reunidos Ideologie und ideologische Sttatsapparate,
Aufsdtze zur marxistischen Theorie, VSA, Hamburgo/Berlin Occidental, 1977, pp. 89-107, con el titulo "Uber
Marx und Freud". "La découverte du Docteur Freud" fue publicado en 1984, sin la autorizacién de Althusser, por
el doctor Chertok, en la Revue de médecine psychosomatique et de la psychologie medicate, n. 2, 1983, t. 25,
Privat éditeur, Toulouse, pp. 81-97.

3 Que acababa de reeditarse en Positions, Editions Sociales, 1976, pp. 9-34.



1976 mostraba que Lacan habia sustituido la teoria freudiana por otra teoria (una "filosofia
del psicoandlisis", fundada en el axioma no freudiano: "el inconsciente est4 estructurado como
un lenguaje™). Y mientras el texto de 1964 explicaba que, aun bajo una forma inadecuada, el
psicoanalisis era una ciencia y sus "abstracciones" (es decir las nociones metapsicologicas),
los "auténticos conceptos cientificos de su objeto",* el de 1976 declaraba que la raiz comiin de
las desviaciones del método freudiano, de los travestimientos o transmutaciones de su
descubrimiento (en Adler y Jung, pero también en Lacan), era la creencia en la posibilidad
actual de una "teoria cientifica del inconsciente". Asi, Althusser no se citaba a si mismo, no
rectificaba ni invertia su argumentacion inicial, sino que, con las mismas palabras y a veces
con las mismas frases, hacia decir blanco a aquello que habia dicho negro, como quien,
volviendo a pisar sobre sus propios pasos invisibles, intentase llegar a las antipodas... Cuando
hice alusion a esas extrafias mezclas, me dijo, si bien recuerdo: de todas maneras, he retirado
el texto.

He traido a colaciénese episodio por su interés propio y por su fecha. En realidad, hubo
otros, en los afios que van de 1976 a 1978, mas inquietantes para sus lectores, porque
aparecieron publicamente y se referian a la "teoria marxista" misma, cuya clave
supuestamente poseia Althusser a ojos de muchos. Se pueden encontrar las formulaciones
correspondientes en "Enfin la crise du marxisme" ("Por fin la crisis del marxismo",
intervencion en el coloquio de Venecia de noviembre de 1977),° y en la entrevista en el
periédico Il Manifesto que la siguié ("La questione dello stato oggi e nella transizione",de
abril de 1978), ¢ en el articulo "Le marxisme aujourd’hui" escrito para la enciclopedia
Garzanti,” y finalmente en el folleto Ce qui ne peut plus durer dans le parti communiste (que
retomaba los articulos de Le Monde de abril de 1978).

Particularmente interesante es el texto de la Enciclopedia Garzanti (donde, en unos cuantos
paragrafos, Althusser dio su version final de la idea de una "topografia" que domina la teoria
marxista). Sobre el punto esencial, riza el rizo abierto por el espléndido prefacio de Pour
Marx (La revolucion tedrica de Marx), escrito en 1965. En éste, denunciaba la represion* del
trabajo tedrico operada por una cierta concepcion (staliniana, pero también "francesa" o, si se
quiere, jacobina) del "primado de la politica", y rendia homenaje a Lenin por haber
confirmado la tesis de Kautsky segun la cual la teoria marxista —Ila ciencia revolucionaria—
solo puede ser importada del exterior al movimiento obrero por intelectuales burgueses que
quebrantan su destierro.” Rechazaba absolutamente, en consecuencia, la distincién entre
"ciencia burguesa" y "ciencia proletaria". Por el contrario, los textos de 1976-78, que
desarrollan la misma metéafora del "corte" y el "cambio de terreno", explican que el caracter
revolucionario de la ciencia en Marx proviene unicamente del hecho de que Marx "se hizo
proletario” (como Maquiavelo habia dicho que, para comprender a los Principes, habia que

4 Esa insistencia estaba dirigida principalmente contra Politzer, que queria salvar la practica "concreta" del
psicoanalisis de su teorizacién "abstracta". En "La découverte du Docteur Freud", Althusser escribe, por el
contrario, que la palabra "metapsicologia" puede ser considerada "como una confesién y un diagnéstico teérico"
(de la imposibilidad de una teorizacién cientifica del inconsciente".

5 Texto francés en la compilacién: Il Manifesto, Pouvoir et opposition dans les sociétés post-révolutionnaires,
Editions du Seuil, 1978.

6 Reproducido en Varios, Discutere lo Stato, De Donato, Bari, 1979; texto francés en la revista Dialectiques, n.
23 (1978).

7 Igualmente publicado en Italia en Quel che Deve Cambiare nel Partito Comunista, Garzanti, Milan, 1978.

8 Editions Frangois Maspero, Paris, 1978.

* Refoulement: represién en el sentido psicoanalitico. [T.]

9 Ver igualmente, en el mismo sentido, Lire le Capital, 2a. edicién, t. I, p. 180. En "Uber Marx und Freud" (en
Ideologie, und ideologische Staatsapparate, cit., p. 96), Althusser escribe sin pestafiear: "Ich mar immer davon
iiberzeugt, dass diese Formulierung unglilcklich ist...” ["Siempre estuve convencido de que esta formulacién era
poco feliz".]

* Refoulle, idem. [T.]



"hacerse pueblo"), transportandose al seno del movimiento obrero y dejandose educar por sus
militantes y, a través de ellos, por las masas (lo mismo que, dira Althusser en otra ocasion,
Freud se dej6 educar por las histéricas).

Esos textos —todos ellos posteriores a la controversia de 1976 sobre el abandono de la
dictadura del proletariado por el PCF y al reconocimiento de la crisis del marxismo como una
crisis original, a la vez "reactivada" y "bloqueada" o "reprimida"* por el stalinismo—
rechazan absolutamente la idea de una importacion exterior de la teoria y denuncian la forma
en que ésta justifica practicas del aparato de los partidos comunistas, que permiten a sus
dirigentes, separados de las masas y de sus propios militantes obreros, dominar a éstos con la
ayuda de los intelectuales. Pour Marx hablaba de la "deuda imaginaria" que los intelectuales
"pensaban haber contraido al no haber nacido proletarios" y de la forma en que era explotada
por el partido para domesticarlos, en detrimento de su propia cultura tedrica. A continuacion,
Althusser encontraba la causa del pragmatismo, del dogmatismo y del oportunismo del
partido en su desprecio por las masas y, por tanto, en su incapacidad para "escuchar" lo que
éstas dicen sobre sus experiencias y sus luchas (y sobre todo lo que callan). Y sugeria que la
tarea de los intelectuales no es "servir al pueblo" (lo que con frecuencia no conduce mas que a
servirse de él), sino dar a las masas la palabra a la vez tenaz y silenciosa sin la cual, en el
origen, su propia teoria "cientifica" jamas habria existido (como teoria critica).

Finalmente, Althusser veia el sintoma principal de la crisis y de su falta de autoconciencia
en el enunciado de Lenin: "La teoria de Marx es todopoderosa porque es verdadera". Ahora
bien, con algunas variantes, él mismo habia reivindicado mas que nadie ese enunciado, de
1965 a 1975, como la expresion provocadora y arriesgada de la objetividad del marxismo,
cuyos criterios de verificacién (éxitos o fracasos politicos) presuponen siempre una teoria
explicativa de la lucha de clases (muy lejos de poder engendrarla). Sin embargo, ahora veia en
ella la expresién menos equivoca de la ilusion de autonomia de la teoria, sustentada por su
propio juego conceptual (la l16gica formal de su "orden de exposiciéon™) y por la funcién social
de sus portadores, ilusion que desemboca en el mejor de los casos en el idealismo y en el
peor, en una creencia delirante en la "omnipotencia de las ideas".

Al mismo tiempo, Althusser escribird que no existe una teoria marxista del Estado, como
tampoco una teoria marxista de la organizacion revolucionaria ni, en consecuencia, una teoria
marxista de la politica: con ello anulara su propia tentativa, que va desde "Contradiction et
surdétermination” y el esquema de las instancias de la lucha de clases propuesto en Pour
Marx y Lire le Capital, hasta la problematica de la "reproduccion” propuesta en el articulo de
19'70 sobre los "Aparatos Ideologicos del Estado". Con amarga ironia, ridiculizara, en su
intervencién en Venecia, "Enfin la crise du marxisme", las "pequefias ecuaciones" del
Gramsci de la carcel (Estado = coercién + hegemonia; = dictadura + hegemonia; = fuerza +
consenso, etcétera), que "no expresan tanto una teoria del Estado como, bajo categorias
tomadas de la "ciencia politica’, tanto como de Lenin, la busqueda de una linea politica para la
conquista del poder del Estado por la clase obrera","” mientras que, en el texto de 1970,
saludaba a Gramsci como el Unico marxista que avanzo en el camino hacia una teoria
cientifica del Estado al impugnar la distincion entre las esferas de lo "privado" y de lo
"publico". ;Cémo no pensar que esa ironia se aplica también a las "pequefias ecuaciones" del
propio Althusser: Estado = aparato represivo (AE) + aparatos ideoldgicos de Estado (ME); =
aparato que funciona "de manera aplastantemente predominante en la represion [...] a la vez
que funciona secundariamente en la ideologia" + aparatos que funcionan "de manera
aplastantemente predominante en la ideologia, pero sin dejar de funcionar secundariamente
en la represion"?"

He dicho lo suficiente, creo, para hacer presentir lo que hay de inquietante en una

10 11 Manifesto, op. cit., p. 251.
11 Positions, cit., pp. 84-85.



trayectoria de escritura que se anula asi ella misma. Se alcanza un punto cero, que vale tanto
subjetiva como objetivamente.'* ;Tabla rasa, para un reinicio radical? ;O punto de bloqueo
definitivo para todo encadenamiento de nuevos enunciados? Y entonces ¢debemos
asombrarnos de que el silencio instituido sobre el "marxismo de Althusser”, silencio que
evocaba hace un instante, sea tan dificil de romper? No tendran oportunidad de hacer hablar a
Althusser mas que quienes comprendan, asi sea poco, por qué se calla, y tal vez sobre todo
como se calla.

Hay varias explicaciones posibles de esa autodestruccién inexorable, la cual es razén
suficiente para que nadie pueda hablar jamas de una "obra de Althusser" y por tanto de una
"teoria de Althusser”. Esas explicaciones no son incompatibles.

Explicacion psicolégica: la depresion, la psicosis. El individuo Althusser quiso suprimir
aquello que un individuo con su mismo nombre ("él mismo", o el hijo de su padre) habia
anteriormente pensado y firmado. Sefialemos sin embargo la ambivalencia: suprimir por la
palabra y por escrito —en un momento en que todo lleva a creer que uno ya no es
"escuchado"— aquello que uno ya ha dicho y escrito una vez, ;no es una tentativa extrema
por prestarle atencion™ y hacer que los demds se la presten?

Explicacion histérico-politica: capaz, como pocos lo fueron, de anticipar la "crisis del
marxismo" y de medir su gravedad (es decir, de ver que afectaba la esencia misma de su
teoria y de su politica, en tanto politica proletaria), el filésofo y comunista Althusser no fue
capaz sin embargo de esbozar una "solucion" de esa crisis: ya sea porque las condiciones no
existian o porque de hecho no hay solucién sino solamente, en la "vida" como en el
"pensamiento”, una salida del marxismo, hacia una cosa enteramente distinta: por otra parte
Althusser habia escrito siempre que en Marx comienza algo que no tendrd fin). Pero no quiso,
o no pudo, como otros, salir del paso suprimiendo la cuestién (es decir, persuadiéndose de que
no hay lucha de clases).

Explicacion filosofica: lo que Althusser tenia que decir (del marxismo y de su crisis, y,
mas generalmente, de la politica, de la filosofia, de la ideologia, y por ende de lo imaginario y
de lo real, y por tanto del sujeto) no se podia decir mas que bajo la forma de una negacién, de
un discurso que so6lo resulta adecuado una vez anulado. En suma, tenia que poner en practica
lo que Heidegger y Derrida han descrito teéricamente: la unidad contradictoria, en el tiempo,
de las palabras y de su "tachadura": pero tachadura bajo la cual esas palabras siguen siendo
perceptibles, para "decir" su no-verdad, que es sin embargo el tnico acceso de que
disponemos a la verdad que ellas pueden comunicar.

La explicacién psicoldgica nos deja aparentemente en plena libertad de utilizar y juzgar los
pensamientos por lo que valen desde nuestro punto de vista. Pero tratandose de un individuo
que se identificé a tal punto con el pensamiento de que fue portador, esa explicaciéon no
eliminara jamas la sospecha de que pueden haber razones intrinsecas para la autocritica.

La explicacién historico-politica nos sitia ante una eleccién dificil: atenuar la radicalidad
del diagnoéstico de "crisis" a fin de proponer "soluciones" (plantear a la humanidad marxista
un problema que pueda resolver), o hallar mayores fuerzas para zanjar el dilema del "fin del
marxismo" y dar finalmente al marxismo un fin "digno de éI".

La explicacion filoséfica nos obliga a exigirles a los textos de Althusser un poco mas de lo
que se ha buscado generalmente en ellos: no solamente las "tesis", sino el efecto no nulo, si
cabe, de un recorrido que anula sus propias tesis (o sus "posiciones"): un efecto que se

expresa necesariamente con "antitesis"."

12 "Hemos alcanzado en el partido el punto cero de la teorfa marxista. Esta ha desaparecido, cubierta por otra
cosa...", Ce qui ne peut plus durer..., cit., p. 92.

13 "El inconsciente ignora la contradiccién", tesis de Freud, constante-mente citada por Althusser.

14 "Que la filosofia tenga una historia y que sin embargo en ella no suceda nada se vuelve entonces inteligible.
Porque la intervencién de cada filosofia, que desplaza o modifica las categorias filoséficas existentes, y por lo



Aqui seria necesario —y no hay espacio para ello— emprender una discusion sobre qué es
una autocritica, nociéon cargada de todo un pasado pesadisimo y de significaciones muy
equivocas, que ocup6 un lugar central en la "practica tedrica" de Althusser. En efecto, se
puede decir que entre 1966 y 1976, después del lanzamiento de Pour Marx y Lire le Capital,
antes de iniciarse la "ruptura" con el partido (o mas bien con su direccion), es decir durante
los diez afios de aquello que se llamo "althusserismo", todo el discurso de Althusser se halla
bajo el signo (y la obligacién) de la autocritica,' incluso cuando se trata de criticar posiciones
adversas (critica que a menudo consiste en decir: esas posiciones son incapaces de
autocritica). Sin embargo, a final de cuentas, la autocritica resulta imposible (aunque tal vez,
en cierto sentido, es una liberacién).

En la idea de autocritica hay un modelo "dialéctico", en el sentido de una dialéctica
progresiva de la toma de conciencia y en consecuencia de la educacion: identificar los propios
errores, para reducirlos y corregirlos, "rectificar" la linea y el tiro, lograr asi salvar el "retraso"
en relacion con la practica, la "brecha" con lo real. Volverse contempordneo de uno mismo y
de las cosas. Pero esa dialéctica no se resuelve jamas. Peor aun: no comienza nunca, mas que
en la imaginacion, en la intencion. Debe ceder el puesto a dos operaciones separadas, y
mucho mas violentas: no cambiar nada (porque el sujeto constata como sus tesis resisten a su
propia critica), anularlo todo (mediante la practica ficticia de una reescritura). Violenta unidad
(no dialéctica) de los contrarios.

Esto es lo que ocurre finalmente a Althusser. Ese "fracaso" dramatico e irrisorio tiene todo
tipo de consecuencias. Siempre hubo muchos lectores que tenian interés en no tomar en
cuenta en absoluto las "autocriticas" de Althusser, en negar su importancia. Sin duda porque
llevaban invariablemente a lo opuesto de lo que ellos habrian querido verle "rectificar" o
"revisar". Sin embargo, esas "autocriticas" eran del todo incapaces de cambiar lo que se habia
dicho. Sélo podian tacharlo. Pero al mismo tiempo tenemos gracias a ellas el espiritu mas
libre para prestar atencion a una caracteristica notable de los conceptos "althusserianos": esos
conceptos son siempre ya "autocriticos". Contienen de antemano, un elemento de negacion
que los pone en peligro, que hace vacilar su sentido en el momento de aspirar al mayor rigor.
Contienen pues por adelantado un elemento que se opone a que su uso y su desarrollo
desemboquen en la univocidad de una teoria “por fin descubierta”. Son, asi, desde el origen,
una manera discursiva de situarse uno mismo en estado de desequilibrio, de asegurarse contra
la seguridad de una “tesis” en el momento en que uno la sostiene.® Son unidades de

tanto produce aquellos cambios en los discursos filos6ficos en los que la historia de la filosofia encuentra algo
para exhibir su existencia, esa intervencion es indudablemente la nada filos6fica cuya insistencia hemos
constatado, ya que efectivamente una linea de demarcacién no es nada, no es ni siquiera una linea, ni un trazo,
sino el simple hecho de demarcarse, es decir, el vacio de una distancia tomada. Esa distancia deja su rastro en
las distinciones del discurso filoséfico, en sus categorias y su dispositivo modificados, pero todas esas
modificaciones no son nada en si mismas, dado que sélo obran fuera de su propia presencia, en la distancia o no-
distancia que separa las tendencias antagénicas de las practicas cientificas, que son lo que esta en juego en su
lucha. Lo unico que puede haber de verdaderamente filos6fico en esa operacién de un trazo nulo, es su
desplazamiento, pero éste es relativo a la historia de las practicas cientificas y de las ciencias [...] Hay pues una
historia dentro de la filosofia, mas que una historia de la filosofia: una historia del desplazamiento de la
repeticién infinita de un trazo nulo, cuyos efectos son reales" (Lenin y la filosofia, Ed. Era, México, 1970, pp.
69-70). Sin duda existe cierto riesgo de intentar practicar, para inscribir "una historia" en la filosofia, él mismo y
sobre si mismo la "operacién de un trazo nulo".
15 O mas bien de la "critica de si", lo que en francés no suena enteramente igual ("Soutenance d'Amiens", en
Positions, p. 135).
16 "Primero avanzamos y luego vemos", expresiéon de Napoledn citada a menudo por Althusser. En caso
necesario vemos que hay que decir lo contrario, o més bien: afectar lo que ha dicho de una "negacién".

"La filosofia se 'equivoca' de una manera particular, diferente: sélo para los demas. Para si misma, la filosofia
no se equivoca nunca. No existe el error en filosofia" (Curso de filosofia marxista para cienttfcos, Ed. Diez, s.1.,
s.f., pt. 18).



contrarios de un tipo bastante particular.

Ejemplo: el “antihumanismo tedrico”.

Todo esta, nos dice Althusser (“Soutenance d”Amiens”, en Positions, pp. 159 ss.), en el
adjetivo “tedrico”, que simplemente no se ha tenido en cuenta, pretextando la fingida creencia
de que hablar de antihumanismo tedrico era hacer la teoria del antihumanismo, es decir la
teoria de una “practica” antihumanista (y, llegado ese punto, ;por qué no entender, ya que
estamos en eso: la justificacién de una practica inhumana?). ;De qué se trata en realidad? De
que la teoria de Marx, segtn propia confesién, no “parte del hombre” sino de la estructura
historica de las relaciones sociales; dicho de otro modo, que no se funda conceptualmente ni
en el individuo empirico ni en la idealidad de la especie. Nada mas, pero nada menos.

¢A qué se debe, sin embargo, que Althusser, como contrapunto de su explicaciéon del
antihumanismo tedrico, no produjera jamas la nocion de un “humanismo practico”? Se ve
bastante bien por qué: semejante expresion seria tautolégica.”” El humanismo moderno es una
ética, una filosofia del “primado de la practica” (en el sentido que ese término recibe por
ejemplo en Kant). Y, como lo reconoce Althusser, la practica revolucionaria del proletariado
desde el momento en que se vuelve concepcion del mundo, representacion del sentido de la
historia, debe también percibirse a si misma como un humanismo... Pero entonces la
expresion antihumanismo tedrico contiene en si una contradiccion aguda. Se puede decir que
designa un concepto "teéricamente" contradictorio con la practica cuya teoria precisamente
proporciona. O mas exactamente: un concepto que exhibe en su formulacién misma (de
manera tan enceguecedora que se ha requerido todo un esfuerzo de enfoque para verlo) la
contradiccion sin duda insuperable que afecta interiormente a la practica cuya teoria
constituye ese concepto. A partir de ahi, hay que renunciar a la idea demasiado simple y
demasiado razonable de una practica "fundada en" una teoria homologa y homoénima. El
humanismo tedrico de la ideologia burguesa (siempre emparejado, segin Althusser, con el
economicismo) dicta una cierta practica de clase. Pero la teoria marxista (antihumanista) de la
lucha de clases se somete al primado de una practica revolucionaria en la cual figura todavia
un humanismo "ideologico" (del que habra que preguntarse tarde o temprano si es la mascara
de la dominacién burguesa sobre la lucha de sus adversarios, o el efecto inevitable de esa
lucha, que vuelve sobre si misma a titulo de "conciencia", vivida en la forma imaginaria de
una "subjetividad": dicho mas claramente, el humanismo de los proletarios ¢se debe a la
influencia de los burgueses o a su propia conciencia de "hacer la historia"?). Las
transformaciones, los ajustes que permitirda que se hagan no haran desaparecer jamas esa
contradiccion interna (excepto si encaramos una extincion de la propia lucha de clases). Lo
que no significa que sean inefectivas.

Otro ejemplo: la "reproduccion”.

Aqui las cosas ocurren de otro modo, porque Althusser no propuso de entrada una
expresion paradoéjica, sino que desvié progresivamente su sentido, a fuerza de rectificaciones,
una nocion aparentemente univoca. Ya se trate en general de "reproduccién de las condiciones
de produccion”, o mas especificamente de reproduccion de los "medios de produccién”, de las
"fuerzas productivas", o de las "relaciones de produccion”, esa nociéon presupone en efecto
una invariabilidad. Las condiciones de produccion son ellas mismas incesantemente
reproducidas en la forma que asegura la continuidad de la produccion, la de la acuamulacion
de capital y la de la dominacién de clase: en pocas palabras, lo que se puede llamar la
estructura del modo de produccion. A primera vista Althusser no hace sino insertar en ese
esquema de reproducciéon (e incluso de regulacion, ya que se trata de una reproduccion

17 Se podria decir también: semejante simetria habria reconstituido, en pleno centro del discurso filoséfico, la
antitesis de la teoria y de la prdctica, exclusiva metafisica contra la cual esta dirigida toda la argumentacion de
Althusser. Me parece que esta aporta no es fundamentalmente diferente de la que indico mas abajo.



cualitativamente idéntica, cuantitativamente ampliada) un eslabon suplementario: el de la
"superestructura", siguiendo los pasos de un funcionalismo latente en las metaforas marxianas
de la formacién social.'® Pero he aqui que ese eslabén se desdobla, en el interior de su unidad,
en aparato represivo y aparatos ideologicos del Estado. Y que éstos por su parte son definidos
como "el lugar y lo que esta en juego" en la lucha de clases, en la cual se gana o se pierde el
dominio material de una clase, fuera de la cual la permanencia de la relacién de produccion-
explotacién fundamental (especialmente: la relacién asalariada) seria simple y sencillamente
imposible. A partir de ahi el primado del "punto de vista de la reproduccién"" adquiere un
significado exactamente inverso de aquel del que habiamos partido: en vez de fundar las
variaciones histéricas en una invariabilidad, significa que toda invariabilidad (relativa)
presupone una relacion de fuerzas. O si se quiere, que toda continuidad estructural es el efecto
necesario de una contingencia irreductible en la cual, a cada instante, reside la posibilidad
latente de una crisis.

No hay duda de que, sobre este punto, Althusser dice demasiado o demasiado poco. Se
plantean inmediatamente preguntas sin respuesta. ;Qué concepto de historia esta implicado
en la idea de esa necesidad de la contingencia? ;Es el mismo que se habia vinculado
anteriormente a la nocién de "sobre-determinacién" (Pour Marx, Lira le Capital)?* Y, ;se
debe el efecto de ruptura con el funcionalismo o el sustancialismo sociolégicos, producido por
la introduccién de la nocion de los AIE en el corazén de la "reproduccion”, a que éstos,
precisamente, son aparatos "ideolégicos", o bien a que "realizan" la lucha de clases en formas
en que ésta puede "llevarse hasta el fin", es decir, hasta un conflicto inconciliable, una
revoluciéon? No seria dificil mostrar que Althusser dio vueltas sin lograr salir de ese circulo.
Pero no es menos claro que la especificidad del concepto althusseriano de reproduccion social
se apoya enteramente en esa inversion interior, y que es ésta la que produce para nosotros el
efecto ambivalente de una apertura de la teoria marxista en el momento mismo en que,
literalmente, no hace sino exhibir sus limites. Y si tuviera un poco de tiempo, mostraria
facilmente que esa especificidad comunica inmediatamente con la que es sin duda la
proposicién ontolégica fundamental de Althusser: la que identifica en general, y cueste lo que
cueste, las nociones de "lucha" y de "existencia".*'

Podriamos multiplicar los ejemplos. En ultimo analisis, el concepto que presenta por
encima de todo esta. caracteristica de incluir su propia (de)negacion es precisamente el
concepto de "concepto". Si por lo menos admitimos que esta contenido en el uso insistente
que hace Althusser de sintagmas como "concepto practico” (o: "en estado practico"),
"concepto descriptivo" (o: "teoria descriptiva"), "conceptos-limite"”, y en la relacién que
mantienen con la expresion "practica tedrica".

18 Pero también intentando superar, mediante una categoria tomada del propio Marx, el insoluble dilema de una
formulacién cléasica que quiere que la "superestructura" (Estado, derecho, ideologia) sea a la vez un "reflejo"
(Widerspiegelung) y la causa de una "accién que retorna" (Rilckvirkung).

19 Positions, pp. 68, 76, etcétera.

20 El trayecto que conduce de la "reproduccién” de Marx (en EI Capital) a la "reproduccion” en Althusser (en el
trabajo inacabado del que es extracto el articulo "Idéologie et appareils idéologiques d'Etat"), aunque menos
desarrollado, es muy anéalogo al que conduce de la "totalidad" o de la "estructura" (Gliederung) en Marx, a la
"totalidad marxista" y a la "estructura compleja con dominante" en Althusser. Se requerirla una discusién aparte
para averiguar si no hizo sino repetirse en otros términos, con el pretexto de corregirse.

21 Esta proposicion, que segun €l es una "idea muy simple", es tal vez la que Althusser mds buscé y la que mds
firmemente sostuvo. En Positions (p. 63; cf. también p. 148) estd enunciada bajo la forma: "La lucha de clases y
la existencia de las clases son una y la misma cosa" (pugnare idem est ac existere, habria dicho el Spinoza ideal).
En comparacién con Marx ("La lucha del proletariado contra la burguesia comienza con su existencia misma",
Manifiesto Comunista), el desplazamiento es infimo y decisivo. Los contextos muestran que el término "dase"
debe tomarse aqui simulténeamente de dos maneras: como concepto histérico, y como sustituto de nombre
filoséfico para la identidad (el idem est at, o el tauton gar esti de los filésofos), lo que viene a decir que la
identidad es siempre, ya de por si division.



A primera vista este uso presenta una gran confusion. "Concepto practico” es una
expresion limitativa de la cual Althusser se sirvio desde Pour Marx en dos ocasiones
esenciales: por una parte para designar (a partir del ejemplo del "humanismo real") una
nocion ideoldgica "interiormente desequilibrada" (p. 225) que representa "en la ideologia la
oposicion misma a la ideologia", y que por tanto exige su propia superacion mediante un
radical cambio de terreno; pero que sigue estando por definicién mds acd del corte o ruptura
inaugural de una ciencia; y por otra parte, para designar (en el ejemplo de los analisis
leninistas de la coyuntura revolucionaria) un conocimiento por reflexiéon ligado a la
experiencia de una coyuntura (a la irreductibilidad del "momento actual"), pero por definicion
no generalizable, y por tanto mds acd de la forma especificamente cientifica del concepto
tedrico.”? Mas tarde —especialmente en el debate sobre la "teoria marxista del Estado" que
conduce a la proposicion de los ME— volveremos a encontrar esa idea, pero con una
inflexion muy impresionante. Primero, el campo de los "conceptos practicos" (ligado a lo que
ahora se llama el estado "descriptivo" de la teoria) gana considerablemente en el corpus
tedrico marxista: engloba segmentos enteros del materialismo histérico, vinculados a la
practica politica de Marx y de sus sucesores (que le imponen la concepcion de un Estado de
clase). Luego su posicion y su funciéon cambian en relacion al corte: el "corte" o "ruptura” no
es un acontecimiento que sucede simplemente a la transformacion de los conceptos practicos
en conceptos tedricos, sino un proceso que se juega en la contradiccion de los conceptos
practicos mismos.*

22 En un sentido toda la evolucion ulterior de la cuestiéon de los "conceptos practicos" esta contenida en germen
en ese doble uso que se hace de ellos en los textos de Pour Marx. Lo que nos impide verla inmediatamente es la
forma en que esa doble insuficiencia del "concepto practico" estd ligada a dos tesis que seran tildadas de
"teoricistas": al la transformacion de los andlisis concretos, coyunturales, en generalidades cientificas requiere la
intervencién de una Teoria de la practica tedrica, que no es otra que la "dialéctica materialista"; b) la ruptura o
corte epistemoldgico tiene lugar de una vez por todas: rechaza pues irreversiblemente hacia el pasado su
"prehistoria" de conflictos ideoldgicos, excepto como supervivencias individuales. Sin embargo estas dos tesis
no deben hacernos creer en un positivismo simple y sencillo. Las generalidades cientificas del materialismo
histérico no tienen claramente sentido mas que a condicién de intervenir de nuevo en "el andlisis concreto de las
situaciones concretas" o en el conocimiento de la singularidad, que es al mismo tiempo la prueba de su
objetividad. El corte efectuado no suprime la existencia histérica de la ideologia: por el contrario, confiere a la
ciencia, en el campo de la ideologia, una eficacia critica politicamente decisiva.

23 Asi, Althusser escribe: "Tenemos 1...] motivos para pensar que los grandes descubrimientos cientificos no
pueden evitar pasar por la fase de lo que llamaremos una ‘'teoria’ descriptiva. Esta serfa la primera fase de toda
teoria, por lo menos en el dominio que nos ocupa [el de la ciencia de las formaciones seriales]. Como tal se
puede —y en nuestra opinién se debe—considerar esa fase como una fase transitoria, necesaria para alcanzar el
pleno desarrollo teérico. El hecho de que sea transitoria queda inscrito en nuestra expresién: 'teoria descriptiva’,
al hacer aparecer, en la conjuncién de términos que empleamos, el equivalente a una especie de 'contradiccién'.
En efecto, el término teoria 'desdice' parcialmente el adjetivo 'descriptiva’ que le afiadimos. Esto significa
precisamente: 1] que la 'teoria descriptiva' es, sin duda alguna, el comienzo irreversible de la teorizacion, pero 2]
que la forma 'descriptiva’ en la cual se presenta la teoria exige como efecto de esa misma 'contradiccién’, un
desarrollo de la teoria que supere el nivel de la 'descripcién'’ [...]

"Cuando decimos que la 'teoria’ marxista del Estado, de que disponemos, sigue en parte siendo 'descriptiva’, ello
significa primero y ante todo que esa 'teoria’ descriptiva es, sin duda alguna, el comienzo mismo de la teoria
marxista del Estado, y que ese comienzo nos da lo esencial, es decir la base decisiva de todo desarrollo ulterior
de la teoria [...] Sin embargo, la teoria descriptiva del Estado representa una fase de la constitucion de la teoria
que exige por si misma su 'superacion'. Porque esta claro que si la definicién en cuestion [= la definicion del
Estado como Estado de clase] nos da con qué identificar y reconocer los hechos de opresion refiriéndolos al
Estado, concebido como aparato represivo de Estado, esta forma de 'establecer la relacién' da lugar a un tipo de
evidencia muy particular, del que podremos hablar en pocos instantes: 'si, jasi es, no hay duda de que es
cierto!..." Y la acumulacién de hechos bajo la definicién del Estado, si bien multiplica su ilustracién, no hace
realmente avanzar la definicién del Estado, es decir su teoria cientifica. Toda teoria descriptiva corre asi el riesgo
de 'bloquear’ el desarrollo, indispensable sin embargo, de la teoria tout court. Por ello pensamos que es
indispensable, para desarrollar esa teoria descriptiva hasta convertirla en teoria a secas, tout court, [...], anadir
algo a la definicion clésica del Estado como aparato de Estado" (Posiciones, Ed. Grijalvo, México, pp. 88-89).



Pero eso no es todo: si se examina de qué esta hecho el afiadido indispensable para
transformar una teoria descriptiva en teoria "tout court" (cientifica), se comprueba
inmediatamente que se trata de nuevos conceptos prdcticos (los AIE), a la vez en el sentido de
que ellos también son perfectamente "descriptivos" y en el sentido de que son inseparables de
una practica politica (la de las luchas de clases ideoldgicas y los conflictos y las revueltas en
las instituciones de la "sociedad civil").

La idea de un "posible bloqueo" de la teoria cobra entonces otro sentido: ese bloqueo
siempre es posible, no a titulo de una supervivencia de la teoria precientifica o de una
constriccion externa, sino a titulo de la relacion interna que mantiene la teoria con la practica
no tedrica y de su incidencia sobre la formacion de los conceptos. El punto de "no retorno”
del corte ya se ha alcanzado antes del surgimiento de una teoria cientifica, e incluso, no seria
jamas alcanzado (en la forma de una teoria) si no lo hubiera sido anteriormente en una forma
pretedrica. Pero en contrapartida el "retorno” de la ideologia reprimida siempre es posible (y
probablemente inevitable) en el campo de la ciencia. Tanto como decir que ésta es una
ciencia no ciencia, altamente paradojica respecto de una definicion positivista o racionalista
de la ciencia (lo mismo que los "conceptos practicos" son claramente conceptos no-conceptos,
respecto de una definicién racionalista del concepto, ya sea por otra parte empirista o
formalista, nominalista o esencialista).

Dando pues un paso mas, descubrimos en los ultimos textos de Althusser una
identificacion tendencial, pero muy clara, del concepto cientifico como tal con el "concepto
practico", por lo menos en lo que concierne a la teoria de la lucha de clases y al psicoanalisis.
Hagamos hincapié en el hecho de que no se trata de ninguna manera de renunciar a la idea de
"conocimiento cientifico" o "por conceptos", y de contentarse a fortiori con un empirismo, un
pragmatismo o un subjetivismo. La objetividad del conocimiento forma parte (como la
existencia de la lucha de clases) de aquellas tesis sobre las cuales, a través de cualquier
autocritica, Althusser no cedid. Pero la referencia a la practica no teérica debe inscribirse en la
definicién misma de la objetividad, como su condicién. Esto se traduce sobre todo en la idea
(ilustrada con referencias al Capital) de que la teoria cientifica no consiste en el sistema de
sus propios conceptos, y menos aun en el orden de exposicion (ya sea "analitico" o
"sintético", "axiomatico" o "dialéctico") segtin el cual hay que encadenar los conceptos para
hacer de ellos un sistema. O mas bien consiste a la vez en ese orden de exposicion y en
aquello que se le resiste y lo pone en falta (por ejemplo, en Marx, las "ilustraciones hist6ricas"
que representan otros tantos conceptos "practicos" esenciales: desde las luchas obreras contra
el sistema de fabrica, que prueban que la fuerza de trabajo asalariada es irreductible a su
forma de mercancia, hasta la acumulacién llamada "primitiva", que prueba que en el
"automovimiento" del capital en realidad subyace una incesante violencia politica). Pero
como aquello que resiste al orden de exposicion tedrica es también la logica propia de las
nociones ideolodgicas y, sobre todo, en el caso de la teoria marxista, de las de la ideologia
economica y politica burguesa, desembocamos aproximadamente en la idea siguiente: los
"conceptos practicos" son lo esencial de la ciencia porque lo que "constituye" a la ciencia (o al
conocimiento) es el conflicto incesante de una objetividad practica y un imaginario
ideologico, conflicto en el cual lo que estd en juego es el desequilibrio infinitamente
reajustado de un orden de exposicién teérica.*

Esta representacion de la practica teérica (de la que se podria decir que da por fin a esa

24 Sobre estos diversos puntos, véase sobre todo "Avant-Propos", en Gérard Duménil, Le Concept de Loi
economique dans "Le Capital", Francois Maspero, 1978; "Il Marxismo Oggi", en Enciclopedia Europea,
Garzanti, Milan, 1978; "La Découverte du Docteur Freud" (1976), Revue de médecine psychosomatique, 25 de
febrero de 1983.



formulacion un contenido que no es puramente analogico, si al mismo tiempo no confiriese
un sentido muy problematico a la categoria general de "practica") se resume en dos
expresiones propuestas conjuntamente en el texto de diciembre de 1976, Uber Marx und
Freud: "ciencia cismatica" y "teoria conflictual".

Marxismo y psicoandlisis son ciertamente ciencias; tienen un "objeto real”, cuyo
conocimiento elaboran: la lucha de clases, el inconsciente. Digdmoslo mejor: los efectos
(realmente existentes) de la lucha de clases y los efectos (realmente existentes) del
inconsciente, porque no se trata aqui de sustancias, sino de procesos organizados por la
inmanencia de una estructura (o, como habia propuesto antes Lire le Capital, por la eficacia
de una causa ausente). De nuevo la via del subjetivismo queda pues radicalmente cerrada.
Pero cerrada en todas sus formas: no solamente bajo la forma de un subjetivismo relativista
(en el cual la diversidad de posiciones tedricas remite a la diversidad historica, sociologica o
psicologica de los sujetos del conocimiento), sino también bajo la forma de un subjetivismo
trascendental (en el cual la unidad tedrica del conocimiento esta "garantizada" por la
universalidad de sus miras, de la que proceden las normas reguladoras del saber). Contra el
racionalismo y el positivismo clasicos, hay que pensar que el conflicto teérico, la "divisién
conceptual”" (uno se di-vide en dos...) y la divisién de las interpretaciones de un mismo
concepto (el "cisma" de las tendencias) pertenecen siempre ya, intrinsecamente, a la
cientificidad. Ya no son un simple rastro, efecto retardado o supervivencia, de la ideologia
reprimida por la ciencia, sino el sintoma de la presencia de la ideologia en la ciencia o, mejor
atin, combate tanto mas despiadado cuanto que no opone adversarios exteriores el uno al otro,
sino instancias indisociables del conocimiento.*

¢Como justifica Althusser esta conjuncion paradéjica de la objetividad y el conflicto?

En primer lugar, por la simple sugerencia de una correspondencia o de una "adecuacién"
entre la naturaleza del objeto de las ciencias cismaticas y la forma de su desarrollo tedrico: lo
mismo que el objeto es intrinsecamente conflictual (conflicto social: entre las clases; conflicto
psiquico: entre las instancias del "aparato psiquico"), lo mismo la teoria es siempre ya
conflictual de origen, y no progresa mas que dividiéndose. De modo que, en oposicién exacta
de la representacién (utopica) kantiana de una "isla del entendimiento”, aislada de las
tempestades de la dialéctica, sustraida a la refriega del Kampfplatz ideoldgico por el aparato
inmutable de sus categorias constituyentes, el "terreno" o el "continente" de la ciencia
althusseriana no ofrece ningtn refugio seguro, ninguna garantia de estabilidad y unidad contra
los efectos de su propio rigor.

Pero esta descripcion sigue siendo insuficiente. Se presenta de inmediato a la objecion
"spinozista" en la cual ningun lector de Althusser puede dejar de pensar: ¢por qué la ciencia
de un objeto conflictual tiene ella misma que ser una ciencia conflictual, como si el concepto
perro (animal que ladra) tuviera él mismo que ladrar? Por tanto, hay que proponer otra
hipoétesis en que se convoque la idea de una "practica tedrica" en todas sus implicaciones. Hay
que llegar incluso a pensar que las ciencias cismaticas son ciencias determinadas en su
constitucion (es decir la historia de sus teorias, su formacién y la nominacién misma de sus
conceptos, porque las palabras son "armas, explosivos, o calmantes y venenos" que "luchan
entre si como enemigos":*® manera de decir que las palabras existen) por la manera en que se
inscriben en el conflicto cuyo conocimiento ellas representan. No espectadoras de un objeto
(todavia una metafora de la subjetividad) sino partes interesadas de un proceso conflictual.”

25 Lo cual tal vez altera y ciertamente remite ala tesis que Althusser, en Lire le Capital (2a. ed., t. I, p. 53), habia
tomado prestada de Pierre Macherey: "Toda ciencia es ciencia de la ideologia".

26 Positions, p. 46.

27 No es posible pues "dominar" semejante ciencia —ni en el sentido de una dominacién, ni en el de una
estabilizacion—, sobre todo mediante una institucién (la institucién universitaria, pero también la de un
"partido” o una "sociedad"). En el término (ingenioso) "ciencia cismatica", se puede oir no sélo el cisma sino la
escision (Spaltung) que, a su vez, connota de un modo "equivoco" tanto el inconsciente (véase Freud: die Ich-



De ahi la idea, propuesta por Althusser, segun la cual el antagonismo ideolégico suscitado
por la teoria freudiana del inconsciente (opuesta a toda "psicologia") se explica en tultimo
analisis por el hecho de que los individuos (incluidos los tedricos) tienen ellos mismos un
inconsciente, que los somete a mecanismos de represion y de repeticion. De ello resulta
légicamente que ese antagonismo (es decir el antagonismo de las ideologias psicologistas y
antipsicologistas, en tanto que estd determinado u ocupado en ultima instancia por el
inconsciente mismo, "objeto" del psicoanalisis) constituye toda la historia de la teoria
freudiana.” De ello resulta, sobre todo —si es que el "hilo conductor" de la analogia entre
marxismo y psicoandlisis se puede prolongar hasta aqui—, que los antagonismos ideolégicos
internos de la historia de la teoria marxista, desde su "comienzo" hasta su "crisis" (¢y su
inscripcién inconsciente, hecha de represiones?)* se explican en tultimo analisis por el hecho
de que la lucha de clases atraviesa de parte a parte la teoria marxista, sin que pueda jamas
ocupar en ella un lugar fijo. Hay aqui, al mismo tiempo que una condicién del conocimiento
(y, mas aun, una condicion de la eficacia de lo verdadero: formula de inspiracién
maquiaveliana a la cual vuelve siempre Althusser), un limite infranqueable. Limite que no es
una prohibicion, ni tampoco una frontera de lo cognoscible (mas alld de la cual residiria lo
incognocible), sino una determinacién y una dependencia materiales que proceden al mismo
paso que el conocimiento mismo y que trazan una infranqueable linea de demarcacién entre la
verdad y la "omnipotencia de las ideas".

Con todo, es preciso comprobar que el concepto de ciencia al que nos conduce asi la
explicitacion de la "practica" inherente al concepto esta en el limite de lo impensable, si no es
que de lo impracticable. Es una idea que estd como sus-pendida entre dos abismos...
Althusser, me parece, apenas hizo otra cosa, llegado a ese punto, que indicarla reiteradamente,
con infimas variantes de formulacion.

¢Es propio el proceso "cismatico" del marxismo y del psicoanalisis? Ello equivaldria a
suponer que otras disciplinas cientificas no participan en el proceso de su "objeto" bajo la
modalidad del conflicto. Y en consecuencia ello equivaldria a admitir que la categoria del
espectaculo (de la "visién" empirica o tedrica) conviene a su proceso de conocimiento.* Pero
antes de decidirlo, ano habria que interrogarse sobre la razon de ser de la pareja constituida
por esa doble referencia al marxismo y al psicoanalisis, con su estatuto incierto de analogia y
de articulacion? Comprobaremos que Althusser nunca dejo de dar vueltas en torno a esta
cuestion, oscilando entre la idea de que el psicoanalisis y el marxismo se ocupan del mismo
"objeto" (tal vez aprehendido segtin pertinencias o atributos diferentes, para hablar de nuevo
la lengua spinozista), y la idea de que sus "objetos" son radicalmente distintos, mutuamente
irreductibles, aunque necesariamente intrincados. Eso es lo que esta en juego en la busca del
concepto de ideologia y en el conflicto sordo e intimo con Lacan a propésito del "sujeto” y del
"imaginario”, que se inicia en el malentendido de un reconocimiento y de un aval tan
contundentes que harian aparecer cualquier rectificacion eventual como una manera suicida
de renegar.*

spaltung) y la politica (véase el texto de Marx y Engels: "Die angeblichen Spaltungen in der Internationale",
1872).

28 Incluido el propio Freud, que habria que releer a la luz de su aceptacién y su critica de la ideologia del sujeto,
como se le ha releido a la luz de su aceptacion y su critica de la ideologia biolégica.

* "De refoulements et de répressions": refoulement, término psicoanalitico que se traduce por "represion”, con lo
cual la frase en espafiol dice: "de represiones y represiones". [T.]

29 Lire le Capital, 1, pp. 47 ss., que, a propdsito de cualquier ciencia, recusaba absolutamente la "visién", pero
no el "objeto".

30 Podemos afiadir: si el marxismo y el psicoandlisis tienen el mismo objeto, el marxismo ya no es una "teoria
acabada™ (segtn la expresion propuesta en L. Althusser et al., Discutere lo Stato, De Donato, Bari, 1978): es un
"saber absoluto" (o una "concepcién del mundo").



Lo que se tambalea ineluctablemente en la expresién "ciencia cismatica" es la idea misma
de ciencia. No solamente la idea de "la ciencia" en general, cuya universalidad ideal (e
idealista) ya impugnaban los Elements d'autocritique de 1974, al precio de una rectificacién
de la definicién del corte epistemol6gico como corte "entre la ciencia y la ideologia" (sin
dejar de sostener que es necesario referirse con ese nombre a un "minimo de generalidad"
abstracta, punto de partida de una diferenciacion), sino la idea de lo "cientifico" como
cualidad inherente a un proceso tedrico que es efectivamente un proceso de conocimiento que
cancela un desconocimiento. Pero esa expresion es en el fondo otro nombre de la idea de
corte. Corregida en su doble fondo "teoricista" (la idea de que el corte tuvo lugar de una vez
por todas, la idea de que opera de manera idéntica entre todas las ciencias y su "prehistoria
ideolégica" respectiva), se convierte en lo que Althusser llama un corte continuado:
"comienzo que no tendra fin", en los dos sentidos del término, porque una ciencia
(singularmente la de Marx) no dejard jamas de producir conocimientos que reiteraran
activamente su efecto critico, y también porque no acabara jamdas de "arreglar cuentas" con
los destacamentos de la ideologia dominante. En esta formulacién reina mas que nunca la idea
de irreversibilidad (asi como la de inacabamiento). Sin embargo, si la examinamos mas de
cerca, hay que admitir que la irreversibilidad, si bien refleja una potencia de "produccion" y
de "desarrollo" de conocimientos, no es una garantia. Se ubica totalmente en la modalidad
diferencial de una lucha teérica que se libra en el campo de las ideologias. La irreductibilidad
de la diferencia ciencia/ideologia no estd contenida en un acontecimiento Unico, menos
todavia en una institucion, sino en el hecho de que las ideologias, unificadoras y conciliadoras
en esencia, son confrontadas practicamente mediante la teoria, con su otro absoluto: lo
inconciliable. Si es que lo son... La contrapartida de la eficacia de lo verdadero es entonces
que, aunque irreversible, puede desaparecer.

Pero ¢qué quiere decir "lo verdadero puede desaparecer"?

Parece ciertamente que hay varias modalidades de "desaparicion": por lo menos dos en
Althusser. Una pasiva, la otra en cierta forma activa. Una que se identifica con la muerte. Otra
que no es designada como la "vida", aunque posee innegablemente algunas de las propiedades
metafisicas tradicionales, sino que corresponde mas bien a lo que Lénine et la philosophie, en
el pasaje que cité antes, llamaba "el vacio de una distancia tomada".

Hay una desaparicién que corresponde a la derrota de un ser en lucha en esa lucha misma:
un ser que puede ser un individuo pero también una organizacion, un movimiento histérico,
una clase, incluso una practica, un conocimiento. Marx evoc6 esta posibilidad en una frase
enigmatica del Manifiesto: "Die Geschichte aller bisherigen Gesellschaft ist die Geschichte
von Klassenkdmpfen [...] einen Kampf, der jedesmal mit einer revolutionaren Umgestaltung
der ganzen Gesselshaft endete oder mit dem gemeinsamen Untergang der kampfenden
Klassen".* Althusser retomé esa idea ("la muerte comun de las clases en lucha"), que forma
parte de las sentencias olvidadas del marxismo, para aplicarla a la teoria, o por lo menos a la
teoria marxista (que precisamente es "lucha de clases en la teoria"). La teoria cientifica existe
necesaria e irreversiblemente, pero puede dejar de existir en una coyuntura dada, y esa
posibilidad (que tomaréa la forma de una crisis generalizada, de una ruptura de la "unién de la
teoria y el Movimiento Obrero", de un "bloqueo" definitivo de su progresion, en la cual ya
nadie estaria en condiciones de trabajar...) se inscribe en la contingencia de las figuras
aleatorias del conflicto o del antagonismo inherente a la practica teérica. Lo mismo que hay
una contingencia del inicio de la teoria que se borrara retrospectivamente en la necesidad de
sus conceptos,® hay una contingencia del fin de aquello que naci6 irreversiblemente. Ese fin,

31*"La historia de todas las sociedades, hasta nuestros dias es la historia de la lucha de clases [...] una lucha que
termina siempre con la transformacién revolucionaria de toda la sociedad o con la desapariciéon comin de las
clases en pugna." [T.]



si se produce en una coyuntura determinada (es decir, sobredeterminada) traduce el hecho de
que la existencia de la teoria no puede no ser "critica", en el doble sentido del término
(ejercicio de una critica; a merced de una crisis). No es un destino, sino el efecto de una
relacién de fuerzas. De aquello que era una practica viviente, no quedara entonces mas que un
fantasma: una memoria.

Pero hay otra desaparicion. Althusser no dejé nunca de evocarla en términos casi idénticos:
desaparicion de lo "provisional”, de lo "transitorio", de lo "contradictorio” de una practica en
sus propios efectos (ellos mismos provisionales, transitorios, contradictorios), en su propia
"intervencién" transformadora.

En cuanto a nosotros, os reconozco que hemos venido para "darnos de topes", para
equivocarnos, pero de una manera inédita, que nos distingue de la mayoria de los
filosofos, y sabiéndolo perfectamente: para desaparecer en nuestra intervencion.*

Esta desaparicién no es puntual, excepcional, sino que constantemente se reitera y rehace,
en un proceso infinito. Formalmente, esa desaparicién no se distingue en nada de otra
desaparicion: la de la politica en sus efectos, y particularmente la de la politica revolucionaria
en la construccién de la sociedad sin clases. Poco falta, de hecho, para que sea considerada
como la revoluciéon misma, en todas sus modalidades, individuales y colectivas.

Con todo, una vez mas, la idea que de ella se nos propone no tiene absolutamente nada de
univoca. Se dispersa por el contrario segtin una combinatoria, en la cual encontramos los dos
grandes pares problematicos: lo ideologico y lo tedrico, lo ideologico y lo real. Es la
desaparicion de la ideologia o de una practica ideoldgica en el acceso al concepto, a la teoria
cientifica. Pero es también la desaparicion de la teoria y del concepto en la historia real, de la
cual se han distinguido provisionalmente para cumplir su funcién de conocimiento.
Finalmente, es la desaparicion de la teoria o de las ideas y de los conocimientos que existen
"bajo forma tedrica", en la ideologia, es decir en su "realizacion ideolégica", que es la Unica
que las convierte en fuerzas materiales, historicas. La "eternidad" del concepto, la "eternidad"
de la historia real, la "eternidad" de la ideologia. Es decir, la actualidad, la actividad, la
efectividad del concepto, o de la historia, o de la ideologia.*

"... Uno no elige su comienzo. Marx no eligié nacer al pensamiento y pensar en el mundo ideolégico que la
historia alemana habla concentrado en la enseflanza de sus universidades [...] Volveré mas adelante sobre la
necesidad y la contingencia de ese comienzo [...] La contingencia del comienzo de Marx es esa enorme capa
ideoldgica bajo la cual naci6, esa capa aplastante de la que tuvo que desembarazarse [...]" (Pour Marx, pp. 60,
71).

32 Philosophie et philosophie spontanée des savants; p. 19.

33 Sobre estas tres posibilidades, ver principalmente:

Al "El letrero esta, plantado todavia en la regién ideoldgica, su texto estd redactado en su lengua; aun si emplea
palabras "nuevas", el rechazo mismo ala ideologia esta escrito en lenguaje ideoldgico, como se ve de manera tan
asombrosa en Feuerbach: lo "concreto", lo "real", he aqui las palabras que en la ideologia realizan la oposicion a
la ideologia misma [...] Pero no debemos olvidar que la frontera que separa la ideologia de la teoria cientifica ha
sido franqueada hace ya cerca de ciento veinte afios, por Marx; que esta gran empresa y este gran descubrimiento
estan consignados, inscritos, en el sistema conceptual de un conocimiento cuyos efectos han transformado poco
a poco la faz del mundo y su historia [...] Podemos ayudar a todos aquellos que se acercan a pasar esta frontera:
pero sélo a condicién de haberla franqueado nosotros mismos y de haber inscrito en nuestros conceptos el
resultado irreversible de ese paso [...] Sélo esto era lo que yo queria decir al mostrar que el humanismo real o
socialista puede ser objeto de un reconocimiento o de un malentendido segtin el status que se le asigne respecto
de la teoria; que puede servir de consigna prdctica, ideolégica, en la misma medida en que esté adaptado a su
funcién, y no sea confundido con una funcién enteramente diferente [...] La consigna del humanismo no tiene un
valor tedrico, sino un valor de indice practico: es necesario ir a los problemas concretos mismos, es decir a su
conocimiento, para producir la transformacién histérica cuya necesidad pens6 Marx. Debemos preocuparnos de
que ninguna palabra, justificada por su funcioén practica, usurpe en ese proceso la funcién tedrica: sino que, por
el contrario, realizando su funciéon practica desaparezca al mismo tiempo del campo de la teoria" (La revolucién
teorica de Marx, Ed. Siglo XXI, México, pp. 203-206)



Entre esas modalidades totalmente heterogéneas de la desaparicion esta suspendida, como
vemos, la existencia del concepto "revolucionario”. Pero si nos volvemos a él para buscar lo
que significa, tal vez ese suspenso nos autorice a suponer que en semejante concepto hay algo
verdadero.

¢No esta suspendido el silencio mismo de Althusser en la vecindad de ese punto de
desvanecimiento del concepto —que él llamo "el lugar de lo imposible"—,** como si tradujera
su vacilacion entre dos maneras de desaparecer? Es por ello que no nos deja tranquilos.
Intentemos hacer un buen uso de él. Porque estamos, nosotros también, en transito entre la
memoria y la palabra, sin fin previsible.

Les Sauvestres, agosto de 1988

[Este texto se escribi6 para la revista KultuRRevolution, de Bochum, Alemania Federal,
que lo public6 en su n. 20, de octubre de 1988, "Althusser, ein Denken an den Grenzen",
nimero especial de homenaje a Louis Althusser en ocasion de su septuagésimo cumpleafios.
Tomado de Les Temps Modernes, aiio XLIV, n. 509, diciembre de 1988. Traduccion de
Paloma Villegas.]

B] "Se trataba, finalmente, de recordar con Marx que el conocimiento de lo real 'modifica’ algo en él, pues

justamente le afiade su conocimiento, pero que todo ocurre como si dicha adicién se anulara por si misma en su
resultado. Puesto que su conocimiento pertenece ante todo a lo real, que no es otra cosa que su conocimiento,
nada le afiade a no ser bajo la condicién paradéjica de nada afadirle, de forma que una vez producido queda
suyo en pleno derecho y desaparece en él. El proceso de conocimiento aflade constantemente a lo real su propio
conocimiento, pero también a cada paso lo real lo integra, puesto que el conocimiento es el suyo. La distincién
entre objeto de conocimiento y objeto real presenta la paradoja de que sélo existe para ser anulada. Pero no es
nula. Puesto que es suceptible de ser anulada, debe aparecer constantemente. Se trata de una situaciéon normal, se
trata del ciclo infinito de todo conocimiento que sélo afiade su conocimiento a lo real para que lo real lo haga
suyo; este ciclo no es ciclo, y por tanto s6lo existe en tanto se reproduzca, pues lo tinico que puede mantener con
vida los viejos conocimientos son los nuevos conocimientos [...]" (Posiciones, cit., p. 174).
c] "La influencia de las ideas no es sino la expresion subordinada de una relacion de fuerzas entre las clases. Lo
extraordinario es que Marx tiene en cuenta esta tesis materialista en la posicién de sus propias ideas. Se puede
observar tanto en el Manifiesto como en el Prefacio de 1859, donde la presentacién toma una forma topogréfica.
Esto significa que alli Marx presenta dos veces, y bajo dos formas diferentes, sus propias ideas. Las presenta
primero como principios de analisis de conjunto [...]: luego sus ideas son presentadas por todas partes, ya que se
trata de explicar mediante ellas una realidad de conjunto. Pero Marx hace aparecer sus ideas una segunda vez,
situandolas entonces en un lugar determinado y limitado de la misma realidad de conjunto: digamos, para
retomar la férmula del Prefacio de 1859, entre las 'formas ideoldgicas en que los hombres toman conciencia del
conflicto de [clases] y lo llevan hasta su culminacién'. Al situarlas asi, en un lugar definido de las relaciones
sociales y de las relaciones de clase (la superestructura), Marx considera sus ideas ya no como los principios de
explicacién del todo dado, sino sélo en relacién con su posible accién en la lucha ideolégica. Y con ello esas
ideas cambian también de forma: pasan de la forma teoria a la 'forma ideologia'. El materialismo de Marx se
mide no tanto en el contenido materialista de su teoria como en la conciencia aguda y la practica de las
condiciones, de las formas y de los limites en los cuales esas ideas pueden volverse activas. De ahi su doble
inscripcion topografica. De ahi la tesis capital de que, asi sean verdaderas y estén formalmente demostradas, las
ideas no pueden jamas ser historicamente activas en nadie, sino bajo las formas ideolégicas de masa, enzarzadas
en la lucha de clases" ("Le marxisme aujourd’hui", Enciclopedia Garzanti).

34 Positions, p. 133.






