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Encrucijada rural: el movimiento  campesino ante las modernidades

En la década de los setentas algunos autores "descampesinistas" auguraban la extinción de los 
hombres del campo y su gloriosa resurrección en el cuerpo de un nuevo proletariado, y aunque 
esta predicción resultaba simplista o apresurada, hoy nadie duda de que en los ochentas hay ya 
una pérdida real de presencia del campesinado y del mundo rural en todos sus aspectos: tanto en 
la vida económica —por el efecto prolongado de la crisis más profunda de los últimos tiempos
—, como en la propia imagen que el campesinado proyecta hacia las demás clases y grupos de la 
sociedad  mexicana.  Este  deterioro  se  combina  con  un  profundo  reflujo  del  movimiento 
campesino, el mismo que habla vivido una época de extraordinario auge desde 1974, y conlleva 
—entre otras cosas— la ausencia de compromiso del Estado con el campo y la difusión de ideas 
cada vez más aceptadas acerca de la necesaria desaparición del ejido, de la ineficiencia primitiva 
del sector rural, etcétera.

Simultáneamente, las políticas de desarrollo rural que formaban parte integral de una situación 
surgida de la revolución de 1910, se han ido adelgazando casi con la misma rapidez con que se 
erosiona  el  Estado  patrimonial  y  la  legitimidad  política  de  los  últimos  regímenes;  mas 
comprometidos con las políticas del Banco Mundial que con cualquier "nostalgia populista" que 
se remita a la vieja revolución. Esto permite- la virtual cancelación de la reforma agraria, de los 
programas de salud y nutrición,  de la inversión productiva rural  y de que la autosuficiencia 
alimentaria se convierta en una antigua quimera, que habrá que tirar a la basura junto con la 
soberanía nacional.
Y en este fin de siglo dominado por las concepciones neoliberales, por el desmantelamiento de 
las fronteras para beneficio del gran capital, se vive también el abandono de los estudios, de la 
teorización y de los debates que sobre la realidad rural caracterizaron a los setentas. Desde que el 
sector agropecuario dejó de financiar a la sustitución de importaciones y de recibir la derrama de 
las últimas políticas estatalistas (y de una acción oficial, como la del extinto SAM, que mal que 
bien  pretendía  la  recuperación  de  una  autosuficiencia  perdida  desde  1972),  el  campo  dejó 
también de ser objeto de atención del debate académico y político, todo en el contexto de una 
severa crisis de la apreciación marxista y del acento que esta había puesto en la  problemática de 
las clases sociales rurales. El panorama actual de la lucha campesina, una infinidad de frentes 
aislados en un océano de estupor y desbandada, orillada a la autodefensa por las políticas de 
choque instauradas con fuerza desde 1982, semeja el efecto de la pedrada sobre el hormiguero. 
La pregunta sería, ¿hasta que punto logrará reorganizarse y pasar a la ofensiva, antes de que todo 
su capital histórico y su capacidad de lucha terminen por consumirse?

CAMPESINOS EN UNA "ECONOMIA DE GUERRA"

La diferenciación del campesinado, un proceso de desigualdad creciente que acompañó a la 
paulatina  conversión  del  país  en una sociedad primordialmente  urbana,  y  que  fuera  quizá  el 
fenómeno mas visible y reseñado de los setentas (símbolo de nuestra entrada a la modernidad o 
de nuestro acceso al subdesarrollo, según como se lo quiera ver), proceso que permitía además la 



búsqueda del sujeto revolucionario, ha sido totalmente rebasado por la profundidad de una crisis 
que no tiene precedente alguno y que se ha traducido ya en la virtual devastación del campo 
mexicano: como la de aquel enfermo al que le aplicaron tantas recetas que terminó victimado por 
una sobredosis.
La vieja discusión acerca del sujeto que debería encabezar las transformaciones en el campo, que 
animaba el auge organizativo de los productores rurales hace diez años, parece haber cedido lugar 
a apreciaciones pesimistas y a dudar incluso de la posibilidad de una transformación que tuviera 
como motor a cualquier factor de tipo interno. Los análisis mas optimistas, los de aquellos que 
siempre vieron en la "economía campesina" la posibilidad de sustituir  al "capitalismo", o que 
creyeron en un desarrollo autónomo basado en tecnologías propias,1hablan hoy de un escenario 
de guerra, para no hablar de un paisaje devastado, en el cual el campesinado tendría que oponer 
sus  últimas  fuerzas  o  asumir  una  "economía  de  guerra",  quizás  para  no  causar  molestias 
innecesarias  a  un  régimen  empeñado  en  pagar  a  toda  costa  la  deuda  externa.2 Y  es  que  la 
"estrategia del desarrollo excluyente", característica de una política repudiada por la mayoría de 
los mexicanos en julio de 1988, no incluye a la generalidad de los productores rurales ni necesita 
su aval, aunque esta política tampoco manifiesta sus metas programadas, quizá para no erosionar 
más su escaso margen de maniobra. Así, la llamada "modernización", fantasma que ronda el país 
desde  las  reformas  borbónicas  del  XVIII,  es  más  conocida  por  sus  efectos  que  por  sus 
intenciones,  y  como  todo referente  ideológico  dominante,  viene  acompañado  de  multitud  de 
sinónimos que tienen como denominador común el ocultamiento del significado: reconversión, 
reordenación, ajuste, restructuración, reorganización, desincorporación, reorientación, etcétera; y 
cuyos  efectos  mas  visibles  en  el  campo  se  remiten  en  última  instancia  al  acentuamiento  de 
tendencias  previas  y  ya  visibles  desde  la  década  pasada:  la  perdida  de  la  autosuficiencia 
alimentaria,  el  crecimiento  del  abismo  entre  la  agricultura  capitalista  y  la  de  simple 
autosubsistencia  y  un  ahondamiento  de  la  diferenciación  socioeconómica  de  los  productores 
rurales que no tiene precedentes en la historia del país. 3

Estas condiciones, que no dejarán de tener consecuencias sobre las bases de sustentación del 
sistema político, se hallan permanentemente "naturalizadas" por el discurso económico oficial 
(por lo demás, el único que se conoce a través de los grandes medios de difusión), y que consiste 
en hacernos creer que la "crisis" es algo así como una especie de catástrofe natural ante la cual el 
Estado  asume  una  función  protectora  o  mediadora.  En  todo  caso,  las  tendencias  del  sector 
agropecuario no son únicas ni aisladas, e ilustran de manera poco original la forma como este 
país se inserta o se adecúa al nuevo concierto económico internacional, y en el cual el monto y la 
responsabilidad del manejo de la deuda se han analizado hasta la saciedad. A fin de cuentas, la 
forma  actual  del  subdesarrollo  mexicano  se  remite  a  una  doble  dependencia  alimentaria, 
producto tanto de la brutalidad de la penetración de las relaciones mercantiles en el campo, como 
de la sustitución de los cultivos y de los patrones de consumo. La inversión de la relación entre 
ciudad y campo, la transformación drástica de países rurales en "urbanos" en proporción de 30 a 
70%  en  las  últimas  dos  décadas,  resulta  característica  de  muchos  países  que  han  sido 
subdesarrollados en condiciones parecidas a las nuestras.

Pero a pesar de que las intenciones no son claras, varias condiciones de la "carta de intención" 
firmada en febrero de 1988 por  la  SARH y el  Banco Mundial,  para  "propiciar  el  desarrollo 

1 Véase: Gustavo Esteva, "¿Y si los campesinos existen?", Comercio Exterior, vol. 28, n. 6, junio de 1978, pp. 699-713; Arturo 
Warman, "Desarrollo capitalista o campesino en el campo mexicano", Comercio Exterior, vol. 29, n. 4, abril de 1979, pp. 399-420; 
Veronika Bennholdt-Thomsen, Campesinos: entre producción de subsistencia y de mercado, CRIM, UNAM, México, 1988.

2 David Barkin, "La economía de guerra: una estrategia rural frente a la crisis". Perfil de la Jornada, 10 de abril de 1989, pp. 
23-26.

3 Estos  efectos  se  pueden  ver  en  cifras  en  el  artículo  de  Roberto  Escalante  y  Teresa  Rendón:  "Neoliberalismo  a  la 
mexicana,  su  impacto  sobre el  sector agropecuario",  Problemas del Desarrollo,  n.  75,  IIEC-UNAM,  México,  vol.  XIX,  octubre-
diciembre de 1988, pp. 115-45



agropecuario en México",  por 300 millones  de dólares prometidos,4 se han cumplido  ya  con 
creces: reducción del papel de las empresas paraestatales (cierre prometido de quince de ellas y 
de seis ingenios azucareros), liberalización del comercio, liberación de precios, "correcto uso" de 
la inversión pública (lucha contra la corrupción, avalada nada menos que por el entonces titular 
del  ramo,  Eduardo  Pesqueira  Olea),  "racionalización"  y  "desincorporación"  de  Conasupo 
(liquidación  de  Triconsa,  cierre  de  tiendas,  venta  de  empresas  rentables,  privatización  de 
Impecsa, etcétera), privatización de la distribución de fertilizantes, y, en suma, control por parte 
del  Banco Mundial  de  la  política  macroeconómica  del  sector  agropecuario  Así,  en  1988,  se 
vendió por solo 300 millones de dólares prometidos y a una entidad internacional el diseño de 
toda la política económica para el sector rural: se ponía la mesa para que el régimen entrante 
pudiera "modernizar" el sector y continuar desarrollando los principales logros del "sexenio de la 
renovación moral".

Y es que un elemento nuevo en la actual crisis, al menos si la comparamos con otras anteriores 
(como la de 192932), es que ahora existe un patrón mucho más uniforme de sujeción de las 
economías capitalistas periféricas,  así como políticas  mucho más semejantes de "agentes" del 
gran capital financiero insertados en los gabinetes económicos de nuestros países. "El monto de 
la deuda y de su servicio", como apunta Pierre Salama, "obedecen hoy a factores que  no son 
controlables por el poder político y cuya determinación se realiza en el extranjero".5 Se trata así 
no de una crisis  cualquiera,  e independientemente de sus efectos no previstos,  conforma una 
política de austeridad para las mayorías que se propone conscientemente contraer la demanda 
interna para desviar una parte del excedente hacia el extranjero.

Esta política "popular y no populista", como ha sido definida por Carlos Salinas de Gortari ante 
algunos damnificados de la modernización (en un discurso en Chalco,  México en octubre de 
1989), se puede resumir en algunos rasgos ya cuantificados y en base a informaciones oficiales:6 

crecimiento del desempleo y de la migración a las ciudades, deterioro de los precios agrícolas 
relativos, deterioro diferencial  de la rentabilidad de la inversión productiva,  declinación de la 
acumulación  de  capital  agrícola,  disminución  del  hato  ganadero  pese  a  la  ganaderización 
extensiva  del  paisaje  agrícola  (disminución  del  14%),  disminución  del  parque  de  tractores, 
contracción del consumo interno de herramientas, fertilizantes, semillas y plaguicidas, caída del 
gasto público destinado al campo (cerca del 35%), desplome del crédito agrícola (40% en 1988 
con respecto a 1981)... y que se refleja sobre todo por el aumento de la importación de granos 
básicos,7  la caída de los precios de garantía que hacen cada vez menos rentable a la agricultura y, 
sobre todo, la más drástica caída de los salarios de los jornaleros (del 40% entre 1982 y 1987), 
hechos todos que nos colocan en un grave horizonte de "reconversión negativa" orientada al 
mercado agroexportador.

Así, bajo esta concepción y en pocos años, estos últimos regímenes han logrado "modernizar" 
al campo con mucha más efectividad que la larga dictadura de Porfirio Díaz: los salarios de los 
peones rurales entre 1898 y 1910 solo disminuyeron 31.3%, y los de los obreros urbanos sólo 
26%. Y en cuanto a la apertura  comercial  y a  las facilidades  al  capital  extranjero,  José Ives 

4 Banco Mundial, Loan Agreement Sector; inédito, 1988; citado por Escalante y Rendón, 1988, art. cit. p. 137.
5 Pierre Salama, "Privatización de la deuda del tercer mundo y socialización de sus consecuencias". Cuadernos Políticos, n. 43, 

abril-junio de 1985, pp. 28-38. Una comprobación involuntaria.de esto (y de la cínica ignorancia del "gabinete agropecuario") puede 
verse en la entrevista hecha por Anne  Marie Mergier al enriquecido ex -Secretario de Agricultura: "Del campo no  existen ni 
estadísticas. El problema del campo, más grave que la deuda". Proceso, n. 654, 15 de mayo de 1989. pp. 6-12.

6 Véase: José Luis Calva, Crisis agrícola y alimentaria, en México, 1982-1985, Fontamara 54, México, 1988. Vale mencionar 
también algunas evaluaciones coyunturales, como la de Rosario Robles, "El campo y el pacto", El Cotidiano, 23, mayo-junio de 
1983, pp. 65-72.

7 "Las importaciones de básicos alcanzaran 9.5 millones de toneladas en 1989 y, según se estima, un monto similar en 
1990", Carlos Salinas de Gortari, Primer Informe de Gobierno, 1° de noviembre de 1989.



Limantour  tenía  todavía  algunas nostalgias  nacionalistas  cuando en 1901 definiera  la política 
económica de la mucha administración y poca política porfiriana;8 o al  menos,  la apertura al 
extranjero se concebía por decisión propia del gobierno mexicano.

La política moderna es antigua y esta nueva modernización de la miseria tiene también muchos 
referentes históricos: forma parte de una corriente continua, de un hilo  conductor que aparece 
claramente en algunos momentos claves, en los cuales los requerimientos de integración del país 
al  "concierto  civilizado"  son  obra  de  ciertas  burocracias.  Curiosamente  también,  los  afanes 
modernizadores —con toda su cauda de noción ilustrada, burguesa o positivista del progreso—, 
aparecen asociados en la historia de México a crisis agrícolas importantes, aun cuando en dos 
ocasiones  anteriores  fueron  derrotados  por  revoluciones  populares  muy  insignes.  Así,  las 
pretensiones  restructuradoras  de los Borbones se asociaron a  las crisis  agrícolas  de fines  del 
XVIII y principios del XIX9 y la reconversión porfiriana a la crisis de 1906.10 Porque quizás una 
característica de los vientos cíclicos de modernización oligárquica que de vez en vez azotan al 
país desde el siglo XVIII, sea el intento inútil de destruir las relaciones tradicionales, de acabar 
con nuestra incapacidad para la producción en serie, de matar los hábitos populares que traban 
nuestra integración a la divisi6n internacional del trabajo. Los "modernizadores" —de Gálvez a 
Limantour  y-de Alamán a Aspe— siempre pensaron la  modernidad en términos  de fin  de la 
Historia:  con  la  posibilidad  de  destruir  todas  las  relaciones  anteriores  que  obstaculizaran  el 
convertirnos en una nueva Europa o en una segunda Norteamérica, algo sólo posible en la cabeza 
de  quienes  conciben  lo  moderno  como  antagónico  a  lo  popular.  Así,  la  dictadura  de  Díaz 
desapareció por decreto a la comunidad campesina, la misma que la barrió del escenario poco 
después, y creía posible construir un sistema económico de alta eficiencia y productividad, que si 
bien se equiparara al de los países del centro capitalista,  pudiera prescindir de la modernidad 
política y laboral, dada la "incapacidad del pueblo para asumir la democracia".

La burbuja se rompió con la crisis de 1906 y con la revolución maderista, ese huracán que haría 
confluir cientos de revueltas aisladas y miles de motivaciones personales en un solo movimiento 
de salvación nacional, y cuya divisa antigua —el sufragio efectivo— se nos vuelve a acercar en 
esta nueva espiral de la historia.

La modernidad oligárquica resultaba así tan excluyente como la de hoy, una especie de forma 
elegante del atraso enfrentada en su momento a una modernidad diferente: la condensada en el 
proyecto de los grupos emergentes, proyecto colectivo de restauración de la República que podría 
basarse en las autonomías magonistas, en la defensa zapatista de la tierra, o en la lucha por el 
sufragio por la que Madero diera su vida.

El problema es actual y adquiere vigencia en este nuevo fin de época, de crisis generalizada 
modernidad para unos cuantos, cuando las alianzas que surgieron de una vieja revolución son 
molestas  referencias  para  otros  nostálgicos  de  una  especie  de  modernización  económica 
combinada con el atraso político, de quienes confunden de nuevo el avance con la dependencia, 
la producción a gran escala con la simple maquila, la recomposición industrial con la destrucción 
de  las  condiciones  laborales  y  la  democracia  con  el  fraude  y  la  "apertura"  a  cuentagotas, 
dosificada  desde la  intransigencia  del  poder.  Un "nuevo plan modernizador  nos  convierte  en 
traspatio  de  los  imperios  financieros,  nos  actualiza en  el  nuevo  y  bárbaro  orden  económico 

8 Emilio Rabasa la llamó "política moderna" en su balance del porfiriato hecho en 1912: La Constitución y la dictadura. 
Estudio sobre la organización política en México, reed. Ed. Porrúa, México, 1968. "Igual cosa debe hacerse con los capitales 
extranjeros", decía Limantour en 1901, "ofrecerles debemos el vastísimo campo que presentan nuestras inexploradas 
riquezas, y quiera Dios que no tarde mucho el día en que se lo disputen los capitales del exterior, ya sean americanos, 
ingleses o franceses [...] abriendo nuestras puertas al mundo entero, no por generosidad, sino por nuestro propio 
interés". (Mario Contreras, Jesús Tamayo, Antología. México en el siglo XX. 1900-1913, t.1, CELA, FFyL. UNAM. México, 
1975, p. 171

9 Cf.  Enrique Florescano,  Precios  del  maíz  y  crisis  agrícolas  en  México,1708-1810,  Ediciones Era, 1986; Enrique 
Florescano y Victoria San Vicente, Fuentes para la historia de las crisis agrícolas (1809-1811), UNAM, 1985.

10 John H. Coatsworth, "Anotaciones sobre la producción de alimentos durante el porfiriato", Historia Mexicana, 
vol. XXVI, n. 2, octubre-diciembre de 1976, pp. 167-87.



internacional y sigue preservando en lo político las formas más atrasadas del control corporativo 
y caciquil,  la  monopolización  anacrónica  y autoritaria  de  los  medios,  el  uso faccioso  de los 
recuerdos  del  país  y  el  mantenimiento  de  la  dictadura  del  partido  de Estado.  La  integración 
silenciosa  al  mercado  común  norteamericano  implica  así  un  proyecto  no  declarado  y 
vergonzante; el que a diferencia del europeo, nos condenaría a mantener en México una relación 
salarial desventajosa (la actual, de 10 a 1) con los Estados Unidos y Canadá. La modernización 
salinista, jamás aprobada ni puesta sobre la mesa, oculta en la retórica retorcida del Plan Nacional 
de Desarrollo,  se resume en convertirnos en simple reserva de mano de obra barata del polo 
desarrollado  del  mercado  común  norteamericano.  Una meta  difícil  cuando  se  exijan  salarios 
equiparados y derechos políticos modernos, como los de esos países. La visión oligárquica sigue 
cojeando de ese pie y tratando de refugiarse en el esquema bipartidista de derecha recomendado 
desde  la  Casa  Blanca,  enfrentado  de  nuevo,  como  en  los  albores  de  1910,  a  sus  propias 
contradicciones  y  al  otro  proyecto  modernizador,  al  nuevo  bloque  histórico  que  habrá  de 
sustituirlo.

El movimiento campesino mientras tanto sigue reclamándole al Estado el abandono de la vieja 
alianza. Desde el "organizado" en el  PRI hasta las formaciones más independientes se duelen de 
haber llegado tarde a los tutelajes del Estado patrimonial, se niegan a entender que la alianza de 
los campesinos  con el  Estado es cosa del pasado y que asistimos al  inicio de otra fase.  Los 
promotores de la revolución campesina de los setentas están ahora a ambos lados del escritorio, 
unos como funcionarios  y otros como gestores  de la "concertación  social"  en el  seno de las 
organizaciones  campesinas:  el  sujeto  transformador  de  la  sociedad  mexicana  se  amplió  y  se 
desplazó a otros espacios. La dispersión campesina es sin embargo uno de los escasos puntales 
"populares" de la modernización neoliberal, pues si bien es cierto que la mecánica del capitalismo 
salvaje genera resistencias episódicas, la realidad salarial, la desmovilización y la nueva cultura 
de lo estricto necesario tienen un particular arraigo en el campo atrasado y han llevado a una 
situación de "austeridad autoasumida", a un derrotismo estructural alimentado por sesenta años 
de despolitización, a una estrechez autocontenida que nos permitirá —según sus promotores— 
salir de la crisis a través de la "economía de guerra", de las dietas macrobióticas, de las proteínas 
contenidas en las lombrices, de la medicina herbolaria, del retorno a la Naturaleza (allí donde la 
desnudez y la miseria se confunden). No olvidemos que esta ideología de la supervivencia, uno 
de los aspectos más crudos de la crisis, ha penetrado profundamente la política y las prácticas de 
un movimiento campesino estancado y que el principal caldo de cultivo de las arcaicas prácticas 
priístas está en el campo.

LOS  SIGNOS  DE  LA  RETIRADA:  POLVOS  DE  AQUELLOS 
LODOS

Después  de  un  notable  y  muy  reseñado  auge,  de  un  poderoso  impulso  que  ocurre  desde 
principios de los años setenta, y que coincide con el fin de la autosuficiencia alimentaria, con los 
estertores  finales  del  llamado  desarrollo  estabilizador  y  con  la  inserción  de  muchos 
sobrevivientes del 1968 en las luchas campesinas —años de movilizaciones y furor organizativo 
sólo  comparables  a  los  de  los  tiempos  inmediatamente  posteriores  a  la  revolución—,11 el 
movimiento  campesino  vive  desde  1985  una  etapa  de  reflujo  que  apenas  hoy  empieza  a 
reconocerse  en  sus  rasgos  más  generales.12 Y  a  pesar  del  enorme  costo  social  que  estas 
movilizaciones significaron, del altísimo precio pagado en sangre, quizás hoy podamos decir que 

11 Véanse principalmente los ensayos de Armando Bartra: "Crisis agraria y movimiento campesino en los setentas", 
Cuadernos Agrarios, n. 10-11, diciembre de 1980, pp. 15-64; Notas sobre la cuestión campesina (México 1970-1976), Ed. 
Macehual, México, 1979, y Los herederos de Zapata.Movimientos campesinos posrevolucionarios en México, Ediciones Era, 1985  Una 
valiosa evaluación hasta 1984 es la de Graciela Flores, Luisa Paré y Sergio Sarmiento: Las noches del campo: movimiento campesino y 
política agraria, 1976-1984. Siglo XXI Editores, 1988; por rilar sólo algunos.

12 Adriana López Monjardin, "1982-88: un proyectó anticampesino y antinacional", Cuadernos Políticos, n. 53, pp. 19-33, 
enero-abril de 1988. Véase también el balance "Avanzar después de las derrotes (lera, parte)", Punto Crítico, n. 167, octubre de 
1989, pp. 28-30.



el periodo de auge constituyó una forma de reacomodo de la relación entre el movimiento y el 
Estado; un proceso demorado en el que algunos creyeron ver la antesala de la revolución y que 
quizás sólo constituía una forma sui generis de readaptación de las relaciones entre un sector de 
los productores rurales —aquellos que no alcanzaron los beneficios de la alianza de la revolución
— y un Estado que abandonaba rápidamente las políticas de bienestar, en un país en donde la 
"alianza del Estado y los campesinos" adquirió tintes corporativos de muy larga duración, rasgos 
que de seguro tardarán mucho en dispersarse a pesar de la disolución del consenso priísta en 
sectores más modernos de la sociedad.13

El  arribo  a  esta  situación  explica  la  dispersión  de  los  objetivos  campesinos  y  la  pérdida 
paulatina de la relativa independencia de clase que el movimiento parecía haber alcanzado. Una 
evidencia  reciente  de  este  impasse,  trágica  en  tanto  sucede  después  de  los  acontecimientos 
electorales de 1988, es la reunión del Congreso Agrario Permanente en la ciudad de Cuautla, 
Morelos,  el  10 de abril  de 1989. Allí,  en un escenario preparado de antemano por la virtual 
ocupación  militar  de  la  ciudad,  las  organizaciones  independientes  y  oficiales  desfilaron  ante 
Salinas de Gortari para plantear todas sus demandas, legitimando "la tolerancia ante la crítica" de 
un régimen que no cuenta  con el  aval  de las  urnas  y  que en su corto  haber  tiene ya  varios 
asesinatos de líderes  campesinos.  Triste,  porque la misma tarde del 10 de abril  y frente  a la 
capilla  del Señor del Pueblo,  en la plaza en donde yacen los restos de Emiliano Zapata,  una 
manifestación opositora, de electores burlados y muchos de ellos campesinos, se realizaba con 
enormes  esfuerzos  de  organización  mientras  los  autobuses  de  acarreados  de  la  CNC,  del 
Movimiento de los 400 Pueblos y de la CCI priístas, pero también de la CIOAC, de la UNORCA, de la 
UGOCP y de la  CNPA,  abandonaban Cuautla de regreso a sus lugares de origen. Un aniversario 
más del asesinato de Emiliano Zapata, enmarcado por una celebración oficial que allí lograba 
aglutinar de nuevo a las ovejas descarriadas en los setentas: en una amplia coalición campesina 
hegemonizada por la CNC y tutelada por un régimen que ha dado suficientes muestras de su 
vocación anticampesina.

Los largos años de movilización, de esfuerzo organizativo, de intensa represión (solamente en el 
sexenio  de  Miguel  de  la  Madrid  se  reportaron  ochocientos  asesinados  por  razones  agrarias) 
estuvieron quizás ayunos de una educación política sólida, de una sistematización de la propia 
experiencia, la que reflejaba por sí sola la naturaleza del Estado, el origen histórico y la crisis 
demorada  del  "bonapartismo  mexicano",  así  como  la  más  reciente  política  económica  y  de 
"concertación".  Y  es  que  el  estupor  campesino  y  la  falta  de  adecuación  ante  las  nuevas 
condiciones,  permitieron  que  el  Estado  pudiera  penetrar  enormes  sectores  del  movimiento, 
desviando sus metas a mediano y largo plazo y favoreciendo los enfrentamientos internos y la 
dispersión. De otra manera no se puede explicar un hecho innegable: la imposición sistemática 
de  un  proyecto  anticampesino  y  de  una  política  que  ha  golpeado  incluso  a  organizaciones 
incondicionales del gobierno, y ante la cual el movimiento ha respondido de manera dispersa, 
fragmentaria  y recurriendo a tácticas  de "presión" y reconocimiento que,  en el  mejor  de los 
casos,  sólo  conducen  a  endebles  acuerdos  regionales  de  corto  plazo.  La  política  de 
"modernización del sector rural" avanza así de manera incontenible, mientras las organizaciones 
independientes adoptan posiciones triunfalistas y negocian en base a promesas incumplidas y en 
condiciones  de  extrema  debilidad.  El  desgaste  paulatino  de  las  tácticas  de  lucha  (marchas, 
plantones,  huelgas  de  hambre)  ha  conducido  a  situaciones  confusas  y  absurdas  (como  las 
recurrentes  huelgas  de  hambre  llevadas  a  cabo por  la  oficialista  Confederación  Nacional  de 
Pueblos Indios: para lograr periódicas entrevistas con el Jefe del Ejecutivo). Lo que queda del 
movimiento  campesino  independiente  abandona la  acción  cotidiana  en el  campo y entre  sus 
bases y se refugia en las cúpulas, en acuerdos de gestores que "concertan" en oficinas de segundo 
rango, en clientelas dirigidas por nuevos caciques, y se refleja deformado en el universo de los 
desplegados de prensa (que los campesinos ni siquiera leen).

Por otra parte, los acontecimientos de 1988, al menos en la franja central del país, afectaron a 
los campesinos en su participación civil y política, pero no sectorial, dándose así una situación de 
doble  militancia  en  las  organizaciones  sociales  existentes  y  en  las  que  se  formaban  para  la 
defensa del voto. Las primeras se aferraban a las condiciones anteriores, mientras sus agremiados 
—que, dicho sea de paso,  constituyen una minoría  de los productores rurales— se volcaban 

13 Hay quien incluso ha llegado a plantear que el campesinado en México es producto histórico directo de esa alianza: 
véase Roger Bartra, "Y si los campesinos se extinguen...", en: Campesinado y poder político en México, Ediciones Era, 1982, pp. 
42-56.



masivamente al emergente movimiento social cardenista junto con la mayoría de los no afiliados 
a ninguna organización formal.

El movimiento campesino organizado, y me refiero aquí al conjunto de las organizaciones 
oficiales e independientes, parecía pues haber avanzado ya demasiado por el mismo camino de 
los  partidos  políticos,  aunque  quizás  un  poco  más  lejos:  participando  cada  vez  más 
oportunistamente en un escenario en el cual no se cuestionaba la necesaria hegemonía del PRI, y 
en  donde  sólo  se  negociaba  el  reparto  de  algunas  migajas  presupuestales  y  "cargos  de 
representación  popular".  La  inesperada  coyuntura  de  1988  trastocó  sin  embargo  todos  los 
elementos de ese juego, desde el momento en que el polo central de atracción era profundamente 
erosionado  por  razones  totalmente  ajenas  al  movimiento  campesino.  Las  brújulas  de  éste 
enloquecieron, al menos entre julio y diciembre de 1988, y en algunas regiones el relámpago 
puso al descubierto viejos conceptos que seguían latentes y arraigados en el campesinado, y que 
sordamente la crisis rural y la política agropecuaria habían alimentado, y que se condensaban en 
la  ilegitimidad  histórica  del  "mal  gobierno".14 A  pesar  de  que  algunas  acciones  represivas 
afectaron a las organizaciones, esto no impidió un cómodo retorno de las cúpulas a la situación 
anterior: todos tendríamos que olvidar los molestos acontecimientos de 1988.

La ilegitimidad de origen del régimen salinista, que trata de ser borrada por una intensa y cara 
campaña propagandística, se olvida más difícilmente en el campo (la agresión informativa se 
expande más lentamente) y es todavía una enorme piedra en el zapato, y no sólo del régimen y de 
todos los medios de comunicación a su exclusivo servicio, sino también en el de quienes habían 
ya elegido el camino de la " minoría concertadora" y de aceptar las migajas presupuéstales y el 
escasísimo  margen  de  maniobra  sin  cuestionar  en  absoluto  la  naturaleza  del  proyecto  
desnacionalizador, el más poderoso y agresivo que ha padecido el país desde el porfiriato.

La  crisis  del  movimiento  conforma  ya  una  grave  situación  y  lo  coloca  en situaciones  de 
extrema debilidad, en una correlación de fuerzas muy desfavorable y difícilmente reversible; a 
tal punto que, como se diría en un comentario reciente15, ya no basta con la simple unidad de 
todas las fuerzas realmente existentes:

[...]  Aunque  la  unificación  de  las  organizaciones  campesinas  independientes 
pudiera darse, tal vez no se estuviera atacando el problema de fondo; tal vez se 
estarían sumando, simplemente, fuerzas golpeadas y debilitadas y proyectos muy 
poco exitosos. Un breve recuento de las principales fuerzas independientes en el 
campo, vistas a la luz de la situación que prevalece entre los contingentes sociales 
a los que cada una de ellas se propuso representar de manera prioritaria, confirma 
la idea de que han fracasado los proyectos que le dieron vida, y de que no basta 
con sumarlas para afrontar la crisis del movimiento campesino.

Y en estas condiciones varios desarrollos se pueden ver y ubicar, y el hacerlo quizás ayudaría 
a un diagnóstico de la enfermedad:

1. Un clientismo extremo y excluyente, que nos demuestra que la cultura priísta, producto de 
varias décadas de control y despolitización, no es exclusiva del partido oficial, pues brota por 
muchos intersticios del tejido social.  Las organizaciones trabajan así prioritariamente para sus 
propios agremiados y sus éxitos se miden con la vara de las "ventajas" obtenidas por sus asesores 
y negociadores, que se adaptan a los diferentes estilos de "concertación".

14 La forma como se impuso al candidato oficial revivió viejas memorias de antiguas usurpaciones, añejas ilegitimidades y 
antiquísimos fantasmas populares. Un veterano zapatista del sur de Morelos nos relató, en octubre de 1988,1a forma como los 
"gachupines" se habían apoderado del gobierno desde José López Portillo y cómo ahora imponían a "Huertari".

15 Punto Crítico, cit., p. 29. Sobre la "unidad campesina" en el Congreso Agrario Permanente y a la espera de que el gobierno 
cambie su política hacia el campo, véanse las recientes declaraciones de José Luis Hernández, de la dirección nacional de la 
CIOAC ("Aun hay tierra por repartir, afirma el líder de la CIOAC", La Jornada, 4 de noviembre de 1989, p. 9): "añadió que el Jefe 
del Ejecutivo [en el Informe] no hizo referencia alguna al Congreso Agrario Permanente (CAP). Esa instancia, dijo Hernández, 
debe servir como entidad plural del movimiento campesino para que desde su seno se elaboren propuestas colectivas de política 
agraria [...] 'Si el Presidente pensaba que el CAP sería un grupo subordinado que respaldara las políticas gubernamentales se 
equivocó definitivamente', aseguró"



2. La austeridad autoasumida y aceptada permea a las organizaciones que dieron prioridad a 
los  aspectos  económicos  y  a  mejorar  las  condiciones  inmediatas  de  sus  agremiados,  en 
circunstancias generales muy desfavorables (sobre todo desde 1982); y que al carecer de una 
clara y definida orientación política, o ser incluso controladas por facciones del propio Estado 
(como Línea Proletaria a fines de los años setenta), lograron constituir a veces exitosas uniones 
de ejidos o cooperativas de productores a costa de su propia independencia. Agrupados después 
en  frentes  amplios,  como  la  Unión  Nacional  de  Organizaciones  Regionales  Campesinas 
Autónomas (UNORCA), en la que participan a nivel de dirección incluso funcionarios del gabinete 
agropecuario y dirigentes de la Central Nacional Campesina,16 han producido buenos gestores y 
un reducido peso en la definición de las políticas a seguir, a pesar de su línea oficialista. Muchas 
de sus organizaciones convocantes han perdido fuerza regional por el cada vez más escaso apoyo 
oficial o por el auxilio económico de fundaciones caritativas europeas y norteamericanas. En aras 
de la "independencia del campesinado" han cuestionado la participación de sus afiliados en el 
"cardenismo", mientras legitiman el proyecto neoliberal del gobierno (en tanto figura "natural" y 
"más allá  de la  política"  o en tanto "ente eterno" más allá  de la política  al  alcance de "sus" 
masas). La caída de los precios agrícolas nacionales e internacionales (como el del café) y la 
destrucción de la industria azucarera ponen en grave riesgo a estos grupos económicos.

3.  La  sobreideologización  y  el  sectarismo  se  sitúan  aparentemente  al  lado  opuesto  del 
economicismo,  y  se  basan  en  una  caracterización  maniquea,  excluyente  y  esquemática  del 
entorno social, en donde los análisis de clase de la década pasada siguen circulando no sin cierto 
desgaste y a pesar de las nuevas realidades. Del sectarismo marginal y de la intoxicación teórica 
se ha pasado en los últimos años a la intolerancia y la disolución interna.  Las sanciones, las 
expulsiones  v las  mutuas  recriminaciones  ocuparon tanto espacio en coaliciones  tan  amplias 
como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), que el impulso popular del 88 pasó de 
largo y no fue nunca apreciado como una posibilidad de avance organizativo y de lograr una 
unidad del campesinado más independiente con respecto al Estado. Los retazos de una añeja e 
inconsecuente  teorización  maoísta  permitían  caracterizar  el  auge  civil  como  un  movimiento 
"reformista" más. A pesar de la prédica antipartidaria realizada en sus propias filas (y apoyada en 
verdades  a  medias  sobre  la  cooptación  de  los  partidos  políticos),  muchos  miembros  de  sus 
organizaciones regionales se integraron individualmente al movimiento democratizador. En todo 
caso, al sistema político dominante le beneficia la existencia de organizaciones "radicales" que 
mantengan a los campesinos alejados de la participación electoral, lo que objetivamente permite 
la manipulación arcaica del voto.17

4. El regionalismo extremo condujo a otros a evitar las alianzas nacionales, a apoyarse a veces 
en las  luchas  municipales  aisladas  y  cayendo más  bien,  o recreando a  escala  microsocial,  el 
escenario electoral anterior a 1988, tan caro al partido oficial. Un ejemplo lo constituyen algunos 
sectores de la Asociación Cívica Nacional Revolucionaria  (ACNR)  en los estados de Guerrero y 
Morelos, empeñados en formar "grupos de autodefensa" o "coordinadoras municipales", que en 
algunos casos son ya comités de base del PRI y han logrado democratizar el dedazo en lo que 
respecta  a  la  selección  de  candidatos  municipales  oficiales.  Otro  ejemplo  de  estos  grupos 
regionales  de origen radical  que han opta do por penetrar  la  fortaleza  oficial,  o subirse  a la 
aplanadora, es el Comité de Defensa Popular de Durango,

5. El  realismo  obligó a otros a abandonar incluso sus propias y originales concepciones de 
lucha y lecturas de la realidad; posturas que eran apoyadas en procesos visibles en la realidad de 
los setentas y que obligaban a tácticas específicas y a la lucha por demandas elementales: como la 

16 Como Hugo Andrés Araujo y Gustavo Gordillo:  véase,  "Acción  unitaria del movimiento campesino,  II  Encuentro 
nacional de la UNORCA, 18, 19 y 20 de agosto de 1988", Perfil de la Jornada, 26 de agosto de 1988. Destaca su independencia con 
respecto a los partidos, pues su "ámbito es la política social, es decir la política que tiende al bienestar económico y social de 
los campesinos y a conformar al campesinado como fuerza social autónoma". Los documentos usan la palabra "concertación" 
con varios significados.

17 Un ejemplo del sectarismo "antielectorero" lo ofrecen organizaciones como la Unidad Popular Cañera (UPC) del sur de 
Morelos, que pretendió incluso expulsar a sus miembros "cardenistas"; o la Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) de 
Chiapas, virtualmente liquidada por un enfrentamiento entre dos acciones, por la expulsión de una de ellas de la CNPA y por un 
proceso de desgaste que la colocó en los últimos meses en condiciones de extrema vulnerabilidad: a tal grado, que el asesinato 
en marzo de 1989 del dirigente Arturo Albores por un matón a sueldo de los finqueros pudo manejarse en la prensa local y 
nacional, y por el gobierno estatal, como un "arreglo de cuentas" interno. El solo hecho de que esta posibilidad pudo haber 
sido manejada, habla por sí mismo del grado de erosión de una organización que había alcanzado bastante arraigo y prestigio.



sindicalización de los jornaleros agrícolas, algo muy difícil en México a pesar de la Constitución 
de 1917. La Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC), que surge en la 
década  pasada  como  tal  del  seno  de  la  Central  Campesina  Independiente  Revolucionaria, 
heredera  directa  de  las  concepciones  de  la  Tercera  Internacional  y  del  Partido  Comunista 
Mexicano,  y  que  en  sus  propias  siglas  y  demandas  iniciales  trataba  de  salirle  al  paso  a  la 
proletarización  promoviendo  los  sindicatos  rurales  (en enclaves  agroexportadores  del  norte  y 
reductos semiserviles del sur), abandonó poco a poco esta orientación para convertirse, de manera 
realista, en una organización de corte economicista y de gestoría agrarista, en una coalición de 
pequeños bancos rurales que han ayudado a paliar la crisis en muy pequeños entornos pero a un 
costo político muy alto: asesinato de muchos de sus dirigentes y que la sindicalizacion rural siga 
siendo una necesidad insoslayable,  que la lucha por los derechos laborales  en el  campo siga 
equivaliendo  a  una  sentencia  a  muerte.  Esta  evolución  por  colocarse  en  espacios  que  le 
permitieran la negociación hizo que en algunas regiones del país la CIOAC se mantuviera al 
margen de la movilización del 88, o incluso en contra de ella, a pesar de su vinculación con el 
Partido Mexicano Socialista: el caso de Chiapas resulta otra vez aleccionador, pues allí la CIOAC 
llama, poco antes de aquel 6 de julio, a que sus afiliados voten por "el partido que deseen", en un 
contexto  previo  de  "concertación"  con el  gobernador  entrante  Patricio  González  Garrido.  El 
trabajo de organizaciones como la CIOAC y la OCEZ permite que Chiapas sea uno de los estados 
que se mantienen en julio de 1988 en condiciones atrasadas y que el candidato oficial logre allí 
un triunfo inobjetable. El realismo político de la CIOAC no la salva sin embargo de seguir siendo, 
junto con la OCEZ, la organización más reprimida de Chiapas: ¿en qué consiste pues la ventaja de 
negociar y concertar a la defensiva? 

6. El oportunismo puro y simple parece caracterizar no solamente a las dirigencias, y el realismo 
—aquí mucho más justificado— se filtra hasta la base de muchos grupos campesinos, a veces 
demasiado organizados y manoseados, penetrados hasta la médula de una nueva faceta del viejo 
corporativismo  priísta,  justo  en  ese  medio  rural  en  donde  todavía  el  PRI puede  "ganar"  las 
elecciones.  Y  allí  en  donde las  organizaciones  independientes  han  abierto  el  abanico  de  las 
posibilidades de participación (que va desde la CNC hasta las más radicalizadas, pasando por las 
uniones de crédito, uniones de ejidos, uniones de uniones y diversos grupos), es en donde los 
campesinos en lo individual, o como ejidos o comunidades, o aun como fracciones clientelares, 
reproducen de otra manera las viejas lealtades primordiales, las que a veces pasan inadvertidas 
para  los  "asesores"  venidos  de  fuera  o  de  la  ciudad.  Estos  grupos  pueden  dar  virajes 
excepcionales o participar al mismo tiempo de organizaciones de muy diverso signo: la simple 
sobrevivencia a que los ha obligado la "economía de guerra" justifica todo, como en partes de la 
Huasteca,  Chiapas,  Oaxaca,  Morelos  y  otros  estados  en  donde  los  campesinos  alternan  sus 
compromisos  o coleccionan credenciales  de todo tipo para obtener  créditos,  mejores  precios, 
ventajas individuales o colectivas...

El  oportunismo  mercenario  sigue  siendo  sin  embargo  exclusividad  de  dirigencias  que  ni 
siquiera  son campesinas.  El  caso más  reciente  es la  constitución,  el  10 de abril  de 1988 en 
Xochimilco,  de  la  efímera  Central  Campesina  Cardenista  (CCC) por  los  líderes  del  Partido 
Frente Cardenista de Reconstrucción Nacional, tratando de aprovechar para su beneficio y el del 
gobierno,  el  auge civil  de 1988. La "reincorporación" del  PFCRN al  partido oficial  y el  burdo 
acarreo hecho por Amador Amador de algunos campesinos de La Laguna al despacho de Salinas, 
cortaron  la  existencia  de  este  membrete,  pero  lograron  un  objetivo:  generar  la  confusión, 
justificar  el  realismo  de  los  "puros"  e  impedir  la  formación  de  una  coalición  campesina 
democrática e independiente  ligada al  movimiento  social  del  88;  a fin de cuentas la  palabra 
"cardenismo" podía significar también muchas cosas.18

En fin, hemos dicho que los promotores de la insurgencia campesina de los setentas están a 
ambos lados del escritorio, en polos opuestos de la "concertación social": se trata de los que aún 
viven, porque muchos han sido asesinados, encarcelados o desaparecidos, pues la represión sigue 
siendo y a pesar de todo la cara oculta de la concertación y la permanente amenaza contra todas 
las organizaciones que de manera coyuntural o general defiendan los intereses de sus afiliados 
(incluyendo por supuesto a la misma CMC cuando defiende precios de garantía, demandas de 
dotación, etcétera). De los años setenta para acá la violencia institucional se fue especializando y 

18 Cuando en Cuautla, otra vez, se propone el 8 de agosto la creación de un frente democrático campesino, organizaciones 
tomo la UGOCP. cercana al Partido Revolucionario de los Trabajadores, se dan el lujo de no asistir arguyendo que se trata de algo 
demasiado "cardenista" (aunque participa, críticamente, en los acarreos del CAP que legitiman a Salinas).



diversificando. Hoy se puede decir  a grosso modo  que al inicio del auge social campesino, en 
tiempos de Echeverría y López Portillo, el ejército era el principal ejecutor de las órdenes de 
desalojo y de la persecución, asesinato y desaparición de bases y dirigencias (y muchos informes 
así lo confirman). La misión represiva se desincorporó y modernizó un tanto y fue después obra 
de corporaciones policiacas y grupos paramilitares, y aun de "organizaciones campesinas", como 
la llamada Antorcha Campesina,  un grupo de corte paramilitar  y "lenguaje de izquierda" que 
surge en Puebla y que hoy actúa en diferentes estados del país (con el apoyo y encubrimiento del 
sistema rural de tiendas Conasupo, sobre todo en tiempos de Raúl Salinas de Gortari, que —por 
otro lado— impulsa la "concertación".19 El signo actual parece estar conformado, y pese a una 
política de "amnistía" muy administrada, selectiva y propagandizada, por la represión selectiva, 
por la eliminación física de activistas y dirigentes señalados (los impulsores del "todo o nada"), 
dentro de un esquema de contingencia social y seguridad nacional que no ha dejado de llamar la 
atención de entidades como Amnistía Internacional en sus últimos reportes sobre México.

LAS PERSPECTIVAS A FUTURO

En  suma,  muchas  cosas  han  sucedido,  o  plantean  nuevos  y  muy  diferentes  retos  a  un 
campesinado que, pese a toda su dispersión social y política, es una amplia y compacta franja de 
la sociedad, un sector paradójicamente igualado y unificado por las políticas de choque que han 
empobrecido  diferencial  mente  a  campesinos  ricos,  medios  y  pobres,  a  jornaleros  y  a  un 
importante sector de la misma burguesía rural: desplazada por las corporaciones transnacionales 
que hoy controlan la producción, la comercialización y el consumo de los productos del campo, 
golpeada por la apertura al GATT y la libre importación20. Debido a esas nuevas circunstancias 
económicas,  y  a  otras  ocurridas  en lo  social  y lo político,  el  propio régimen declara  ya  con 
bastante prisa y certeza la cancelación de la reforma agraria, en su aspecto de reparto de tierras,21 

y la puesta en marcha de nuevos operativos de "modernización"; mientras muchas organizaciones 
se  aferran  a  seguir  mendigando  el  simple  reparto  dosificado,  que  lleva  ya  setenta  años  de 
desgaste. O dicho de otra manera, cuando la simple demanda por la tierra (justa y necesaria en 
amplias regiones del país) resulta rebasada y es un protagonista secundario ante el hundimiento 
generalizado  del  sector.  Ante  todo eso,  el  movimiento  se  replegó  a  las  pequeñas  y  aisladas 
trincheras,  y  al  hacerlo  optó  por  instalarse  en  el  terreno  de  la  política  de  la  nueva  derecha 
hegemónica, la política del pequeño arreglo; la que, como asegura un antiguo teórico del mundo 
rural,  ha  sustituido  los  Grandes  Problemas  Nacionales  por  los  Pequeños  Problemas 
Parroquiales22, la política de "ausentarse de la política". Y mientras más se acerca y más cede, 
menos distingue las intenciones de su viejo benefactor y enemigo. Y es que antes de 1988 lo 
político no era objeto de discusión, estaba relegado o "se tenía claro", mientras el movimiento se 
instalaba cómodamente en el sillón de la minoría opositora, destinado con un atavismo derrotista 
endémico,  a  presionar  a  un  régimen  de  consenso  inobjetable,  situándose  poco  a  poco  a  la 
defensiva y dilapidando su capital de lucha. O para decirlo con otras palabras, cuando el máximo 
objetivo  del  movimiento  ha  sido  disputar  a  las  organizaciones  oficiales  el  monopolio  de  la  

19 Véase el estudio apoyado por la Fundación Ford y la Gerencia Corporativa de Evaluación del sistema de Distribuidores 
Conasupo-Díconsa,de Miguel Székely y Miguel Lanz H., Acerca de algunas prácticas concernientes a la problemática de la  
concertación social, Taller de Concertación Social, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, octubre de 1985.

20 De acuerdo a las condiciones impuestas en 1988: véase nota 4 y el documento confidencial al hecho público por La 
Jomada el 6 de noviembre de 1989: "El Banco Mundial sugirió la restructuración de Conasupo", pp. 1-8.

21 Salinas de Gortari lo expresa por primera vez abiertamente en su Primer Informe (lo. de noviembre de 1989): "El reparto 
masivo de tierra ha concluido. Quien afirme que todavía existen millones de hectáreas por repartir está mintiendo a los casi dos 
millones de solicitantes de tierra y a los más de cuatro millones de jornaleros agrícolas."

22 "Entramos, dice Roger Bartra, [...] a un mundo en donde la política se descompone en planos distintos y se negocia con 
grupos de interés restringido. Las nuevas relaciones con el Vaticano se concertan con la jerarquía eclesiástica, el manejo de la 
deuda externa con los grandes empresarios, los mecanismos electorales con la cúpula de algunos partidos, la contaminación con 
ciertos grupos de presión, etcétera. El conjunto de pactos es un galimatías incoherente, pero hay una lógica postmoderna oculta 
que está operando con el objeto de generar nuevas formas de legitimidad que no impliquen la caída del régimen priista y que 
desmovilicen a la oposición. De esta forma el gobierno mexicano se aboca al diálogo y a la concertación siempre y cuando no 
conduzcan a un gran pacto para la transición a la democracia, similar al acuerdo global que en España condujo a una ruptura con 
el régimen franquista. Pequeños acuerdos, si; pero no un gran acuerdo nacional para transitar a la democracia. Parece operar 
aquella consigna popular en los medios conservadores norteamericanos de los años setenta: small is beautiful" (R. Bartra, "Hacia 
una sociedad postdemocrática", La Jornada Semanal, nva. época, n. 25, 3 de diciembre de 1989, p. 25).



representación de los campesinos ante el Estado.23

La situación no se ha movido lo suficiente como para hacer salir al movimiento de su impasse,  
pues una vez que los polvos de la agitación electoral parecían apaciguarse, y de que el gobierno 
entrante recuperaba poco a poco su imagen, la mayoría de las organizaciones campesinas volvían 
a lo suyo, y en esto coincidían plenamente con un gobierno pujando por recuperar consenso y por 
negociar en condiciones ventajosas. Así, la creación del CAP representó, más que un avance de la 
necesaria unidad e independencia, un golpe más a las expectativas de movilización civil, la que 
no cesa de manifestarse en otros sectores productivos y sociales. El CAP es ahora uno de los 
principales soportes que el régimen tiene para construir el escenario político anterior a 1988, para 
implementar a fondo la modernización oligárquica "con aval popular": situación ambigua dado 
que muchos  militantes  de  base de organizaciones  adheridas  al  CAP continúan movilizados  en 
contra  de  la  antidemocracia  o  del  mismo  trato  diferencial  y  discriminatorio  que  reciben  los 
"independientes"  dentro  de  esta  coalición.  Todo  en  un  juego  múltiple  que  ha  agudizado  la 
dispersión,  la  confusión,  el  desencanto  y  la  disolución  de  los  objetivos  sectoriales  del 
movimiento,  dándole  en  esto  un  respiro  a  la  administración  y  al  conjunto  de  la  política 
económica.

Por  si  fuera  poco,  el  movimiento  representa  además  una  gama  de  demandas  aisladas  y 
regionalizadas,  en  donde  se  articulan  las  más  antiguas  (como  la  de  la  tierra,  la  de  la 
sindicalización rural, y aun la de la desaparición de las relaciones de servidumbre), con otras 
surgidas del trato con el Estado, producto del cambio de política; o de otras más nuevas que 
transcienden el fin de milenio (como la simple lucha de supervivencia ante la destrucción física 
del medio  ambiente).  En fin,  todas demandas  aisladas  que el  gobierno y la clase dominante 
pueden enfrentar aisladamente y en negociaciones de escritorio a espaldas de los campesinos.

Hoy,  la  mayor  parte  de los productores  rurales  son ya  concebidos  como beneficiarios  del 
Programa  Nacional  de  Solidaridad  (una  especie  de  institución  caritativa  que  demuestra  las 
bondades  del  neoliberalismo  a  la  mexicana)  o  se  les  exime  de  impuestos  en  un  arranque 
neopopulista de los administradores. Y si bien es innegable que los rescoldos aun organizados 
perduran dispersos por todo el país; éstos tienen que atender a retos cada vez más gigantescos, 
reordenar todas sus tácticas y saber que la única clave de su recuperación está necesariamente en 
lo político, en recuperar su identidad y su independencia de clase. Un difícil viraje, al que de 
seguro se opondrán no sólo sus tradicionales enemigos, sino también las burocracias de centro y 
de izquierda, las "cúpulas concertadoras" y gestoras que el propio movimiento ha generado, y 
que hoy son ya representación del Estado en su propio seno.

Si este viraje no ocurre,  pronto despertaremos con una de las pocas noticias que nos falta 
escuchar:  de que el  ejido ha sido declarado fuera de la  ley y en subasta  pública,  las  tierras 
comunales objeto de museo y los campesinos extinguidos por decreto; pues el actual proyecto no 
puede  concebirse  sin  zonas  de  alta  productividad,  centradas  en  la  propiedad  privada  —de 
preferencia extranjera— y necesariamente rodeadas de océanos de miseria campesina 

Quizás haya que esperar otra vuelta de tuerca y una agudización de la crisis de legitimidad 
para que el movimiento recupere todo lo que ha perdido en el camino, y se sume de una vez por 
todas al conjunto del variado movimiento social que hoy prefigura una nueva hegemonía: o la 
situación  evolucione  más,  hasta  colocarnos  de  plano  ante  la  evidencia  de  que  tenían  razón 
quienes hace pocos años preveían la extinción del campesinado.

Diciembre de 1989

23 "El mayor logro del movimiento hasta ahora es por una parte su avance en la coordinación nacional y, por otra, la lenta 
erosión del aparato corporativo que implica disputarle a las organizaciones oficiales el monopolio de la representación del 
campesinado"; dicen en 1984 Flores, Paré y Sarmiento: op. cit., 1988, p. 225.


